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   С дНЁМ ПОБЕдЫ!

   СЛОВО РОССИИ

   ЮБИЛЕИ    дАТЫ
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ПОСЛЕДНИЙ

Не ранее, чем в двадцать первом веке,
Считая от сегодняшнего дня,
Почтенный дед смежит устало веки,
Над ним поникнет горестно родня.

Прочтёт ли кто на помертвелом лике,
На потускневшем серебре наград,
Что умер воин той войны Великой,
Её последний доблестный солдат.

Ни одного участника былого,
Ни одного живого! Навсегда!
Не будет глаз живых, живого слова.
Всё отдалит минувшего гряда.

Ему – ни саркофага, ни бальзама.
Ему прощальный фронтовой салют.
А то, что он ушёл последним самым,
Быть может, это люди не учтут.

Он оставался, словно прикрывая
В бессмертие всех воинов отход.
Все отошли. И всех не забывает,
Всех признаёт живущими народ.

Грядущий век! Ты был спасён двадцатым,
Не допусти, чтоб вымерла Земля.
Последнему известному солдату
Зажги навечно пламя у Кремля.

ПОДСНЕЖНИК
(монолог женщины)

Ты опять прошлялся в роще?
Воскресенье? Ну так что ж?
Посмотри: небритый, тощий,
На кого ты стал похож?

У других мужья как люди,
Выходной так выходной.
Сядут, выпьют, – кто ж осудит?
Что ты прячешь за спиной?

Ой! Подснежник! Мне? Откуда?
Как ты мог такое чудо
Отыскать в снегу, зимой?!
Следопыт... колючий... мой...

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

ИМЕЕТСЯ ВОЗРАСТНОЕ ОГРАНИЧЕНИЕ: ДАННОЕ ПЕЧАТНОЕ ИЗДАНИЕ 
ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ СТАРШЕ 16 ЛЕТ (16+)

В мае у двух пермских писате-
лей, чьи имена известны дале-
ко за пределами родного края, 
дни рождения, о которых при-
нято говорить: юбилеи. 

Кстати, если говорить о возрасте – 
это далеко не предел, когда пора на 
пенсию, на покой. У наших мастеров 
слова грандиозные планы на только на 
грядущий год, но и на будущие десяти-
летия! Коллеги, друзья и товарищи по-
здравляют писателей-юбиляров и же-
лают им вместе с крепким здоровьем 
значительных творческих удач и оче-
редных литературных побед!

Виталий Анатольевич БОГО-
МОЛОВ родился 13 мая 1948 года. Жил 
в Ординском районе Пермского края, 
сейчас – в городе 
Перми. Окончил 
ф и л о л о г и ч е с к и й 
фа куль тет Перм-
ского государствен-
ного университета. 
Автор доброго де-
сятка прозаических 
книг и поэтических 
сборников, среди 
которых «Глухариное утро», «Дороже 
сказочных земель», «Ночной гость», 
«Старые русские», «Три любви», «Душа 
плачет». 

Лауреат Всероссийского лите-
ратурного конкурса имени Василия 
Шукшина и других конкурсов, лауреат 
Пермской областной премии в сфере 
культуры и искусства, литературной 
премии имени А. Ф. Мерзлякова, кава-
лер ордена Достоевского II степени.

Игорь Николаевич ТЮЛЕНЕВ 
родился 31 мая 1953 года. Жил в Ныт-
венском районе Пермского края, 
сейчас – в городе 
Перми. Окончил 
Пермский строи-
тельный техникум, 
Высшие литератур-
ные курсы при Лите-
ратурном институте 
имени А. М. Горько-
го. Автор большого 
количества стихов, 
опубликованных в Бельгии, Болгарии, 
Канаде, Польше, России, Франции, 
поэтических сборников, среди кото-
рых «Братина», «Кольчуга», «Небесная 
Россия», «Аргунское ущелье», «Альфа и 
Омега на цепи». 

Лауреат международной премии 
«Имперская культура», Пермской об-
ластной премии в сфере культуры и 
искусства, других литературных пре-
мий, кавалер ордена Достоевского 
I степени.

   СОБЫТИЕ

«Я НЕ МОГ БЫТЬ НА ТОЙ ВОЙНЕ, НО Я ТАМ БЫЛ…»:
презентация новой книги А. С. Зеленина

(Информация с сайта Пермской краевой детской библиотеки 
имени  Л. И. Кузьмина: www.pkdb.ru)

Директор ПКДБ им. Л. И. Кузьмина 
М. В. Урих и автор книги А. С. Зеленин

Говорит о книге и авторе председатель 
ПКОО Союза писателей России 
В. В. Якушев

Обложка книги 
(первая и последняя страницы)

Казалось бы, сколько можно писать 
и описывать события Великой Отече-
ственной войны, для нынешних поколе-
ний уже очень далёкие?!

Да это просто необходимо, пока жи-
вут совестливые люди, которые помнят 
и проживают жизни за тех, кто положил 
на алтарь Великой Победы свои судьбы 
на полях сражений и в тылу в страшные 
дни Великой Отечественной…

В этом абсолютно убеждён перм-
ский детский писатель Андрей Зеленин, 
представивший коллективу сотрудни-
ков ПКДБ им. Л. И. Кузьмина свою но-
вую книгу – сборник «Про войну». В 
него включены уже известная повесть 
«Мамкин Василёк», рассказы «Герой Со-
ветского Союза», «Пять лепестков», «Про 
войну» и ранее не издававшиеся рас-
сказы (всего 11 рассказов). Книга из-
дана Пермской краевой общественной 
организацией «Пермский писатель» 
при поддержке Министерства культуры, 
молодёжной политики и массовых ком-
муникаций Пермского края, Пермской 
краевой общественной организации 
Союза писателей России.

Искренний и проникновенный рас-
сказ автора тревожил душу, вновь за-
ставлял переживать великие события, 
горечь неисчислимых утрат и фено-
менальный героизм советских людей 
(писатель верен историческим фактам 
и горько переживает за ложь и измыш-
ления в отражении событий Второй 
мировой войны). Так были близки и по-
нятны описанные Андреем Сергееви-
чем боль и переживания, когда он соз-
давал сборник.

Окончание на стр. 2.

27 мая – Всероссийский день
библиотек

Дорогие, уважаемые библиотекари!
От всей души поздравляем вас с 

профессиональным праздником! Зна-
ем, что вы для всех людей на особом 
счету, а у нас, в Пермском крае, ещё 
и горячо по-народному любимы, по-
этому, наверное, наш пермский миш-
ка всегда и везде ходит с книжкой. С 
праздником, дорогие библиотекари! 
Новых вам самых удивительных и са-
мых впечатляющих профессиональ-
ных успехов! Счастья, здоровья, благо-
получия!

Ваши пермские писатели

9 мая – День Победы
68 лет назад нашими прадедами, де-

дами и отцами был добыт мир. Добыт 
кровью миллионов людей, сгоревших 
в огне Великой Отечественной войны. 
Благодаря им, безымянным и извест-
ным героям, у каждого из нас сегодня 
есть возможность жить. Жить – значит 
созидать, творить: радоваться и радо-
вать. А ещё помнить, ибо забыть – то 
же, что предать.

С праздником вас, жители Перм-
ского края, граждане великой страны, с 
Днём Победы!

Пермская краевая организация 
Союза писателей России



2. «Пермский писатель» № 3 (9), 2013 Имеется возрастное ограничение: данное печатное издание предназначено для читателей старше 16 лет (16+)

[олицетворение]

   СОБЫТИЕ   МОСКОВСКИЕ  ВЕСТИ

   кНИГА СВЕРХУ

Окончание. Начало на стр. 1.

32 года(!) он писал рассказ «Если 
меня убьют…» (первый в сборнике), 
который посвящён деду, Черепахину 
Григорию Михайловичу, пулемётчику 
112-й пермской дивизии, погибшему 
в самом начале войны. В 5-м классе, 
12-летним Андрей Зеленин написал 
стихи о бабушке, которая всю жизнь 
ждала своего Гришу (ведь пришла всего 
лишь бумага со словами «пропал без ве-
сти», значит, он мог быть живым?!). То
гда мальчишке приснился сон, в кото-
ром он встретился со своим дедом там, 
на той войне… С этих строк: «Я не мог 
быть на той войне, но я там был. Я до сих 
пор там…» и начинается рассказ.

Рождение новой книги как со-
бытие в пермской литературе отме-
тили участники встречи. Среди них: 
В. В.  Якушев, председатель Пермской 
краевой общественной организации 
Союза писателей России: «Обраще-
ние к документальным материалам и 
достоверность описанных событий 
усиливают впечатления от прочитан-
ного»; М. В. Урих, директор Кузьминки: 
«Для нас радостно и значимо открыть 
ещё одну грань таланта Андрея Серге-
евича, друга и соратника библиотеки»; 

Л. Н. Копко, пермский писатель: «Книга 
Андрея Сергеевича о героях, которых 
так не хватает в нашей жизни. Я верю, 
что дети будут читать такую книгу о 
войне»; Д. И. Горобец, почётный ди-
ректор ПКДБ им. Л. И. Кузьмина: «Этот 
сборник  – факт хорошего мужского 
взросления А.С. Зеленина как писателя 
и как человека»; Е. Л. Герасимова, зав. 
краевым центром детского чтения: 
«Именно такие книги крайне необхо-
димы подросткам. Надо сдирать корку 
с сердец». Рассказ из сборника «Я был 
бы Гитлером», который прочёл автор, 
побудил к обсуждению вопроса: с како-
го возраста можно читать детям такие 
книги? Именно библиотекари вместе с 
писателями и родителями должны на-
ходить верные «детские пути» для про-
чтения литературы о нашем великом 
прошлом.

А начинается сборник «Про войну» 
вот этими строчками: «Никого не хотел 
напугать, ничего не хотел приукрасить. 
Просто написал о том, что было когда-
то. Причём было это не так уж и давно. 
Помните об этом, люди, не забывайте». 
И читайте правдивые книги о Великой 
Отечественной войне.

Елена Безлер, г. Пермь

«Я НЕ МОГ БЫТЬ НА ТОЙ ВОЙНЕ, НО Я ТАМ БЫЛ…»БЕРЕЗНИКОВСКИЕ «СКВОЗНЯКИ» ГУЛЯЮТ ПО РОССИИ
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СОЦИАЛЬНАЯ ДРАМА В ЗЕРКАЛЕ САТИРЫ

Острая, хлёсткая сатира стала большой редко-
стью в наше время: правящим либеральным режимом 
искусственно насаждается сверху толерантность 
и политкорректность, приучающие людей терпеть 
всякого рода зло. Тем отраднее стало для читателей 
появление книги Нектора Хроника «Уксунь и её оби-
татели», вышедшей в 2012-м году в ЗАО «Редакция га-
зеты «Звезда» тиражом в полторы тысячи экземпля-
ров. В аннотации говорится, что «в книгу-памфлет 
вошли почти все «хроники» Уксуни, опубликованные 
в 2008–2012 годах в газете «Звезда», в звездинских 
приложениях «Звезда-Политика» и «С». 

Уксунь – вымышленный посёлок, получивший 
статус города. Описание уксуньских обитателей и их 
нравов в гротескной, доведённой порой до абсурда 
форме, даёт красноречивый образ новорусской про-
винциальной элиты. Особая же пикантность книги в 
том, что в основе «хроник» реальные явления и собы-
тия, а многие персонажи узнаваемы.

Сатирический жанр, зародившийся ещё в антич-
ные времена, памятен многими шедеврами в исто-
рии мировой и отечественной литературы. Это и 
политические памфлеты Джонатана Свифта и его 
бессмертное «Путешествие Гулливера», и «Остров 
пингвинов» Анатоля Франса, и «Мёртвые души» Го-
голя, и «История одного города» М. Е. Салтыкова-
Щедрина. В русле этой же традиции создана книга-
памфлет «Уксунь и её обитатели», представляющая 
собой ряд глав-хроник, в которых наряду с главными 
героями насчитывается сто восемьдесят девять пер-
сонажей.

Шаржированные портреты членов правительства 
Уксуни, полные юмора и сатиры их диалоги, коло-
ритные сценки выборов членов Общественной пала-
ты или проверки компьютерной грамотности у со-
трудников сразу же погружают читателя в атмосферу 
полнейшего абсурда. Правит бал в Уксуни мэр Олег 

Одна за другой выходят у пермской 
писательницы книги, захватывающие 
читателя своими волшебными сюже-
тами. 

В 2013 году уже известная у Татья-
ны Левановой серия «Сквозняки» вы-
пущена двумя солидными томами – в 
каждом по 592 страницы! В каждом  – 
приключения одной необычной де-
вочки. Маша умеет проходить сквозь… 
ткань миров. Во всех мирах, в которых 
оказывается девочка, ей предстоит ис-
полнить свою определённую миссию, 

и тут главное: оставаться человеком – 
настоящим, то есть, добрым, искрен-
ним, правдивым, сочувствующим.

Книги Татьяны Левановой востре-
бованы читателями, в библиотеках за 
ними часто возникает очередь – это ли 
не успех? Но пожелать новых успехов 
писателю – значит, простимулировать 
его на новые творения и… побаловать 
себя очередным увлекательным чтени-
ем. Творческих успехов, Татьяна!

Анна Снегина, г. Пермь

Как детский писатель Татьяна Сергеевна Леванова состоялась не-
сколько лет назад, когда стала лауреатом всероссийского литера-
турного конкурса «Ступени–2». Тогда же творчество этого автора из 
Березников заинтересовало московских книгоиздателей.

Железный: в образе его домини-
руют властолюбие и невежество, 
амбициозность  и алчность. Под 
стать градоначальнику и его ко-
манда, но автор хроник мастер-
ски выстраивает всю иерархию 
режима нуворишей. Железный 
подконтролен федеральному 
министру Э. Л. Петровичу, кото-
рый по приказу президента при-
ехал «создать скамейку запасных, 
чтобы не болела голова, кого на-
значать на высшие должности в 
регионах». К примеру, кандидат 
на должность мэра «должен быть 
богатым, чтобы не брать взяток».

Примечательно, что сати-
рический накал книги достига-
ет своей кульминации в главах 
«Перфоманс», «Хождение в на-
род», «Кроликоферма», «Красные 
человечки», «Шаг к цели»: анти-
культура, заразившая Уксунь, точ-
но чума, стала главным объектом 
нападок автора хроник. На фе-
стиваль «Мильгхамовы сезоны» 
прибыл друг министра культуры, 
известный галерист Шельман. 
Образ кучерявого Шельмана, 
вместе с Мильгхамом «распи-
лившего» городской бюджет, 
дан гротескно, как и созданная 
им выставка современного искусства: «обглоданные 
кости, ржавые утюги и корыта, картины, слепленные 
из окурков и пивных пробок». Всё это, по замыслу 
Шельмана и шельманоидов,  должно было сделать 
Уксунь культурной столицей мира, как и  армада на-
саженных всюду красных человечков, «скульптура» 
«яблочный огрызок», поленницеобразная буква «П». 
Не правда ли, пермякам печально знакомы эти «тво-
рения» авангардистов? Социальная и культурная дра-
ма города разыгрывалась на их глазах.

Вакханалию бесов поддержали майор Глотка, 
премьер правительства Валя Мокрый, депутаты Бари 
Совец, Неуссоев да и другие гротескные персонажи. 
В моменты частых ссор готовы они пожаловаться то 
сурку, то медведю, а за всеми действиями этого зверья 
угадывается воля тётушки Хилари да Чёрного Барака. 
Сполна досталось в книге и оппозиции, представлен-
ной вечно пьяными есаулом Пырсом, Колей Грыжей, 
Костей Окунем и квазиправославным поэтом Хари-
тоном Моржовым. Тщетно пытаются они бороть-

ся с заполонившими город красными 
человечками, федеральный министр 
Э. Л. Петрович ядовито внушает им, что 
«благие дела надо творить чистыми ру-
ками и на трезвую голову».

Художественной находкой автора 
хроник является полёт главных анти-
героев на мётлах в разгар затеянного 
ими показательного подметания улиц 
Уксуни: «Первым взлетел на метле Олег 
Железный. За мэром взмыл Шельман, 
затем  – Валя Мокрый, Беня, министры. 
Шельман при этом ощупывал растущие 
на голове рожки». Но «лучшие люди» 
скоро вернулись обратно из преиспод-
ней, где им ответили, что там и без них 
всякого дерьма хватает.

…К недостаткам книги можно отне-
сти повторы в главах, где речь идёт об 
арестах то главных расхитителей бюд-
жета, то представителей несистемной 
оппозиции. Художественное мастер-
ство подчас снижает и приблатнённая 
лексика «тюремных» глав, типа «фули», 
«стропила», «гнать беса», «по фене бо-
тать», «струя», «очко приходуют», «стре-
маган». В какой-то мере недочёты ком-
пенсируются завершающими каждую 
главу комическими стихами кудлатого 
поэта-орденоносца Харитона Моржо-
ва: 
Вот так Уксунь моя пропита, 
Моя родная сторона, 
Без водорода-динамита 
Досталась шельманам она.

В целом же нельзя не отдать должного таланту, 
мужеству и гражданской позиции Сергея Васильеви-
ча Трушникова, взявшего литературный псевдоним 
Нектор Хроник. Хочется отметить великолепные 
рисунки Дмитрия Шайко и вообще очень удачное 
оформление книги. Книга-памфлет, несомненно, со-
стоялась и порадует читателей. В этой связи уместно 
вспомнить слова из «Поэтики» французского класси-
циста Николя Буало:

Не злобу, а добро стремясь приблизить в мире, 
Являет истина свой чистый лик в сатире.
Ну, а если уксунские хроники кого-то заденут 

за живое, надобно вспомнить народную послови-
цу: «Неча на зеркало пенять, коли рожа крива». Со-
циальная драма, пережитая и переживаемая нашей  
Пермью, нашла своё яркое художественное вопло-
щение в зеркале сатиры.

Автор Сергей Трушников  
и обложка его книги
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ЧИК-ЧИРИК 

О СОРОКАХ

Моросит. Грязна дорога.
Стороной – травища в рост.
На кусту сидит сорока –
Опустила мокрый хвост.

Тучи рваные зависли –
Серой тряпкой половой.
Белобока что-то мыслит,
Аж не крутит головой.

Стрекотуха явно в силе –
Всё, кажись бы, нипочём…
И сорокам, знать, в России
Есть задуматься о чём!

* * *

Ставят дом многоэтажный –
Кран упёрся в небеса!
Машинист мужик отважный –
Вверх взбирался полчаса…

Строят дом – кипит работа!
Люди, будто муравьи:
Кто-то ввысь, и книзу кто-то, –
Нормы делают свои.

Ставят домик монолитный:
Лепят соты-этажи.
Обыватель, знать, элитный
В этом доме будет жить…

Как бы ни было, а всё же
Хорошеет город наш!..

Может, будут строить тоже
И для вань, и для наташ…

* * *
Валерию Возженникову

Была бы только чистая постель
В своём углу,
              была бы кружка чая,
Бумага, мысль… – другая канитель,
Да знать,
               что верный друг тебя встречает.

Ещё б здоровья малость ко всему,
Любви немного 
              и в достатке пищи.
А суету для благ?..  – я не пойму,
Когда жизнь тратят 
              на борьбу за тыщи.

БАЛЛАДА О РАКАХ

Холодно стало, однако.
Лёд на дороге блестит.
Пятятся два старых рака, 
Чтобы на гору вползти.

Нет на них зимней одежды…
Но граждане в каждом дворе
Ждут, не теряют надежды,
Что рак засвистит на горе.

В поле – ни звёздочки света, 
Путь – хоть клешнями ищи…
Но ждут ведь, надеются где-то,
А значит: ползи и свищи!

Пятятся старые раки,
Вернуться им совесть претит...
Скажете, это всё враки?
А кто на горе-то свистит?

СОКРОВИЩЕ РИМА: 
баллада о гладиаторе

Нет, ни с кем не сравнить мне тебя –
Ты настолько неповторима!

В честь твою перед схваткой трубят
Гладиаторы Древнего Рима!

Ты увидишь меня среди них,
Предпоследний я с левого фланга.
И припомни: в недавние дни
Управлял боевою фалангой…

Нас разбил ненавистный мне Рим,
И теперь я простой гладиатор,
Но тебе этот бой подарил
Я, хоть властвует здесь император.

…Победившим досталась врагам
Ты богатой добычей в той битве.
Я молился всем сразу богам,
Только не было проку в молитве!

Жребий выпал нам разный с тобой…
Кровь прольют на арене рабы;
По сигналу мы бросимся в бой!
Что терять нам, изгоям судьбы?

Я вложу в схватку ярость и страсть,
Ты увидишь поверженных груду!
Испытав твоей прелести власть,
Я щадить себя в битве не буду!

…Грудь не спас от трезубца доспех.
С пальцем книзу ты вытяни руку:
Завершит мой соперник успех
И тем самым прервёт мою муку!

Нет, ни с кем не сравнить им тебя –
Ты настолько неповторима!
В честь твою те, кто живы, трубят.
Что ж ты плачешь, сокровище Рима?

* * *

Прыгает воробушек, скачет.
Чик-чирик!
То ли он смеётся, то ли плачет.
Чик-чирик!
Где-то клюнет зёрнышко, где-то крошку.
Чик-чирик!
То ворону обдурит, а то и кошку.
Чик-чирик!

НАША ДОРОГА

* * *

Отцовскую шляпу надену,
И шляпа сидит по уму.
На русскую выйду арену:
– Как шляпа подходит ему!

Подходит Байкал мне и Кама,
И профиль скалистый в Крыму.
Шаляпинская фонограмма.
Я тоже так рявкнуть могу!

По мне сталинградские степи,
С расплавленной вражьей бронёй.
По мне пролетарские цепи,
И те, кто был скован со мной.

И меркнет буржуйское семя,
Когда я в кабак захожу.
По мне это подлое время.
И тяга страны к мятежу.

Стихии железной глаголы
Стопой обопрутся на ять!                                  
Беднейшие братья, монголы,
Нас скальпы научат снимать.

Напомнят, как делают чаши
Из срубленных вражьих голов.
На свете нет Родины краше!
И этих доходчивых слов!

* * *

Старый мост унёс поток,
Был апрель тот многоводным.
Опершись на батожок
Думаю: «А как сегодня
Перейду на берег тот?» –
Ни моста и ни баркаса…
Не окончен мой поход,
Там дорога – тоже наша!

* * *

Как дальше жить?
О чём мечтать?
Отечество не виновато.
Хотя приходится опять
Оберегать, что сердцу свято.

Стоять в родительской глуши,
В монастыре среди молитвы…
Горя, как пламя у свечи,
Как сердце юноши в час битвы. 

ПЛАЧЕТ ЖЕНЩИНА

Плачет женщина над страницей
Тихо-тихо, почти не дыша,
А за окнами носится птица
Или чья-то шальная душа.

Может, чьё-то письмо запоздало,
А не думало запоздать,
Но слезинка на строчку упала
И заставила строчку дышать.

Потому ли, что жизнь быстротечна
И не всё, что в душе – на устах,
Плачет женщина, ночь бесконечна,
И опять что-то в мире не так…

ОТЕЧЕСТВО МОЁ

СТАЛИНГРАД

Двести дней и ночей продолжался
Смертоносно-убийственный ад.
Но в родимую землю вгрызался,
Не сдаваясь врагу, Сталинград.
Волга, дыбясь, рвалась и металась,
Била в кручи кровавой волной.
На мгновенье солдатам казалось:
Сгинет мир неземной и земной.
Днями солнца не зрили. Лишь тучи
Да пропахшие смрадом ветра.
Но катилось лавиной гремучей
Из времён бородинских: «У-ра!»
От лавины такой обессилев,
Наземь рухнул былой исполин.
А хоробрый спаситель России
Направление взял на Берлин!
Шли с боями, как в древности россы, –
Мразь паучью сметал ураган…
Матерь-Родина победоносно
Вознеслась на Мамаев Курган!

ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ РЕШЕТОВА

Десять лет как Решетова нет,
Истинного русского поэта.
Стал бедней и горше белый свет,
Стало меньше солнечного света.
Но и всё ж, как словом ни крути,
Всякое бывает в долгой жизни.
Да никто не смог в конце пути
Избежать угрюмо-слёзной тризны.
Отболел поэт, обрел покой.
Где же он, в какой певучей бездне?
Может быть, склонившись над строкой,
Освещает лирикой созвездья?
Он теперь в бессмертии времён,
А от нас – немыслимо далёко.
Верю я, что наконец-то он,
Встретился и с Пушкиным, и с Блоком.

* * *
Заволжский край и знойный, и буранный,
Не раз пройдённый мною от и до,
Где над рекой с ветлы ушанкой драной
Свисает сорочиное гнездо.
А степь шумит ковыльно-хлебной стаей,
Раскатывая волны за волной.
Летит орёл, века времён листая,
Прокалывает взором край степной.
Подсолнух верховодит огородом –
Небесному светилу младший брат.
Здесь пахарей рождает мать-природа
Богатырям былинным аккурат!
Сюда спешу, мне душу лечат, раны
Полынь, кипрей, осеннее жнивьё…
Заволжский край и знойный, и буранный,
Отечество посмертное моё!

* * *
Едва оттаяв от кошмарных снов,
Я спешно вышел в солнечное утро,
Где птичий хор на сотни голосов
Творил искусство весело и мудро.
В напевах слышались певцы веков,
И возвышало души их творенье.
Оно, касаясь светлых облаков,
Обожествляло землю песнопеньем.
Кошмары прочь,  
                       как хворь, печаль и грусть! –
Как прежде, в сердце радужно и мило,
Когда Шаляпин дарит божью Русь,
А Волгу дарит – Зыкина Людмила!

* * *
Природа – божья нам награда,
Как хлеб, продутый сквозняком,
Как дол с мятежным родником,
В котором бегал босиком
Со стариковским черпаком.
Природа – в жизни нам услада,
Любовь к ней всасывать бы надо
Не с пятизвёздным коньяком, 
А с материнским молоком!

* * *
Репей и полынь переходят в камыш,    
Где вместе хоронятся птаха и мышь.
Слегка раздвигаю природы уют,
А там – родники шепоточком поют!
Припал к одному, и к другому припал –
Моложе Алеши Поповича стал!
Так вот ведь откуда – и этим горжусь! – 
Моя зачиналась кондовая Русь!
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ЗА ВЕСЕННИМ НАЛИМОМ

Тёплое майское солнце стоит высо-
ко. Несмотря на то, что зацепилось оно 
за редкие облака в изумрудном весен-
нем небе, светит сквозь ели, стоящие 
гривкой вдоль раскисшей дороги, при-
ветливо.

Из всего пути в деревню особенно 
трудно достаются последние триста 
метров. Урча пониженной передачей, 
внедорожник неторопливо перепол-
зает залитые талыми ручьями колеи; 
потоки журчат звонко, заглушая звук 
двигателя.

Солнце вдруг выплёскивает на ка-
пот своё отраженье и заставляет зажму-
риться. А за поворотом открывается  
вид на изгороди и немногочисленные 
подворья.

Стена леса за поляной — за бывшей 
поскотиной — гулко отражает щебета-
нье скворцов. Сидя на крышах своих 
домиков, они соревнуются в красноре-
чии. Ласточки пикируют на край доро-
ги, присаживаются и тут же взмывают, 
унося в клювиках частички строитель-
ного раствора для своих гнёзд. Лепни-
на их домиков кучкуется под стрехами 
высоких изб.

– Где-ж тебя носит? – заехавший в 
свой дом ещё вчера сосед Серёга хваст-
ливо поднимает над заборчиком связ-
ку из трёх килограммовых налимов.

– Ух-ты! – завидки начинают разъ-
едать меня. – На что ловил?

– На червя. Крупного. Вчера вече-
ром посидел после заката с донками – 
и вот! – расплывается в улыбке Серёга…

Пик половодья на Вильве уже мино-
вал. Река уложилась в берега, но мутная 
вода стоит ещё высоко. Всклокочен-
ные шапки водорослей и сухой травы 
на вершинах прибрежного ольхов-
ника, разбросанный по прибрежным 
лугам древесный мусор напоминают о 
недавней силище и высоте беспощад-
ного весеннего половодья, – страшно, 
если б застало!

После недолгих хлопот по хозяй-
ству я  выношу рыбацкие принадлеж-
ности на столик в огороде, чтобы за-
няться донками.

– Не спеши, Илья! – опершись на 
палочку, у калитки стоит Михалыч – 
пенсионер, знаток всего и мастер на 
все руки. – Здравствуй!

Михалыч неторопливо, по-
стариковски заходит  в ограду и усажи-
вается на скамейку у столика.

– Ты знаешь какой снастью мест-
ные жители об эту пору налима ловят? 
А? Снасть нехитрая и нехлопотная.

– Я весь внимание, – сглатываю я 
слюну. – Очень рыбки хочется.

– Так вот, – важно начинает Миха-
лыч, – перво-наперво вырезают  двух-
метровый хлыст в полтора пальца 
толщиной. Вбивают в него два гвозди-
ка – мотовильца для укладки лески. К 
восьми али десятиметровому куску ле-
ски потолще крепят грузило; на другом 
конце – петля вкруг середины прута. За 
метр и три от грузила на леске завязы-
вают петельки для поводков. Из лески 
потоньше вяжут поводки с крючками  

на конце. Конечно, лучше бы маляву, 
гольяна насадить, да не добыть его сей-
час – мутная вода, высокая.

Михалыч достаёт мундштук, нето-
ропливо прочищает его, снабжает си-
гареткой – закуривает.

– Удить просто: расправил леску, 
воткнул прут в прибрежный ил под бе-
регом и забросил. Забрасывай там, где 
за поворотом есть обратная тяга. Вече-
ром поставил – утром снял. Засекается 
налим крепко – никуда не денется.

…Через полчаса я уже крепил к иво-
вым прутам известную снасть.

До вечера ещё далеко. Затопив 
баньку, занимаюсь хозяйством. Раздо-
быть породистых червей непросто – 
земля ещё холодная. Всё же раскопки 
лопатой – в два штыка глубиной – ком-
постной кучи дают положительный 
результат.

Начинает смеркаться. Закрываю 
готовую баньку и, укомплектованный 
всем необходимым, выхожу на реку. 
Перед прямухой русла у моста река 
даёт левый поворот и, переходя в плёс, 
образует на нашем берегу обратное 
течение под берегом. Размотав леску, 
я поднимаю петлю лески на удилище 
повыше и окунаю прут в воду под бере-
гом; через метр с небольшим он дости-
гает дна. Удочку в ил втыкаю покрепче, 
чтоб не унесло, и регулирую леску на 
пруте чуть выше уровня воды. Осна-
щаю крючки, забрасываю там, где об-
ратный поток смыкается с основным – 
в самое глубокое место. Вторая удочка 
занимает место чуть ниже по течению, 
с грузом, в середине омута.

Утро выдаётся прохладным. Рваные 
клочки тумана собираются у опушки – 
там, где ещё не растаял снег. Впрочем, 
подснежники расправили свои вен-
чики навстречу солнцу. И солисты на 
скворечниках перекрикивают друг 
друга.

Толстым червем мутная речная вода 
проползает по своему руслу. Прутья 
удочек наклонились в сторону туго на-
тянутой лески и слегка вибрируют. На 
всякий случай я слегка подсекаю и на-
чинаю выбирать лесу, на ходу очищая 
её от ошмётков водорослей – и скоро 
добраюсь до первого поводка.

Кажется или что-то бьёт по руке?
Ах, не кажется!
Налим грамм на восемьсот шлёп-

нул хвостом по воде и перекочевал на 
берег. Второй крючок пуст и забит тра-
вой.

Другая удочка приносит мне ещё 
одного налима, такого же красавчика, 
как и первый.

Заматываю лески на мотовильца и, 
не снимая рыбу с крючка, довольный, 
направляюсь домой.

Мои домашние ещё спят. Встанут 
они через пару часов, не раньше, и на 
завтрак им будет подана душистая на-
лимья уха!

…Недельки через две река уже про-
играла – вода в ней стала чище, тече-
ние спокойнее. Об эту пору щурята – 
«карандаши» – выплывают на отмель 
погонять гольянов или погреться на 
тёплом весеннем солнышке. Я, во-
оружившись легким спиннингом, иду 
вдоль берега. К срезу воды сейчас не 
подойти – илиста прибрежная полоса.

Вот уже знакомый плёс и ямка за 
ним. Первый заброс, второй...

В середине ямки блесна цепляется 
за что-то. Жалко терять посеребрён-
ную колебалку! Я потихоньку натяги-
ваю лесу в надежде стронуть с места 
коряжку с блесной. Она подаётся и...

Вслед за блесной на плёс выполза-
ет... кусок старой сети! А в середине ло-
скута сидит застрявший в сети налим. 

Килограмма на два! Живой!
Я перевожу дух не в силах поверить 

в удачу. Вот же: награда нашла своего 
героя!

Возвращаюсь домой, немного по-
бродив вдоль реки. Жёлтые бутоны 
купальниц – у леска – упруго раскачи-
ваются на ветру. Скворцы снуют между 
опушкой и домиками. Теперь им не до 
песен – вывелись птенцы.

Разноцветные кофточки огород-
ниц мелькают за изгородями между 
грядок. Черёмуха склонила перед ок-
ном свои белые локоны. Терпкий запах 
её медоноса краешком задевает моё 
обоняние и уносится прочь верхом на 
лёгком ветерке.

Не помню где, но где-то я читал 
древний рецепт приготовления ухи из 
налима. Запомнилось мне, что перво-
наперво с налима берут печень и секут 
её до тех пор, пока она от огорчения не 
увеличится…

БУРЯ

Надежды на шикарную рыбалку в 
одночасье рухнули. Немногочислен-
ные мелкие хариуски резво скрыва-
лись в водных струях, едва завидев че-
ловека.

Там, где черёмуха склоняет свои 
ветви с гроздьями антрацитовых ягод 
над прозрачным потоком, в широчен-
ной, с полкилометра, низине скрыва-
ются среди лиственных зарослей изги-
бы среднего течения Пелуча – притока 
Вильвы. Пелуч ничем не отличается от 
Мутной, Ника, Кухтымки и других при-
токов, – разве что ещё глуше и недо-
ступнее. Дороги на старинные выруба 
вдоль речки давно заросли. Вдоль про-
гала в поросли старой визиры пролега-
ет звериная тропа, по которой мы с Во-
лодькой сюда и добрались. Это самый 
короткий путь на Пелуч.

Поход традиционно был заплани-
рован на сентябрь. После прошлогод-
ней удачной рыбалки на Нике у нас 
имелись все основания надеяться на 
встречу с хариусом и здесь.

Я и Володька, в сопровождении 
наших верных друзей-ирландцев Ду-
няши и её сына Ноя, несмотря на ноч-
ной ливень – неблагоприятный про-
гноз – тронулись в путь. По дороге мы 
изредка останавливались – поманить 
рябчика. Вальдшнеп, не дав поднять ру-
жьё, стремительно закручивал спираль 
своего полёта с мочажины в низинке. 
Впрочем, предстоящая рыбалка торо-
пила нас.

Из бурьяна меж исполинских пней 
недавнего выруба с треском и недо-
вольным квохтаньем поднимались 
глухари. Стройная шеренга красного-
ловиков в осиннике приветствовала 
проходящих «во фрунт»…

До устья Пелуча отсюда киломе-
тра полтора. Безрезультатно побродив 
вдоль русла с удочками, мы молча раз-
ложили костёр и подвесили котелок. 
Настроение было испорчено.

– Где-ж рыба-то?
– Да, чёрт её знает! Может бобры 

нам помогли? Реку ниже по течению 
перегородили. Не зашел хариус в вер-
ховья на нерест – и привет!

– На Мутной бобры лютуют – из-
вестно. А в устье Пелуча хороших ха-
риусков, говорят, брали раньше.

– Нету рыбы – нет проблемы! Пере-
кусим и пойдём домой.

Желания и сил идти к устью уже не 
было. Погода опять же портилась. Бы-
стро пообедав, мы тронулись в обрат-
ный путь.

Свинцовые тучи не предвещали хо-

рошего. Надежда сухими дойти домой 
в Боковую таяла с каждой минутой. Че-
рез час пути тучи нависли так низко, 
что вершины елей были едва различи-
мы на их фоне. Шквальный ветер вне-
запно закрутил павшую листву, поднял 
её и бросил в лицо. Деревья натужно 
заскрипели под ураганным напором 
и поспешили сбросить с себя непроч-
ный балласт – ветки и шишки.

– Вовка! Ты живой?
Попутчик оторвался от меня ме-

тров на пятьдесят.
– Иду-у!
Вой ветра заглушал голоса.
Звериная тропа едва угадывалась. 

Дождь ушатом воды внезапно плеснул 
на меня справа, и начался сильный ли-
вень. Стало ещё темнее. С тропы, веду-
щей к дому, меня уже не только сдувало, 
но и смывало в пересекаемый тропой 
ложок. Насквозь мокрый, я с трудом 
угадывал направление.

– Дунька!
Верная подруга уткнула мне в коле-

ни голову с мокрыми ушами.
– Ничего, дойдём! Во-о-о-ви-и-к! – 

прокричал я, однако ответа не после-
довало.

Я огляделся… и понял, что заблудил-
ся. Я был незнамо где – среди леса под 
проливным дождём. Пришлось мыс-
ленно глянуть на карту местности.

Итак, я стою на склоне. Значит, 
идти вниз – к реке. Вверх по склону – с 
километр-полтора на идущий по хол-
му зимник. Зимник – дорога домой!

Я решительно взял направление на 
подъём. Найти отставшего товарища 
было делом маловероятным, надеял-
ся: Володька – лесовик ещё тот, выход 
обязательно найдёт! Да и всё необхо-
димое было при нём.

Струи воды по-прежнему низверга-
лись на меня и Дуняшу. Страха не было. 
Лишь тревога бередила душу: как там 
Володька?

Счёт времени я потерял и… неожи-
данно вышел на дорогу со следами 
протекторов. Несомненно, это была 
дорога на Кыж или на зимник! Но в ка-
ком направлении идти? Сориентиро-
ваться где расположены север-юг воз-
можности не было никакой, и тогда я 
решительно повернул налево.

Теперь я шёл по дороге. Ощущение 
неизвестности и потерянности посте-
пенно угасало. 

Километра через полтора дорога 
начала петлять и наметился уклон. За-
тем взору моему открылась лесная по-
ляна, на которой через пелену дождя 
угадывался контур избушки. В ней ока-
зались сухие дрова, печь-буржуйка, по-
суда и нары с тремя матрасами. Сухие 
спички из моего рюкзака, спальный 
мешок, кое-какая еда и действующий 
фонарик обеспечили нам с Дуняшей 
комфортную ночёвку. Тёплый бок вер-
ного друга согревал меня всю ночь. 
Однако спалось на новом месте плохо. 
В  душе ворочалась тревога: снаружи 
по-прежнему клокотала буря. Потоки 
дождя неслись по скатам крыши, рас-
каты грома перемежались шумом паде-
ния сломленных ветром веток…

Дождь закончился под утро. Едва 
мутный свет проник в оконце, я вышел 
наружу. Медленный туман, выползая 
из леса, обволакивал избушку и свали-
вался в низинку. Тишина резала слух, – 
лесные обитатели ещё не оправились 
от ночного стресса.

Я попил чайку из термоса, и мы с 
Дуняшей тронулись в обратный путь. 
Теперь я уже хорошо представлял, где 
нахожусь.

– А повернуть-то вчера надо было 
направо! Домой бы пришёл… Впрочем, 
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ПРАВО ДОГОРЕТЬ

Здесь каждый слог цитирует Сократа,
и бренно всё, и стынет горький чай…
И если ты придёшь, моя расплата,
то даже это встречу невзначай,
не прерывая мыслей и событий,
сложившихся в торжественный гранит,
я буду знать, что имя – не забыто,
и перед бурей воздух – недопит.

Так – с перьями в руках – ковать железо,
к пределам ночи подступая враз;
и оставаться – обнищавшим Крезом
своих лоскутных преломленных фраз…

И нет огня! Потухнув, почернело
и вылилось в грохочущую медь!

Когда дойти позволишь до предела,
дай рукописям право – догореть.

жил один чудак
И. Кузьмину

Когда-то жил один чудак, 
Что верил в чудеса... 
Воспринимали всё не так 
Лукавые глаза... 
Взирали радужным огнём 
На свет и облака. 
И ночь казалась ясным днём, 
Под взором чудака... 
Он брал перо, он брал листок, 
И вот, для детворы, 
Приоткрывались между строк, 
Волшебные миры... 
И развесёлый Звездочёт, 
И чистый родничок, 
И печь, что каравай печёт, 
И Ваня-простачок. 
И много-много доброты 
Меж строчек видел чтец... 
Простой чудак дарил мечты 
Для маленьких сердец. 
А взрослый, с шариком в руке, 
С чудачества сего, 
Перемещался в сундуке 
В мир детства своего, 
Освобождался от оков, 
Мешающих мечтать... 
Побольше б этих чудаков 
На свете повстречать!

БЕРЕЧЬ СПОКОЙСТВИЕ ЗЕМЛИ
«...У природы жить учусь!»  

Ф. С. Востриков
Что печали и невзгоды! 
Я беде не покорюсь... 
Вопреки плохой погоде 
У природы жить учусь...

В небе облачко примечу, 
Заключу в объятья Русь: 
Стан ветлы, берёзок свечи... 
У природы жить учусь.

Встанет солнце за рекою, 
Внемлю ясному лучу. 
Душу песней успокою... 
У природы жить учусь.

На признанье не надеюсь, 
И от славы не кичусь. 
За Отечество радею…
У природы жить учусь.

БЕДНЫЙ КОЛЯ…

Ей ненавистен запах алкоголя.
А мать её работала в сельпо.
Лишь как-то раз голубоглазый  Коля
Пришёл – принёс зарплату из депо.

Он знал, что пить она не будет,
А станет песни громко петь.
И колыхаться будут груди,
А он на них будет смотреть.

И под скрипение дивана 
Родится новая семья.
Всё будет честно без обмана:
Дитё, строительство жилья.

Вот только Коля. Бедный Коля...
Гуляет, будто ветер в поле.
От песен крепко он устал.
Другие груди Коля отыскал.

Соседи все о нём судачат.
Он чувствует вину и плачет.

ПЕРВЫЙ ЛИВЕНЬ

* * *
В океаны разные брошены
И разорваны цепи чугунные,
Как в прощальную ночь-полнолуние
Бить чечётку по лужам калошами.

Громыхает безудержным рокотом,
Восхваляет могущество одой,
Первый ливень, что пахнет свободой,
Рассыпается радостным хохотом.

ОБРЫВКИ ПАМЯТИ
Нам память для жизни дана…
Мы любим, страдаем, смеёмся…
Но, вспомнив, былые года
Начать от истоков берёмся…

Нам память для жизни дана…
И стоя потом на распутье
Поймём, что настала пора,
Что было, что стало, что будет…

Нам память для жизни дана...
И с криками птиц на рассвете,
Сегодня и завтра – всегда,
Мир радостен станет и светел…

Когда настигает беда,
Внутри всё клокочет и бьётся…
Надежда, порой, и мечта
Обрывками памяти вьётся…

ПОПРОБУЙ, ЖЕНЩИНУ ПОЙМИ

Мы до сих пор их знаем мало, –
Попробуй, женщину пойми!
То говорит, что, мол, устала.
То просит: крепче обними.

Едва расстаться с ней успели,
Садится в карты погадать.
Одна не может ждать недели.
Всю жизнь другая будет ждать!

Порой, как буря – на кровати.
То, как монахиня, строга.
И может, кстати, и не кстати,
Наставить милому рога.

Другая – страстная, как порох,
Вселяет в нас греховный бес!..
Мы любим женщин, у которых
Есть к нам, мужчинам, интерес.

Мы их, как крепость, окружаем,
Берём не сходу иногда.
Но всё равно – мы это знаем –
Когда-то нам ответят: «Да».

за работой

* * *
Невидимый художник рисовал
Старательно, без проволочек…
Узор блуждал, искрил, петлял,
Дрожал вопросом между строчек…
Глазам не уследить за кистью,
Рукою Мастера ведомой,
Как не пробиться к свету истин,
С древнейших пор людьми искомых…
Зима смеялась за окном
И что-то сыпала в бокал…
Играла музыка. И льдом
Художник рисовал.

РАДОСТЬ
Гулять идешь? Иду.
Сугробы будем мерить.

Сегодня снег пушистый
Легко в него входить.

Смотри, какие горы
За домом у забора.

Какое это счастье 
Первопроходцем быть!

Никем ещё не тронуто
Пространство голубое,

И ты, зажмурив веки,
Что б глубоко вдохнуть

Заходишь в это нечто
Чистейшее, холодное,

И грудью и руками
Прокладываешь путь.

Как хочется быть первым
И радостно смеяться,

Но если оглянешься,
То в снег лицом нырнёшь,

И вылезешь залепленный, –
Вот так зимой купаться!

Горячею ладошкой 
Глаза быстрей протрёшь.

Испуганно, нежданно 
Все валятся вповалку,

Невидимый обрыв, 
И слышен визг, и смех.

Смеёшься тоже рядом ,
И что отстал не жалко

Раскинув руки вширь,
Летишь на мягкий снег.

Вдруг странно все затихли
И, как до бесконечности,

Шагнули в бездну неба
Из мира человечности!

А МНЕ НУЖНА ТВОЯ ЛЮБОВЬ…

* * *
…А мне нужна твоя любовь!
Я с ней приобретаю силу,
Стремлюсь я к свету, к жизни, к миру…
Как феникс возрождаюсь вновь.
Мне так нужна твоя любовь!

МОНОЛОГ МОБИЛЬНИКА
Пусть я мал и с батарейкой,
Я вам нужен, я живой.
Заливаюсь канарейкой;
Да, при этом – цифровой.
Не краснея, я болтаю 
И про секс, и о любви…
Я и сплетни сочиняю…
Тайны мне не говори…
Я тусуюсь с Интернетом –
Он ведь клёвый, он крутой –
Обладает интеллектом,
Хоть страдает ерундой…
Вот и я, дитя прогресса,
Я для вас уже родной.
Но не средство я от стресса,
Я – мобильник. Дорогой...

НЕ ВЕРЬ
Не верь в апрельскую жару –
Наступит майская прохлада,
Когда черемуха в цвету
Благоухает – вот услада!
Замешан яд любви, потерь
В порывах яблоневой стужи.
И вьюжит лепестков метель, 
А дождь смывает мысли в лужи.
Не верь весне. Из года в год
Она меняет всё наряды,
И от неё полно невзгод…
Хотя и ты меняешь взгляды…

три часа пути под дождем или четверть 
часа до избушки – разница есть, – бор-
мотал я себе под нос. – Нет, хорошо, 
что всё так удачно вышло, и дай Бог 
здоровья хозяину хижины.

Скоро я вышел на зимник и спустя 
три часа отпирал дверь знакомой избы 
в Боковой. 

Володи дома не было.
– Придёт! – уговаривал я себя. – 

Есть захочет – придёт.
Через час за ручьём на дороге, вы-

ходящей из леса, показался рыжий со-
бачий силуэт.

– Ной! Ну, слава Богу!
Ещё через четверть часа Володька 

рассказывал как ночевал у костра под 
огромной елью. Ной согревал его всю 
ночь.

Вдоволь наговорившись, мы уле-
глись досыпать.

Мне снилось, как красные глухари 
взбивали крыльями чёрные тучи, из ко-
торых сыпались капли, блестящие пер-
ламутром рыбьей чешуи.
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ОТ ЧЕЛОВЕКА К ПРИРОДЕ И ОБРАТНО
(проза Михаила Голубкова)

Бывают разные сближения. Читаю подаренный 
мне недавно уникальный семисотстраничный том. 
Виктор Астафьев «Нет мне ответа… Эпистолярный 
дневник 1952–2001». Письмо Валентину Курбатову 
20 марта 1980 года.

Писатель Астафьев – чусовлянин по восемнад-
цатилетнему сроку жительствования, спрашивает 
у литературного критика Курбатова – чусовлянина 
по рождению про ещё одного выходца из Чусового. 
«А ещё знаешь ли ты Мишу Голубкова? С углежжения 
чусовского выполз, из спецпереселенческой сажи и в 
писателя! Он печатался в «Нашем современнике» не-
сколько раз, издавал книжки в Перми, собирается из-
дать в Москве. Сейчас прислал новую повесть, и мне 
хотелось бы, чтобы ты её прочёл и шефствовал над 
ним как земляком».

Спустя семь лет в переписке двух самых знамени-
тых в русской литературе чусовлян вновь повторится 
имя третьего, только повод на этот раз будет печаль-
ный: «От Миши Голубкова пришло письмо, даже и по-
черк хлябает от хвори у него. Да что же это такое, что 
за напасти на нас? В Овсянке неделя без покойника 
не обходится. Не хворайте хоть вы-то, семьёю всей 
держитесь! Обнимаю, целую. Виктор Петрович».

Тревога Астафьева за судьбу молодого прозаика 
оказалась, увы, не напрасной. В очередном письме 
Курбатову в начале 1989 года он сообщает о «горь-
кой потере»: «Со смертью бедного Миши Голубко-
ва словно ещё чего-то оборвалось и безысходность 
какая-то душу охватила – уж больно неподходящий 
для ранней смерти человек-то был». Как точно, в од-
ной строке схвачена несовместимость нравственно 
прочного, жизнестойкого таланта Михаила Голубко-
ва со смертью!

Как видим, два десятилетия работы Михаила Го-
лубкова в художественной литературе постоянно 
проходили под дружеским взглядом Виктора Ас
тафьева. За эти годы имя Голубкова становилось из-
вестным всё боле широкому кругу читателей в Перм-
ском крае и за его пределами, не было обойдено 
вниманием местной и столичной литературной кри-
тики. В Перми были изданы его рассказы и повести 
«Деревенские новости», «Родные и близкие», «Где дом 
твой», «Просека», «Ветровал», «Лога». Московское из-
дательство «Современник» выпустило книги «Даро-
вая дичь», «Крайняя изба», «Напуганный лес». 

И жизнь, и творчество М. Голубкова неразрывно 
связаны с Уралом. В небольшом рабочем посёлке 
Углежжение близ Чусового прошли его детство и 
молодость. В литературном объединении при газете 
«Чусовской рабочий» писались его первые рассказы. 
Юношеское увлечение лесом со временем стало про-
фессией. Став техником-лесоустроителем, он вдоль 
и поперёк обошёл родные уральские леса. С этой 
работой не расстался ни в 1969 году, когда вышел в 
свет одобренный В. Астафьевым первый сборник его 
рассказов «Деревенские новости», ни в 1977 году, ко
гда после успеха у читателей повести «Даровая дичь» 
почувствовал себя настоящим писателем. Он не пре-
рывал связи с лесоустроительными экспедициями 
до последних лет, вероятно, отдавая себя отчёт в том, 
что Голубков-прозаик во многом обязан Голубкову-
лесоводу.

Работа, связанная с постоянными разъездами, 
стала для писателя неиссякаемым источником жиз-
ненного материала и размышлениями над людьми, 
определила круг героев, проблематику произведе-
ний. Работа, предполагающая разнообразные уме-
ния и навыки, требующая больших физических за-
трат, научила уважать тяжёлый человеческий труд и 
писать о нём так, как способен человек, «сам всё это 
переделавший и знающий дело памятью рук, поясни-
цы, ног, всего забывшего себя в работе тела».

Об этой высокой степени достоверности писал и 
В. Астафьев, предваряя публикации в «Литературной 
России» фрагмента из повести «Просека»: «Я выбрал 
у М. Голубкова отрывок этот, потому что при чтении 
ощущал своей кожей, мускулами, костями: труд, он – 
труд, и никакой тебе не праздник, на котором диспу-
ты разводят и песенки поют».

Работа лесоустроителя определила и особое от-
ношение писателя к природе: это отношение ра-
ботника, профессионала. Не случайно в качестве 
эпиграфа к одной из своих книг Голубков взял слова 
Г. Торо, имеющие для него программное значение: 
«Рыболовы, охотники, лесорубы и другие, проводя-
щие жизнь в полях и лесах, где они как бы составляют 
часть Природы, лучше могут её наблюдать в переры-
вах между работой, чем философы или даже поэты, 
которые чего-то заранее ждут от неё».

Разумеется, написанное Голубковым о приро-
де далеко выходит за рамки заметок с натуры. При-
рода, являясь, по существу, главным героем любого 
его произведения, будь то большая повесть, рассказ 
или миниатюра, интересует автора не сама по себе. 
В центре неизменно оказываются взаимоотношения 
природы и человека. Обращаясь по преимуществу к 
драматическому, а порою и трагическому варианту 
этих отношений, автор убедительно показывает, что 
разлад с природой ведёт к утрате человеческого в че-
ловеке. «Отношением к природе можно проверять 
нравственную состоятельность современного чело-
века», – считал М. Голубков.

Наверно, потому так устойчива в его прозе тема 
«даровой дичи». Даровая дичь – та, что не требует 
платы, та, за которую никто не несёт юридической 
ответственности. Она ничейная, какой, казалось бы, 
может быть за неё спрос? Однако помимо ответ-
ственности юридической, существует суд совести, 
если человек не до конца растерял себя. Уходит без-
наказанным техник Воронов («В марях»), сгубивший 
целое озеро. Желая разжиться окуньками, он расстав-
ляет сеть в надежде вернуться за богатой добычей. Но 
обстоятельства складываются так, что Воронов по-
является на озере только через полтора месяца и не 
находит ни сети, ни водоёма: околевшая, протухшая 
рыба превратила его в гнилое месиво. Для автора Во-
ронов – конченый человек, неспособный осознать 
собственное преступление, раскаяться в содеянном. 
Поэтому в финале герой озабочен только тем, чтобы 
достать новую сетку и найти ещё где-нибудь добыч-
ливое место. Суд совести ему неведом.

В рассказе «Речная проба» – сходная ситуация. 
Таксатору Леонтьеву выпала удачная ночная рыбал-
ка. Почти неподъёмный, туго набитый ленками рюк-
зак – таким оказался улов, ко всеобщему огорчению, 
полностью протухший к утру. В обоих случаях герои 
остаются ни с чем, и этим уже наказываются. Но есть 
между ними разница. Дело не только в несоизме-
римых масштабах нанесённого ими ущерба (целое 
озеро и рюкзак). Они по-разному реагируют на пе-
чальный исход дела. В отличие от успокоившегося 
Воронова, Леонтьев не может найти себе оправда-
ния: «Что это было с ним? Умопомрачение, наважде-
ние какое-то. Дорвался до лёгкой добычи. Забыл всё 
на свете…» Ситуация «даровая дичь» стала для героя 
серьёзным нравственным испытанием, и есть надеж-
да, что оно послужит ему хорошим уроком.

В повести «Даровая дичь» (1977) мотив, обозна-
ченный в заглавии, разработан полнее и глубже, чем 
в рассказах. Тракторист Иван Глухов поначалу пыта-
ется спасти попавшую в трясину лосиху. Накидывая 
ей на шею петлю, он думает, «что чуть расшевелит 
зверя, а дальше он и сам выберется». Но вышла осеч-
ка: вызволенное таким образом животное оказалось 
мертво. Испуг («Чёрт, натворил делов! Теперь докажи 
попробуй, что не нарочно») длится недолго, ему на 
смену приходит расчёт («А зачем доказывать? Кому 
доказывать? Ведь никто ничего не знает!»), пере-
растающий в радость, в нескрываемое торжество 
(«Славно он утрёт всем носы в посёлке, лосятиной 
обеспечится на зиму»). Случайная даровая добыча 
окончательно отделила от людей и без того замкну-
того Ивана. Участь отвергнутых разделили с ним 
жена и сынишка. Немало пришлось потрудиться 
душе героя, прежде чем понял он, что жить в одиноч-
ку невозможно, что нарушение нравственных зако-
нов ведёт к разладу с самим собой.

Мотив «даровой дичи» звучит и в повести «Лога» 
(1988). Её герой Ларька становится свидетелем вол-
чьей расправы над лосем-подранком. «Да что вол-
ки, – размышляет автор, – люди не лучше. Взять, по-

ложим, того, кто стрелял в лося. А чем, скажем, лучше 
отец Ларьки, которого он ни разу в лицо-то не видел? 
Ну не подонок ли, не волк? Бросил их одних с мате-
рью и за ухом не чешет».

Сам Ларька незаметно для самого себя вступает 
на порочный путь: пытается похитить куницу из кап-
кана деда Игнатия. Пойманный с поличным, стреляет 
в старика, ранит его и бежит с места преступления. 
Но не под силу оказалась парню такая ноша, слиш-
ком дорого обошлась ему «даровая дичь». Хотя в ос-
нове повести лежит тяжба охотника Игнатия и его 
односельчанина Ларьки, в центре внимания автора 
оказывается природа, безжалостно уничтожаемая 
человеком. Разное отношение к варварскому истре-
блению природы и столкнуло Игнатия с Ларькой, 
предопределило драматическую развязку.

Природа – это Плутаихинский лог, тёмный, дре-
мучий, сонный, заросший вековым перестойным 
лесом, у которого «не было тайн от Игнатия». Про-
ститься с ним, «лесу спасибо сказать, низкий поклон 
сделать» выходит в свой последний сезон старый 
охотник. Природа – это и один из обитателей лога, 
кунь Одноухий. Шесть глав отданы автором рассказу 
о его повадках, заботах, огорчениях, нехитрых радо-
стях, даже снах и воспоминаниях. Одноухий – силь-
ный, опытный зверёк. Ему удалось вырваться из кап-
кана, избежать расправы над собой. Он постоянно 
настороже, боится всего, что связано с человеком. И 
не напрасно. Мы оставляем куня в его лежбище, бло-
кированном огнём. Одноухий неутомимо ищет вы-
ход из западни. Не так ли и природа в целом, несущая 
на себе следы варварских прикосновений, ещё жива, 
но уже обречена? 

Одна за другой возникают в повести приметы ра-
зора. Дорога, превращённая нефтяниками в сплош-
ную реку грязи, не просыхающую даже в самую жару. 
Захламлённая разной гнилью просека, не знавшая 
лесоустройства. Изрытые лесные тропки. Переме-
шанный с землёй малинник. Сваленный как попало 
лес. Скошенные для удобства прокладки трубопро-
вода косогоры. Резкий нефтяной запах, «запах гара-
жей и ремонтных мастерских» в лесу, перебивающий 
«терпкий запах ольховника, запах преющего осен-
него листа и трав, запах кустов смородины». И всюду 
нефть – в канавах, в логах. Тёмные клейкие метины 
на прибрежных кустах. Плывущие по воде жирные 
рыжие сгустки мазута, маслянистая радужная плёнка 
в тиховодных омутах. «Рыба уходит, скатывается из 
этих речек, зверь далеко стороной обегает. Лога, по 
которым текут эти речки, становятся мёртвыми».

Ушла жизнь и из Плутаихинского лога, издавна 
служившего Игнатию охотничьим угодьем. Обна-
руженный им на речном перекате маленький харю-
зишка, отчаянно сражающийся за своё существо-
вание, харюзишка, которого и «в рот не возьмёшь, 
нефть поди голимая», воспринимается как символ 
оскудения некогда богатого края.

«Чёрная-чёрная речка по белому-белому снегу» 
– пока это, как говорится, частный случай: нож буль-
дозера нечаянно зацепил за нефтепровод, и суточная 
утечка нефти так чудовищно преобразила пейзаж. Но 
это и вполне реальная перспектива, это наше будущее, 
и не столь отдалённое, если общество не откажется от 
своих заблуждений, от наивной веры в то, что нефть 
окупит уничтожение природы. «От нефти никто не 
откажется, тут экономика, государственная мощь, 
престиж. Без нефти, как говорится, и ни туды, и ни 
сюды», – наставительно изрекает шофёр-нефтяник.

– Гребём-то, гребём… А что будет, когда выгребем?
– Учёные говорят – надолго хватит, а там что-

нибудь придумают.
Нет у людей ответа и на другие, столь же острые 

вопросы. Почему у коренных деревенских жителей 
пропала любовь к земле? «Ни мору ведь, ни войны 
давно не было… Куда все разъезжаются, куда приты-
каются?» Вспоминает дед Игнатий своих семерых 
ребят, разлетевшихся по городам. Собрать их он на-
деется разве что на свои похороны.

«Где нас только нет, деревенских», – говорит шо-
фёр-нефтяник. Незавидная доля – заниматься не 
своим делом. Скоро разделит её ещё одно поколение: 
нынешние призывники мечтают поскорее расстать-
ся с домом. «Многие ли вернутся обратно? – размыш-
ляет автор. – Да и будет ли она жива-здорова, Кондра-
тьевка, через два-то года? Растекается куда-то народ. 
Вот ведь какое половодье накатило, вымывает и вы-
мывает людей из деревень. И будет ли конец этому?»

Есть в повести и спешащие оправдать любую 
бесхозность разглагольствованиями об объектив-
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ной неизбежности, как это делает Семён Лазаревич, 
преподаватель техникума. Советует поменьше от-
чаиваться, ведь непредвиденных аварийных случа-
ев может быть бесчисленное множество. Такие ум-
ствования особенно раздражают Игнатия. За ними 
он видит равнодушие, боязнь ответственности. Эти 
«философы» способны довести землю до катастро-
фы, видение которой регулярно посещает Игнатия 
во сне: земля лопается, дробится на мелкие кусочки и 
несётся в беспредельном пространстве рассыпанной 
пылью.

Игнатий не может сидеть сложа руки. И хотя его 
последний поступок – попытка остановить нефтя-
ную лаву ценой собственной жизни – кажется почти 
безумием, старик достоин не только сочувствия, но и 
уважения как человек деятельный, отказывающийся 
мириться с безобразием.

Голос автора в защиту природы становится по-
рою откровенно публицистическим, как, например, 
в миниатюре «Напуганный лес», давшей название од-
ной из последних книг писателя. Здесь рукотворная 
чёрная туча («Это нефтяники жгли нефть, скопившу-
юся в ямах»), мгновенно прекращающая торжество 
жизни в весеннем лесу, сравнивается с ядерным гри-
бом, а состояние напуганного леса – с ужасом, что 
испытывает человек, видя на телевизионном экране 
атомный взрыв.

Отношение человека к природе – критерий его 
человечности. Так ставила вопрос русская классика, 
так ставят вопрос современные авторы, не устающие 
повторять: потребительское отношение к природе 
неизбежно оборачивается нравственными потеря-
ми, бездумное вторжение в естественный мир гро-
зит человечеству гибелью. Наиболее отчётливо эта 
мысль звучала в так называемой деревенской прозе, 
к авторам которой можно отнести и М. Голубкова. 
Его сближают с В. Распутиным, В. Беловым, В. Ас
тафьевым пристальное внимание к противоречиям, 
которые несёт научно-технический прогресс, устой-
чивый интерес к уходящим в прошлое народным ха-
рактерам, живущим в ладу с природой.

Истоки доброты, мудрости, жизненной силы 
деда Игнатия («Лога»), старухи Кислицыной («Малые 
Ключики»), бабки Алины («Крайняя изба») в слиянии 
с естественным миром, неотъемлемой частицей ко-
торого они себя ощущают. В этой гармонии природ-
ного и человеческого выражен нравственный идеал 
писателя, с болью повествующего о том, как пустеют 
деревни, как «чьё-то теперь сердце томится, рвётся 
назад». Ностальгия по «малой родине» мучает Митю, 
с годами понявшего, что «никогда от этого не из-
бавиться», не оставляет она и Назара Чарушина, его 
жену Евгению («Малые Ключики»), Ваню Олюнина 
(«Крайняя изба»), чьи души «остались и бродят по 
этим вот благословенным местам».

В галерее человеческих характеров, созданных 
М.  Голубковым, есть и настоящие открытия, каким 
представляется Ефим Прокшин, герой повести, кото-
рая в разных изданиях называется по-разному: «Путы», 
«Тина», «По совместительству». Колхозник Ефим 
Прокшин, по совместительству егерь на приписном 
озере, выполняя требование хозяев – торгового на-
чальства, силой пытается выдворить с угодий непо-
корного Таисия, местного жителя, предъявляющего 
свои права на охоту в этих местах. В состоянии край-
него возбуждения егерь убивает парня ударом шеста. 
Нелепое убийство на первый взгляд может показать-
ся случайным: не оступись парень в лодке, остался бы 
жив. Но беда должна была произойти. Присмотримся 
внимательнее к характеру Ефима-убийцы.

У него немало достоинств: в прошлом фронто-
вик, в колхозе на хорошем счету. И должность еге-
ря получил именно за то, что был исполнительным, 
усердным. Положенную плату отрабатывал сполна. 
«Всё лето Ефим рьяно присматривал за Сартыку-
лем, выпроваживал с него кущевских мужиков, про-
бовавших ставить сетки на карасей, гонял по весне 
ребятню, охочую до утиных яиц, крепко ругался с 
колхозными пастухами, чтобы не подпускали скоти-
ну близко к озеру. Было, короче, озеро под надеждой 
защитой».

С каким неподдельным волнением ждал он гор-
торговцев, заранее предугадывая возможные их же-
лания, даже овцу зарезал, думая попотчевать свежей 
баранинкой. В этом напряжённом ожидании, в том, 
как суетился он возле стоянки, нельзя не заметить от-
кровенного стремления угодить хозяевам. Чем объ-
яснить такую рабскую услужливость? Может быть, 
приезжие – действительно достойные люди и вправе 

рассчитывать на заботу и внимание? Ничуть не бы-
вало. Насчёт их морального облика у Ефима никаких 
сомнений нет. Неужели восемьдесят рублей, которые 
он ежемесячно получает под видом экспедитора, ре-
шили исход внутренней борьбы? Зарплата, конеч-
но, обязывала, а то, что шла она незаконно, лишало 
свободы, ещё более привязывала к хозяевам. Но дело 
всё-таки не в деньгах, и повесть не о том, как сгубили 
они ещё одну душу.

Дело в том, что сама душа пребывает в рабстве. 
Вот характерная деталь: Ефим встречается с незна-
комыми людьми и сразу же пытается выяснить, кто 
из них главный, чтобы в зависимости от положения 
человека выстроить с ним отношения, обеспечить, к 
примеру, главного лучшим местом на охоте. Ещё ни-
кто ничего от него не требует, а он уже готов пред-
упредить любое желание начальника. «Сам Ефим 
никогда не перечил, всегда добросовестно испол-
нял требования начальства, на то оно и начальство, 
чтобы требовать». Оставляя в стороне выяснение 
социальных корней этой жизненной установки, ав-
тор сосредоточивает внимание на её нравственной 
ущербности.

Уважая должностных лиц и сам оказавшись при 
должности, Ефим жаждет уважения и к себе как к от-
ветственному лицу. Отказ молодого Таисия подчи-
ниться егерской власти воспринимается им как поку-
шение на его жизненное положение. Обвиняя парня 
в неуважении к своему возрасту, боевым заслугам, бо-
евым ранениям, Ефим не в силах понять, что он сам 
запятнал высокое звание фронтовика, прислуживая 
рвачам и хапугам. Вина Ефима, волею случая распла-
чивающегося и за чужие грехи, неоспорима. Во все 
времена с молчаливого согласия таких «маленьких 
людей» совершались злодеяния.

Несомненной удачей М. Голубкова является и ха-
рактер Сёмы Ветрова, главного героя повести «Про-
сека» (1983). С ним мы встречаемся в тот момент, ко
гда он вернулся из очередного странствия за лёгкими 
деньгами, но, увы, почти с пустыми руками. После 
скандального объяснения с женой, стремясь оправ-
даться, он отправляется на поиски новой шабашки 
и оказывается в лесоустроительной экспедиции. 
Результатом трёхнедельного изнурительного труда 
стала желанная «тыщонка», которую у него выкрали 
на обратном пути его же напарники. Дома он обнару-
жил, что потерял не только деньги, но и семью: жена, 
забрав дочь, ушла от него. Пустая квартира, на пороге 
которой автор оставляет героя, «пригвоздила, оглу-
шила Сёму своей нежилой пыльной тишиной».

Такова событийная канва повести. Попытаемся 
разобраться, в чём нравственный смысл этой печаль-
ной истории. Сила, влекущая Сёму на волю и в конце 
концов становящаяся причиной жизненных неудач, 
сродни недугу. Каждую весну налетевшие с юга шаль-
ные тёплые ветры лишали его покоя, он тосковал, 
томился. «Не подступись тогда к нему – согнутый, 
молчаливый, раздражённый ходит, ничего не мило, 
из рук всё валится». Спасает испытанное средство – 
дорога: «Только в дороге, в поезде или самолёте он 
помаленьку и излечивался, нутро освобождалось от 
непонятного, гнетущего груза».

Начало своей бродячей жизни Сёма связывал с 
неудачной попыткой осесть на одной из сибирских 
молодёжных строек, куда приехал с товарищем сра-
зу после демобилизации. На стройке не поняли их 
благих порывов и не взяли: не было путёвок, не было 
строительной специальности. Но главное, парни не 
знали сами, чего хотят. Наверное, потому так легко 
отказались от своей мечты («хотелось ударниками 
быть, греметь на всю стройку, а то и на всю страну») и 
вполне удовлетворились местом рабочих в топогра-
фической экспедиции, «где жизнь вольная, романти-
ческая, геройская, можно сказать, жизнь!»

И пошло-поехало с той поры, пока герой не по-
нял, «что его куда-то не туда затягивает, что надо 
срочно менять жизнь, направить её в более надёжное 
русло». Так был «брошен якорь», появилась семья – 
своего рода спасение и укрытие, а позже и оправда-
ние новых, время от времени повторяющихся при-
ступов бродяжничества. «Дорога, места новые – вот 
жизнь! И ещё работёшка выгодная. Семья у него, обя-
занности, дом какой-никакой. Заботушка, словом».  
В этом он стремился убедить близких, а ещё более 
самого себя.

Есть в повести один, казалось бы, малозначитель-
ный эпизод. Стремясь понравиться случайной попут-
чице, Сёма называет себя инженером-таксатором, а 
когда оказывается уличённым в лжи, искренне при-

знаётся: «Хочется быть немного лучше, чем ты на са-
мом деле». В этом весь Сёма – бич, который никогда 
не сознаётся в этом и будет раздражаться, когда бро-
дяги липнут к нему, чувствуют в нём «равного, близ-
кого себе человека. Хотя какой он им ровня, какой 
сват-брат? – рассуждает герой, – он ведь не всегда, не 
круглый год ошивается по вокзалам и экспедициям, у 
него семья, у него свой прикол есть».

Мой дом – моя крепость? Но именно семью и 
предаёт он в первую очередь, ударяясь в бега, уезжая 
куда душа позовёт. Самоустраняясь от исполнения 
семейных обязанностей, он не перестаёт повторять, 
что радеет о семейном благе, и делает это без тени 
сомнения в собственной правоте. Считает, что не за-
бывал отца с матерью, нет-нет да и высылал им день-
ги из сибирских далей, помогал сестрёнке, а то, как 
она управляется с двумя детьми и с доживающими 
свой век родителями, его не беспокоило. И теперь он 
полностью доверял жене воспитание своей дочери, 
гордился, что живут они, не зная нужды, ни в чём себе 
не отказывают, а то, что жена каждую весну чернеет 
от слёз и дочь растёт без отца, в расчёт не брал.

Сёма сознательно предпочитает бродяжничество 
работе на заводе. Это предприятие «строгое, серьёз-
ное. Дисциплина там, по звонку приди, по звонку 
уйди. Там профком, там собрания, там твоим мораль-
ным обликом займутся. Опасно увязать в заводской 
каше». Зачем ходить на работу каждый день, когда из 
экспедиции в любой момент можно податься, уда-
риться в загул, побузить в чайхане, устремиться по 
шашлычным. Можно подождать, когда придёт пора 
шишкования или недельки две поездить с рыбаком-
браконьером по верховьям речушек… А после этого 
рассуждать, что нужда, заботушка гонит его из дома».

А работа? Работа всё равно какая: «землекопом так 
землекопом, в Азию так в Азию». Когда вольная жизнь 
становится не в радость, Сёма, кляня её, постылую, 
рисует в воображении прелести осёдлой заводской 
жизни: «Стоял бы сейчас у станка на каком-нибудь за-
воде, делал бы какую-нибудь продукцию». Всё равно 
какой завод, всё равно какая продукция. Равнодушен 
герой к роду своих занятий. Поэтому так трудно ему 
понять учёных-археологов, которые «копаются в 
земле, как кроты какие, возятся с черепками. А и за-
дарма вроде. Оклады – не похвастаешься, все, как и 
рабочие, как и студенты, терпят житьё в палатках, 
солнце дурное и пески». Не понимает он, что в пого-
не за длинным рублём не способен испытывать ра-
дость от самой работы.

Вспоминая о минувших сезонах и сетуя на по-
стигшую его неудачу в нынешнем, Сёма констати-
рует: «Как всё отлично обошлось тогда… как удачно 
позапрошлым летом вывернулся». Обошлось, вывер-
нулся – так он и перебивается – гостем в семье, по-
временщиком на работе. О таких людях, именуемых 
архаровцами в повести В. Распутина «Пожар», напи-
санной в те же годы, сказано: «Обозначился в послед-
ние годы особый сорт людей, не совсем бросовых, 
не потерянных окончательно, которые в своих бес-
конечных перемещениях не за деньгами гоняются и 
выпадающие им деньги тут же с лёгкостью спускают, 
а гонимы словно бы сектантским отвержением и без-
различием ко всякому делу. Такой ни себе помощи не 
принимает, ни другому её не подаст, процедуру жиз-
ни он исполняет в укороте».

И хотя герой отказывается признать свою при-
надлежность к бродячей шатии, мысли и поступки 
его выдают духовное родство с архаровцами. Кстати 
отметим, архаровцы у Распутина – не чужеземцы, а 
свои. Есть среди них и сёмы ветровы, признающие 
свободу лишь для себя и не знающие обязательств 
перед другими.

В финале повести сбылось пророчество одного 
из бичей, некогда всерьёз испугавшее Сёму: «Вот по-
годи, уйдёт от тебя жена, доездишься, домотаешься 
по экспедициям. Вместе с детьми уйдёт, останешься 
ты один, как перст». Как сложится судьба Сёмы? Ста-
нет ли потрясение, испытанное им, началом конца 
или заставит пересмотреть отношение к жизни? Этот 
вопрос автор адресует читателям, которых история 
Сёмы не оставила равнодушными.

Лучшие повести и рассказы М. Голубкова – о за-
блуждениях, ошибках, утратах и обретениях челове-
ка, о выборе нравственных ориентиров на нелёгкой 
дороге жизни. Судьба отмерила М. Голубкову недол-
гий срок жизни, но в добрых и честных книгах он су-
мел сказать своё слово о вечности, о  союзе человека 
и природы, о любви и хищничестве в этом вечном 
союзе.
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Я БЫЛ БЫ ГИТЛЕРОМ

Весна сорок четвёртого оказалась 
доброй. За зиму в деревне никто не 
умер, и ни одной похоронки не при-
шло с фронта. Санька радовалась, что 
все её оставшиеся подружки живы: 
и Клашка, и Тонька, и Зойка-мелкая. 
В прошлом году она по весне шиб-
ко ревела, когда Зойку-большую на 
кладбище свезли, когда Дуньку схоро-
нили – от голода они так, не выжили. 
И взрослых много умерло, даже по-
следнего мужика не стало: дед Илья по 
февралю за сеном в соседнюю дерев-
ню ездил, а валенок нет, на ногах са-
поги старые – вот и простыл, горячка 
его свалила. А нынче, хоть и морози-
ло, хоть и вьюжило, хоть и коровы на 
ферме доиться меньше стали – а всё 
равно хорошо: душа чему-то радуется, 
и ничего с ней не сделать!

На ферме, на задах овраг. К концу 
марта снег в полях на убыль пошёл, 
а в овраге – нисколечко. По вечерам, 
когда свободная минутка, вся ребятня 
деревенская за фермой собиралась. 
Прыгали. В снег. Он не первый – лёг-
кий да пушистый, последний – липкий 
да хватучий. Прыгнешь с оврага вниз 
солдатиком – руки по швам – и аж сер-
дечко замирает: а ну как останешься в 
овраге навсегда! В снег-то по грудь уле-
таешь, а то и по шею – так обхватывает, 
не пошевелиться. Пока кто другой не 

Да и сколько говорить? И когда нас ис-
кать пойдут?

Николка запрокинул голову, глянул 
на тёмное небо:

– Когда пойдут, тогда и пойдут. Не 
боись, не замёрзнем! А поговорить…

– Эх! – вздохнул Гришка, опять пе-
ребив брата. – Если бы я мог, я бы лёт-
чиком стал. Гастелло! Я б самую боль-
шую колонну фашистов выбрал, и как 
шарахнул бы в неё самолётом!

– Насмерть?! – ахнула Тонька.
Санька знала, что Гришка ей нра-

вится, поэтому тихонько – про себя – 
фыркнула.

– Ну, почему – насмерть? – солидно 
произнёс Гришка. – Я бы успел на пара-
шюте, в лес.

– И упал бы неудачно, и ногу бы 
сломал, – повела свою мысль Тонька. – 
А я бы медсестрой была, и тебя нашла 
бы, и ногу бы твою перевязала, и сто 
тысяч вёрст на себе до наших несла! И 
вынесла бы!

– Это хорошо! – усмехнулся Гриш-
ка. – Только это не ты бы меня несла, а 
я тебя!

– Почему это? – изумилась Тонька.
– Так ты бы замёрзла и ноги-руки 

отморозила, а бы тебя на спину взва-
лил, и сам бы до наших донёс! – гордо 
заявил Гришка. – Я бы и со сломанной 
ногой…

– Да ну! – перебил ребят Петька. – 
Лётчик! Медсестра! Вот я, если бы мог, 
я бы Ворошиловым был! Я бы одну 
армию на фашистов слева, другую – 
справа, третью…

– Мелко плаваешь! – не дал догово-
рить Петьке Николка. – Вот если бы я 
мог, я бы Сталиным стал! Я бы армии 
Ворошилова на фрицев с юга, Будён-
ного – с севера, а Жукова – по центру. А 
потом бы Черчиллю позвонил и сказал 
бы: «А ну, давай уже второй фронт! А не 
дашь, я по тебе «катюшей» ка-ак жахну!»

– О-ой! – протянула вдруг Клашка. 
– А вот я, если бы могла, я бы «катю-

шей» стала!
– Чем тебе твоё-то имя не нравит-

ся? – удивился Николка. – Вырастешь 
– Клавдией звать будут. – И, шмыгнув 
носом, серьёзно заявил: – Катериной 
тебе не идёт!

– Так я не Катериной! Я – «катю-
шей»! – по второму разу выдала Клаш-
ка. – Представляете, я бы сама по 
фашистам снаряды пускала! По их тан-
кам! По пушкам! Я бы их всех! За папку! 
За брата!

Все замолчали, и только Зойка-ма-
ленькая вздохнула:

– А я не знаю кем бы была, если бы 
могла…

И в этот самый момент над их голо-
вами раздался голос:

– А я, если бы мог, Гитлером был бы!
На краю оврага сидел Грицько. Это-

го парня, эвакуированного с тёткой с 
Украины, в деревне недолюбливали 
многие. Со старшими не здоровался, 
малышей обижал, второй год сидел в 
пятом классе. Говорил, что наши сол-
даты, сдавшиеся немцам в плен, не пре-
датели.

– Ты! Гитлером?! – вскипел Никол-
ка.

– Ты?! – взъярились Гришка с Петь-
кой.

– Да мы тебя! Да дай только руки до-
стать! Гад! – ребята завозились в снегу, 
увязая в нём глубже и глубже.

Санька тоже кричала какие-то руга-
тельства. И девчонки.

Грицько, не отвечая, спокойно спу-
стился в овраг, вплотную подошёл к 
Николке, присел перед ним на корточ-
ки и сказал:

– Был бы я Гитлером, взял бы писто-
лет, и застрелился бы. И тогда войны не 
было бы. И батька мой с мамкой живы 
были бы.

Потом Грицько откопал Николку и 
так же спокойно, как спустился, под-
нялся из оврага к ферме и исчез в сгу-
стившейся над деревней темноте.

откопает – сам не выберешься. Потому 
и ходили кучей: один другого выручал.

Все знали: прыгать по очереди на-
добно, а тут – видать не одной Саньке 
радость разум затмила – все ухнули! Да 
хорошо-то как! Девчонки – из-за веса 
мелкого – по грудь, парни – чуть ли не 
по горлышко!

Сперва, конечно, хохотали – дура-
чились. После загрустили. Подёргались 
в надежде, что снег объятья ослабит – 
наоборот вышло: ещё глубже ушли. 
Кричать стали, да овраг глубокий, кри-
ки до фермы не долетают.

Николка, как самый старший, ре-
шил:

– Хватит орать! Силы только тра-
тим. Подождём.

– Чего подождём? – Санька не по-
няла.

– К ночи нас хватятся, искать пой-
дут. Куда? Ну, сначала по домам прой-
дутся, а потом сюда – куда больше? – 
Николка разъяснил.

– А-а! – Санька протянула. Затем ис-
пугалась – А мы не замёрзнем? Как дед 
Илья?

– Скажешь тоже! – Гришка, млад-
ший брат Николкин в разговор встрял. 
– Дед Илья как замёрз? Он же полем 
ехал! Его ветрами ознобило. А мы в 
снегу! Снег – он тёплый, если в нём не 
дёргаться. Озимые под снегом вон как 
вызревают! А медведи по берлогам… 
Живут же!

– А если медведь сюда придёт? – 
Зойка-мелкая перепугалась.

– Скажешь тоже! – Петька, брат её, 
захохотал. – Медведь! Медведи зимами 
что делают? Спят! Это только волки…

– Ой! Волки! Ой! – Тонька с Клаш-
кой заойкали. – А если они сюда при-
дут? Что делать?

– Не орать! – снова Николка слово 
взял. И разговор в сторону увёл: – Да-
вайте лучше про другое говорить.

– Про что? – Санька зубами клацну-
ла – то ли от холода, то ли от страха. – 

ПЕРМСКАЯ БУКА – ДЕТЯМ

   фестиваль

Продолжается Фестиваль «Пермская Бука».
Его участниками могут быть все ребята Пермского 

края. 
Для этого 

нужно всего 
лишь прочитать 
п р о и з в е д е н и е 
(книгу) перм-
ского детского 
писателя (по же-
ланию – любого) 
и создать образ 
героя произве-
дения или книги: 
рисунок, скульп
туру, поделку, 
написать отзыв, 
эссе или очерк…

У в а ж а е м ы е 
взрослые, – пе-
дагоги, библиотекари, – поддержите своих детей: уча-
ствуйте в фестивале школами и районами! У всех есть 
возможность победить, встретиться с настоящими пи-
сателями и получить заслуженные награды.

Читай! Выбери! Сделай!

Пермская краевая организация  
Союза писателей России: 

г. Пермь, ул. Сибирская, 30. Телефон 8 (342) 212 43 28. 
E-mail: permsprossii@rambler.ru.

   туесок

ТУЕСОК
– Туесок, туесок, ты куда ходил? 
– В лесок.
– Что ты видел там?
– Стрекоз, ёжика и птичку.
– Что же ты домой принёс?
– Принёс земляничку.
– Туесок, туесок, ты куда идешь?
– В лесок!
Буду ягоды искать на лесной поляне.
Не хочу, как хлам, лежать на боку в чулане!

МУХОМОР
Шапочка атласная,
Красная-красная,
Белые горошины
Поверху брошены.
А на ножке – белый бант.
Это что ещё за франт?

Как на праздник
Вырядился,
На поляну выкатился. 
Похваляется,
Удивляется:
– До чего ж я хорош!
Почему не берёшь?

БОРОВИЧОК
Белый гриб-боровичок
Притаился – и молчок!
Думает, что я простак,
Не найду его никак.

Осторожно ель седую
Потихоньку обойду я,
Погляжу со всех сторон,
Поищу… А вот и он!

ОПЯТА
Вот пень,
А вот – опята:
Мама, папа
И ребята.

Спрыгнул вниз
Один опёнок.
– Ой! 
Заблудится ребёнок!

ВОРОБЬИНЫЕ ПЕСНИ 

Только в окошко
Заглянет рассвет,
К нам прилетает
Пернатый сосед.

Звонкой и радостной
Песней своей
Выспаться
Мне не даёт воробей.

Бодро чирикает:
– Что же вы спите?
Утро какое!
Взгляните! Взгляните!

Много ли надо
Бесхитростной крохе?
Хлеба пшеничного
Вкусные крохи.

Много ли надобно
Серой пичуге?
Горстку зерна
Для себя и подруги.

Много ли надо
И мне поутру?
Солнечных зайчиков
Видеть игру.

И, как весёлые
Добрые вести,
Слушать сквозь сон
Воробьиные песни.


