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09.12.09.
Прежде чем пал Рим — в Риме пали 

нравы.
20.11.11. 
Хлеба и зрелищ. Все признаки 

эпохи падения Рима, Римской импе-
рии — сегодня налицо и у нас. Только 
в Древнем Риме лицезрели гладиатор-
ские схватки, у нас эту роль выполня-
ют бои без правил, или, как их лукаво 
называют, смешанные единоборства. 
Такие же по сути кровавые и жестокие 
зрелища. Единственное разве что от-
личие — не дают всё-таки убивать на-
смерть, судья на ринге останавливает 
бой, не доводя до смертного исхода. Ну 
так, всё-таки две тысячи лет миновало, 
цивилизация-с…

24.02.11. 
Аристотель: «Кто двигается вперёд 

в знании, но отстаёт в нравственности, 
тот более идёт назад, чем вперёд».

20.03.12. 
Лучше жить в нищете, да в благо-

родстве, чем в богатстве, но в подлости.
02.10.08. Не может быть здоровой 

нация, которую 24 часа в сутки с по-
мощью СМИ накачивают болезнями 

БЕСПОКОЙНЫЕ МЫСЛИ  
из «Записных книжек»

чИтаЙ, ПЕрМСКИЙ КраЙ!

Жизнь коротка: иногда хочется  
сказать правду людям.

Н. Карамзин

Действие человека мгновенно и 
одно. А действие книги множественно 
и повсеместно.

А.С. Пушкин

через рекламу лекарств. Стоит послу-
шать хотя бы «Радио России», чтобы 
убедиться в этом.

22.03.12. 
Надо побывать в бане, послушать 

«дискуссии» жаркие пенсионеров, что-
бы убедиться, насколько наше обще-
ство расслоено по вере, по политиче-
ским убеждениям, по нравственным 
принципам…

Расслоено… А что значит — рассло-
ить народ? Это значит — ослабить его. 
Попробуйте расслоить, иссверлить, 
издолбить несущие конструкции зда-
ния — рухнет здание… и погребёт под 
собою и правых, и виноватых. Вот и с 
народом то же самое. И толерантность, 
демократия, свобода и разнообразие 
мнений, доведённая до абсурда защита 
прав человека — всё это орудия рассло-
ения народа, его ослабления.

Тут нам не мешало бы поучиться у 
исламского мира, поучиться у еврей-
ского народа. Они-то уж понимают, 
что только единая вера предков спо-
собна сохранить монолитность, а зна-
чит и непобедимость, несокрушимость 
нации. «Аллах акбар!» — восклицает 
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Уже много лет в Пермском крае су-
ществует очень хорошая — добрая — 
традиция. Первого сентября все перво-
классники получают в подарок книгу. И 
это замечательно!

«Книга — лучший подарок». «Кни-
га — источник знаний»… — список на-
родной мудрости велик. Надеемся, со 
временем он пополнится новыми вы-
сказываниями и, может быть, благода-
ря именно «первосентябрьским» по-
даркам.

Первыми книгами, вручёнными 
юным школьникам нашего края не-
сколько лет назад, были произведе-
ния пермских детских писателей Льва 
Ивановича Давыдычева, Владимира 

Ивановича Воробьёва, Льва Иванови-
ча Кузьмина. В 2011 году первоклаш-
ки получили книгу Ирины Петровны 

Христолюбовой — «Топало».
В 2012 году традицию продолжа-

ет книга пермского детского писателя 
Андрея Сергеевича Зеленина «Корюш-
кин. Истории первоклассника». Яркая, 
толстая — 160 страниц! — она вместила 
в себя сразу две книжки приключений 
самого настоящего мальчишки Миши 
Корюшкина. В первой части — «Ко-
рюшкин. Невыдуманные истории» — 
23 рассказа, из которых каждый может 
узнать, где находится Африка, что мо-
жет быть, если уснуть на уроке, как за 
один школьный день получить в днев-
ник сразу пять пятёрок, каким образом 
один цветок можно подарить сразу 
трём любимым женщинам: бабушке, 
маме и… третьекласснице Лене Каре-
товой. А ещё Миша Корюшкин (ударе-
ние, кстати, в его фамилии ставится на 
букву «О») умудрился принести в шко-
лу котёнка, стать рыцарем, найти клад 
и познакомиться с самой настоящей 
говорящей… собакой. И это ещё не всё! 

А уж что произошло с Корюшкиным во 
второй книжке — «Корюшкин. Лето без 
родителей»! В общем, книгу нужно чи-
тать. Она и весёлая, и смешная, и доб-
рая, и поучительная, и даже немножеч-
ко историческая.

Что же касается автора, А. С. Зелени-
на, то он работает над третьей книжкой 
про своего знакомого первоклассника, 
которая называется «Когда Корюшкин 
был маленьким». С рассказами из неё 
уже знакомы некоторые девчонки и 
мальчишки из Перми, Лысьвы, Чер-
нушки, Добрянки, Нытвенского и Со-
ликамского районов. Писатель охотно 
встречается с юными и взрослыми чи-
тателями, и эти встречи для всех ста-
новятся незабываемыми. Вот и в День 
Знаний, 1 сентября, А. С. Зеленин при-
дёт в одну из пермских школ, и у всех 
первоклассников этой школы будет в 
руках его книга — «Корюшкин. Исто-
рии первоклассника».

Читай, Пермский край!

мусульманин, и превыше этого девиза 
у него нет. Если мы не поймём, что нас 
ведёт к погибели, и кто нас туда толка-
ет — мы эту погибель обретём.

22.03.12. 
Сейчас общество наше, в целом, по 

состоянию своему — ниже допустимой 
черты духовно-нравственных коорди-
нат, черты, оделяющей Свет от тьмы, 
разложение от восхождения, совер-
шенства от уродства, положительного 
от отрицательного, короче — Рая от 
ада. И нам предстоит путь длительного, 
нелёгкого, трудного и изнурительного 
выкарабкивания наверх. И это выка-
рабкивание к точке, от которой начи-
нается восхождение, — единственный 
способ нашего спасения. И зависеть он 
будет исключительно от нас самих, от 
нашей воли к нормальной и правиль-
ной жизни, от нашего желания сохра-
нить нацию, сохранить историю пред-
ков как достояние наше (достояние, 
которого нам нечего стыдиться — мы 
детских гильотин не изобретали), от 
нашего упорства в преодолении разру-
шительных сил. 

Всё зависит от нас, какими мы бу-
дем, как станем относиться к своей Ро-
дине, Отечеству, его духовному и исто-
рическому достоянию, его природе и 
людским ресурсам.

12.03.12. 
Недавно полицейские в Питере из-

били подростка и он скончался. Вчера 
в Казани избили в полиции мужчину, 
и он тоже умер. Виновных тут же уво-
лили. И что, лучше от этого стала по-
лиция? Чище? Оставшиеся там точно 
такие же люди. Ну, задавят они под 
угрозой наказания в себе свои звери-
ные чувства, но надолго ли? В государ-

стве необходимо кардинально менять 
систему воспитания человека, нужно 
разрабатывать эту систему. Внедрять 
её настойчиво и последовательно. Да, 
на это уйдут годы, только через обнов-
ление поколений что-то изменится, 
но другого выхода нет и вряд ли будет. 
Нужно, ещё раз повторяю, воспитать 
нового человека — человека нрав-
ственного, духовного. Правильного 
человека. Сегодня это проблема номер 
один! Удастся воспитать человека на 
ценностях духовных, тогда не будут 
убивать инкассаторов (это идёт лави-
ной!), не будут избивать людей в ми-
лиции (тьфу ты! В полиции), не будут 
грабить ювелирные магазины, и пр., и 
пр., и пр.

12.02.12. 
В современную жизнь входит по-

коление молодёжи, рождённое и вы-
росшее в эпоху бурных «демократи-
ческих» преобразований России. Это 
поколение сформировалось на рыноч-
ной психологии, когда значимость че-
ловека оценивается его коммерческим 
успехом. Но историческое выживание 
и сохранение нации определяется ду-
ховно-нравственными качествами че-
ловека и всего общества. 

Замещение же ценностей нрав-
ственных и духовных ценностями 
материальными эгоистично приуча-
ет человека жить выгодой одного дня, 
такой человек, воспринимая мир через 
призму собственного благополучия и 
материальной выгоды, становится без-
различен к судьбе своего народа, его 
многовековой истории, к судьбе куль-
туры, искусства.

Окончание на стр. 2.
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Окончание. Начало на стр. 1.

26.11.11. 
ТВ. Новосибирская область. Второклассники за-

теяли перестрелку из пневматического пистолета-
ружья в школе…

Но поразительно то, что когда стали разбираться 
с ними работники правоохранительных органов, как 
ловко стал выкручиваться паренёк, который принёс 
пистолет в класс. И ясно, что прошёл он уже эту шко-
лу изворотливости по ТВ на примере детективов…

23.07.11. 
В либеральной печати нередко приходится на-

тыкаться на утверждения, что русский человек и 
ленив и завистлив, и из зависти всегда готов на рас-
праву с богатыми, он ненавидит их богатство, оно 
раздражает человека.

Наблюдая и за людьми, и за собственными движе-
ниями души, думаю, что дело обстоит иначе. Не зави-
дую я чужому богатству — плевать мне на него, я знаю 
ему цену… Оно меня совершенно не раздражает. Раз-
дражает и задевает другое — беспредельная наглость 

и хамство людей, разбогатевших на ограблении на-
рода. 

Хапнувшие богатство, но не получившие ни об-
разования настоящего (хотя формально они могут 
иметь несколько дипломов), ни воспитания, нувори-
ши ведут себя по отношению к людям, материально 
стоящим на нижних ступенях жизни, как самодуры-
крепостники — с брезгливым презрением или даже 
с ненавистью. Они всегда готовы оттеснить малень-
кого человека на самую обочину жизни, да тут его и 
придавить, если никто не видит... Он для них нередко 
просто не существует. Они могут проехать на крас-
ный свет безнаказанно, потому что у них машина 
баснословно дорогая, могут при этом сбить человека 
и не понести никакого наказания. 

Они могут поставить эту машину на тротуар, где 
ходят простые смертные и загородить им напрочь 
путь. Вот это беспредельно-хамское, презрительно-
брезгливое отношение «новых русских» к людям 
и раздражает очень многих граждан, и меня в том 
числе.

22 марта 2012

БЕСПОКОЙНЫЕ МЫСЛИ  
из «Записных книжек»

Можете называть меня брюзгой, 
консерватором, стариком и даже ду-
шителем свобод, но: Пермь в очеред-
ной раз можно «поздравить». То «Вещь» 
нас одолевала, то «Соль», теперь вот 
«Общак». Простите за оговорку: «СВЕ-
ЖАК», конечно же, просто уж больно 
напоминает зэковское, сленговское — 
и название, и содержание. В качестве 
примера:

«и чтобы пермских чуваков

собою соблазнить

Матье училась много слов

по-русски говорить» 

— из № 3 (автор господин Андрей 
Родионов, чихать, судя по отсутствию 
не только знаков пунктуации, хотев-
ший как на великий и могучий, и пре-
красный в одном лице русский язык 
глобально, так и на пермское населе-
ние в частности).

Свой, доморощенный, гордый за 
«свинчивание» полицией господин 
Вячеслав Запольских в № 2 (так же без 
уважения к русскому языку) близок за-
езжему гастролёру:

«в перми все проститутки знают

что гельман жалкий импотент

но вот начнут бюджет дербанить

и гельман снова всех пик-пик» …

И это под брендом «ПЕРМСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»!

Кстати, человек образованный, ис-
тинно культурный, увидев такой «над-
заголовок» к «СВЕЖАКУ», безусловно, 
обрадуется. Мол, ну, вот оно — явление 
жизнедеятельности пермских писате-
лей! Однако, взяв в руки четырёхстра-
ничный номер, скорее всего брезгли-
во сморщится: какой наво… Простите, 
компост!

Делаю сноску.
Согласно «Толкового словаря 

русского языка» (в данном конкрет-
ном случае уточняю: С. И. Ожегов и 
Н. Ю. Шведова, 4-е издание, дополнен-
ное, год издания 2003-й), КОМПОСТ 
есть удобрение — смесь земли с пере-
гноем, торфом, навозом.

«СВЕЖаК» КаК КОМПОСт  
ИСтИННОгО  

ИСКУССтВа И КУЛЬтУрЫ
мнение

Навоз в газете имеется. Опять же — 
к примеру (из творчества спрятавше-
гося под ником «НЕБАСЁ», № 2):

«нет не паркуйся тут!

снова засрёт машину

чёртово вороньё» …

Имеется торф (полезное ископа-
емое) в виде творчества Антона, по-
данного как БАХАРЕВ-ЧЕРНЁНОК. Это 
действительно талантливый автор, 
особо выделяемый мною среди про-
чих самодеятельных «многомнящих о 
себе» особ. Некоторые его стихотво-
рения способны прожить очень долго, 
они изначально несут в себе ВРЕМЯ 
(выделено автором статьи): здесь и 
эмоции, и бережное отношение к рус-
скому языку, и… В третий раз — пример 
(из № 2):

* * *
И через двести лет,

если не сгинет мир,

Будут снимать жильё,

будут жильё сдавать.

«Нет ли недорогих

комнат или квартир?»

«Есть — на окраине.

Тумбочка, стол, кровать».

Что же, устроился.

Тихая, так, семья:

Шепчутся за стеной.

Котик игрив и тощ.

«Вот вам тарелочки.

Это комплект белья…»

А у хозяйки-то

милая, в общем, дочь…

А за окном стоит

солнечная листва.

И тополиный пух

катится по ковру.

Кажется — вот, сейчас

век пролетит, и два,

Два пролетят, а я –

я никогда не умру.

Если говорить о перегное, то люди, 
знающие пермских авторов, поймут о 
ком идёт речь. Мне же этого человека 
обижать не хочется по личным при-
чинам, хотя: ну, не удалось, не получи-

лось, ну, перегнило…
А теперь о главном: уважаемые авто-

ры «СВЕЖАКА», я не хотел вас обидеть. 
КОМПОСТ в моих устах — это ком-
плимент в вашу сторону. Ведь если бы 
не было вас, — нелепых и бездарных, 
наглых и грубых, за редким случаем 
случайно талантливых или сошедших 
на кривую мыльной, как пузырь, славы, 
или просто не захотевших развиваться 
дальше, — не так ярко, точнее, не так 
точно светились бы звёзды действи-
тельно писателей: пермских поэтов и 
прозаиков. Как, увы, ушедших, так и, к 
счастью, живых.

Вы нужны профессионалам сло-
ва, хранителям и ценителям русского 
языка, многовековой культуры! Поэто-
му: ЖИВИТЕ ДОЛГО! ИЗДАВАЙТЕСЬ 
ЧАСТО. Лично у меня будет повод по-
смеяться, поморщиться и сказать сво-
им ученикам, ткнув в определённые 
строчки пальцем: «Пишите грамотнее, 
чем здесь. Пишите точнее, чем тут».

P. S.
Да, и об учениках!
Личная моя рекомендация (само-

деятельным авторам, желающим под-
няться на ступеньку — профессиональ-
ную — выше, детям, юношеству в целом, 
особо — педагогам и библиотекарям, а 
также родителям всех возрастов) та-
кова: «СВЕЖАК» не стоит брать самим 
и давать читать детям как минимум до 
двадцати пяти лет. Если дети начнут 
читать творчество подобное строчкам, 
к примеру, опять же таки, господина 
Ярослава Глущенкова (номер 3), они 
решат, что в своих сочинениях можно 
совершенно плевать на само понятие 
«грамотность», и однозначно получат 
«неудовлетворительно» по предмету 
«русский язык» (это в лучшем случае, в 
худшем, что уже случается, они станут 
неправильно мыслить):

… «и дрожал

и все дрожало и

вибрировало вокруг меня

так словно бы

весь мир

существовал

внутри огромного

телефона когда

ты позвонила» …

Дети до двадцати пяти редко об-
лают устойчивой психикой. Поэтому, 

уже с медицинской точки зрения, я бы 
не советовал читать, к примеру, то, что 
господин Александр КАРАМЫСЛОВ 
(№ 2) называет танкеткой (согласно 
версии «СВЕЖАКА»: «Танкетка — это 
новейшая сверхкраткая форма рус-
ской поэзии…»).

«блинная

хренная»

Для тех, кто не понял, повторяю: это 
форма (!) русской (!) поэзии (!). Кстати, 
далее та же поэзия:

«путин

чуров меня»

И как объяснить ребёнку, что это 
такое, и что такое шизофрения (далее 
просто выдержки из строк разных ав-
торов «СВЕЖАКА», без упоминания фа-
милий»):

… «крови брусника стучит липко

в рожу гудрона чужой крыши» …

… «И муж, плывя воздушными путями,

Любил меня и был со мной на ты» …

… «Мои карманы отсырели.

Мои ботинки сильно трут.

Я поимел тебя в постели,

И это был нелёгкий труд»…

Ещё одно!

Многие самодеятельные авторы, 
как, к примеру, Владимир Кочнев, назы-
вают себя поэтами, прозаиками и даже 
критиками. В нашей стране назваться 
можно кем угодно. И даже книгу издать 
может абсолютно каждый, увы! Однако 
настоящий поэт, писатель и даже кри-
тик сначала учит правила родного, в 
данном случае русского, языка, затем 
учится этим  языком пользоваться и в 
своих, даже не книгах, а объявлениях, 
не забывает о логике и смысле (это я к 
тому, что господин В. Кочнев объявил 
об открытии Новой Литературной Сту-
дии в «Доме чекистов», а Студию свою 
«разместил» в «Доме писателя» по адре-
су: ул. Сибирская, 30, где размещается 
Пермская краевая организация Союза 
писателей России; и к тому ещё, что с 
русским языком у В. Кочнева пробле-
мы).

Ну и, если уж так случилось, и не-
дотянувший до самосознания ребёнок 
прочитал-таки «СВЕЖАК» постарай-
тесь объяснить ему, что это не литера-
тура, это — КОМПОСТ.

андрей зеленин, 
союз писателей россии

«СгОВОрИЛИСЬ»
новая книга

У пермского писателя Ивана Петровича Гури-
на вышла в свет новая книга — сборник рассказов 
и повестей «Сговор». Помогли друзья-товарищи: 
сговорились, собрали нужные средства... И вот — 
тиражом в полторы тысячи экземпляров — готов 
небольшой, но увесистый томик, открываемый 
рассказом «Майне Лерерин», то есть, «Моя учитель- 
ница».

О чём книга? 
В аннотации к ней написано: «… о судьбах обыч-

ных людей, о чистоте человеческих взаимоотноше-
ний, светлой любви, вечных нравственных ценно-
стях».

Некоторые произведения уже видели свет. 
Так отдельным изданием выходила в свет по-

весть «Долгое эхо бабьего лета». Однако не стоит 
сомневаться: и прежние её читатели будут рады 
увидеть старое произведение, и новые по-своему 
откроют мир пермского писателя И. П. Гурина.

После выхода книги автору положено желать но-
вой. Пожелаем Ивану Петровичу новых произведе-
ний. А книг… Надеемся, что добрые люди для, чтобы 
«сговориться» и помочь автору, найдутся.
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Окончание. Начало в № 4’2012.

«Сколько дней я уже не читал газет», – вырывается 
у Антона Павловича признание, когда он находится в 
гостях у Саввы Морозова во Всеволодо-Вильве. А ког-
да, наконец, дорывается до прессы, словно в награду 
получает сюрприз, «подготовленный» сотрудником 
газеты «Пермские губернские ведомости». 26 июня 
это солидное издание поместило заметку «М. Горь-
кий в Перми», в которой, в частности, говорилось: «… 
Носится слух (!), что третьего дня популярнейший 
писатель Максим Горький на пароходе «Борец» от-
правился из Перми на Курьинские дачи. Он – в белой 
рубахе, высоких сапогах и пенсне. Кто-то из публи-
ки стоявшего рядом с «Борцом» парохода «Лебедь» 
узнал писателя. «Борец» в тот момент уже отчалил. 
Весть о том, что на палубе сам Горький, моментально 
облетела всю публику «Лебедя», которая повскакала 
со своих мест и жадно впилась в удаляющегося «Бор-
ца»…»

И далее репортёр, скромно опустивший свою 
фамилию, делает ещё одно смелое предположение: 
«Случись это открытие пятью минутами раньше, до-
брая половина пассажиров «Лебедя» перешла бы на 
«Борца». Как велика популярность писателя, видно из 
того, что и «серая» часть публики – мужички – зна-
комы с его именем и говорят про него: «Горький! Он 
много хорошего написал. Башка!»

Заметку эту, сильно позабавившую Чехова, он вы-
резал и в тот же день (!) послал Горькому. Случился 
казус с перепутаницей через два дня после того, как 
Антон Павлович пожаловался тому же Горькому, что 
жизнь около Перми серая и неинтересная. Ну, как 
после этого можно обижаться на пермяков? Так по-
веселили!

Справедливости ради, а вовсе не из журналист-
ской солидарности, отметим, что повод для путани-
цы был, и даже не один. Оба писателя  находились 

чЕХОВ СМЕЁтСЯ 
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на пике своей популярности, на страницах столич-
ного издания появилась и карикатура на тему, кто 
из двух популярнее. Кроме того, до Перми в тот год 
донёсся слух, что оба писателя собираются приехать 
сюда  вместе. Сергей Ильин, известный поэт, душа 
пермского общества и журналист тех самых «Перм-
ских ведомостей», написал и опубликовал (23 июня 
1902 г.) стихотворение, посвящённое «приезду доро-
гих гостей»:

…Теперь, тревожно улыбаясь,

Мы нетерпением горим:

Сам Горький едет к нам Максим,

Сам Чехов едет вместе с ним!

Пермяк их ждёт, смеясь и плача

Он от избытка чувств обмяк,

Ему действительно удача:

Отец у Горького – пермяк!

Ильин, размышляя далее, «что показать гостям 
столичным, чем их внимание занять», теряется в со-
мнениях: «…Боюсь, что город поэтичным весьма ри-
скованно назвать!». Но далее поэт приходит к выводу, 
что похвалиться и гордиться пермяку всё же есть чем. 
И перечисляет: вот Кама, вот пейзажи, вот горные за-
воды… Автор назвал свой блестящий стихотворный 
фельетон по-немецки «Mein liebchen Perm» («Моя 
любимая Пермь»), и подписался псевдонимом Little 
man, то есть, маленький человек. Очень в чеховском 
духе.

А что касается газетной неточности… Журнали-
стика, по определению Владимира Даля, – это сроч-
ная словесность. Что ж тут поделаешь, бывает и на 
старуху проруха. Ошибка пермского газетчика стала 
почти хрестоматийной, но… Газетная утка то и дело 
повторяется, переписывается из одной популярной 
публикации или научной  в другую, и всё потому, что 
спустя несколько лет ложное сообщение переписал 
из газеты и поместил в свою «Летопись г. Перми с 
1890 по 1912 гг.» местный летописец В. С. Верхолан-
цев. А книга эта была дважды переиздана уже в наше 
время.

ПараД ОчИПЯтОК ПрОДОЛЖаЕтСЯ
Всё это старые дела, как говорится, и технология 

анекдотичной ошибки вполне понятна. Однако пер-
мяки словно подрядились поставлять забавные не-
точности на тему о том, как Чехов приезжал в Пермь. 
В брошюре «Пермские страницы биографии и твор-
чества А. П. Чехова» (Пермь, 2005), в частности, гово-
рится: «Видимо, перед отъездом во Всеволодо-Вильву 
в Москве у Чехова был разговор с Немировичем-Дан-
ченко о том, чтобы использовать материал поездки 

на север Пермской губернии в новой пьесе Чехова 
«Три сестры», которую он в это время уже писал». (?!)

Можно предположить, что «Трёх сестёр» автор 
упомянул ошибочно, перепутав их с пьесой «Вишнё-
вый сад», к созданию которой Чехов действительно 
приступил в то время. Обдумывал её уже во время 
уральской поездки.

Многие годы тема «Чехов и Пермь» незаслуженно 
пребывала в тени, или ещё того чаще – в критической 
тени. Традиция такого, мягко сказать, необъективно-
го и поверхностного отношения по инерции про-
должается и в новом веке. Недавно появился сборник 
тезисов литературоведческой конференции (Все-
володо-Вильва на перекрестке русской культуры. – 
Пермь, 2008), в которой один из авторов утверждает: 
«…В 1890 году Пермь не удостоилась даже упомина-
ния  в путевых письмах, хотя целый день чем-то в 
городе Чехов занимался, куда-то ходил, кого-то ви-
дел…» В том-то и дело, что Антон Павлович «упоми-
нает» Пермь и накануне приезда в город, и после отъ-
езда, как это и бывает обычно с путешественником, 
который делится увиденным, уже выехав из города.

Вот какую издевку над пермскими «ндравами» об-
наруживаем в письмах Чехова с борта парохода.

«Деньги целы, потому что часто хватаюсь за жи-
вот», – успокаивает он родных, намекая на то, что ку-
пюры спрятаны в надёжном месте, а за живот хвата-
ется не от смеха, а от того, что кухня плоха.

Вот вам за то, что не признали живого классика! 
Сбылось ожидание, высказанное местным оракулом-
поэтом: благодарный пермяк смакует новые впечат-
ления, «смеясь и плача».

Открытие доски в честь А. П. Чехова в Перми.  
Фото автора

В районном поселке Усть-Кишерть 
состоялся вечер, посвящённый 70-ле-
тию со дня рождения замечательного 
русского прозаика и поэта Николая 
Кинёва, погибшего 23 июня 2011 года. 
Его сбил в Перми — на пешеходной до-
рожке! — водитель-наркоман, работав-
ший в автосервисе.

По характеристике, выданной суду 
с места работы преступника, он — 
«трудолюбивый, честный, дисципли-
нированный человек». Покрывали его 
нынешние  менеджеры и не краснели. 
А он с начала года совершил на доро-
гах города 37 различных нарушений. 
И что горько: не чувствовал он за со-

В чИСЛЕ  
КЛаССИКОВ

 
ПаМЯтИ НИКОЛаЯ КИНЁВа

бой никакой вины, не осознал того, 
что нанёс колоссальный материаль-
ный ущерб, моральный вред не только 
родным Николая Кинёва, перед кото-
рыми не соизволил извиниться, но и 
всей русской литературе: она никогда 
уже не получит от талантливого писа-
теля новых произведений. Преступни-
ку дали смехотворное наказание: три с 
половиной года поселения.

Об этом я рассказал на вечере-па-
мяти Николая Кинёва, проходившем в 
Кишертском КДЦ, после ярких высту-
плений моих коллег: Владимира Яку-
шева, Фёдора Вострикова, Виталия Бо-
гомолова, Ивана Ёжикова, трогательно 
говоривших об ушедшем из жизни 
друге.

Вечер умело и тепло вела учитель-
ница русского языка и литературы Ки-
шертской школы Людмила Вадимовна 
Гордеева, которая со своими помощни-
ками «листала» импровизированную 
фото-книгу о жизни  и творчестве пи-
сателя по главам: «Детство», «Юность», 
«Зрелость», «Признание»...

Порадовала всех присутствующих 
в зале весть о присвоении Николаю 
Георгиевичу Кинёву звания Почётного 
гражданина посёлка Усть-Кишерть — 
увы, посмертно.

Людмила Вадимовна, придержива-

ясь хронологии жизни писателя, пре-
доставляла слово и гостям, и жителям 
Кишерти, а также школьникам, расска-
зывавшим о нём и читавшим его стихи 
и прозу. 

Выступила с чтением отрывка из 
рассказа Николая Кинёва «Букет зем-
ляники» и школьница Настя Швалёва, 
приехавшая со своей учительницей 
Марией Вячеславовной Грейнерт из 
Суксунского района, где в селе Клю-
чи родился писатель. Мария Вячесла-
вовна, кстати, родственница Николая 
Георгиевича. Настя же, её ученица, на 
проходившем краевом конкурсе за-
няла второе место и попала на первый 
Всероссийский конкурс юных чтецов 

«Живая классика». Она и там, в Москве, 
отлично выступила. Имя Николая Ки-
нёва, победителя литературного кон-
курса центральной газеты «Сельская 
жизнь» на лучший рассказ, лауреата 
Всероссийской литературной премии 
имени Д. Н. Мамина-Сибиряка, теперь 
вновь достойно прозвучало в столице 
в числе классиков.

На вечере выступила с воспомина-
ниями вдова писателя Алевтина Серге-
евна Кинёва, работавшая редактором 
кишертской газеты «Сылвенские зори».

Затем состоялась презентация по-
этического сборника «Околица», давно 
подготовленного самим писателем, но 
изданным только сейчас…

Николай Кинёв, 
Союз писателей России

Настя Швалёва Людмила Гордеева
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НаСЛЕДСтВО

* * *
Дымок над отцовскою крышей
И шелест зелёных берёз,
Что в детстве я видел и слышал,
Мне дороги нынче до слёз.

Войной опалённое детство –
На сердце пылающий шрам.
И горечь тех дней, как наследство,
Оставлена временем нам.

МЕДНЫЕ МОНЕтКИ

МЕСЯЦ
Белый месяц по серому месиву,
Задевая за вихры сосёнок,
Скачет-прыгает радостно-весело, –
Босоногий и глупый ребёнок.

На проказы те мамки, жаль, нетути,
А не то задала бы порку:
Мал, мол, бегать ещё за ветром,
Рассыпая свет по пригоркам!

Подрасти, наберись желтизны
С ярких кухонь от блинного жара,
А потом на все стороны жги
Кругляшом, а не ломтиком шара!

ВЕСЕННЕЕ
По весенней небесной просини
Облака плывут, облака.
Там на белой пушистой лошади
Ветер мчится издалека.

Я смотрю на них, и не слышу я
Стука белых, как день, подков –
Забивает мне слух мой искренне
Горлодрание воробьёв.

Воробьи загорелись лужами
После долгой и злой зимы –
Моют крылья, зимой застужены,
В лужах сереньких воробьи.

Я перчатки стяну отчаянно,
Суну кепку себе в карман
И бродить буду неприкаянно,
Как весна бродит по полям!..

По весенней небесной просини
Облака плывут, облака.
Там на белой пушистой лошади
Ветер мчится издалека…

* * *
Я медные монетки подобрал,
Их положил на мартовские ветки
И, как ребёнок, очень долго ждал,
Что к веткам прирастут мои монетки.

Я не глупец и даже не чудак,
И всем монеткам мира счёт я знаю… –
Богатства ради, а не просто так
Медь в золото за лето превращаю.

ПОЛУчИЛ ПИСЬМО От ДрУга

ПИСЬМО
Получил письмо от друга.
В каждой строчке запах луга,
Веет речкой и осокой,
Волей синей и высокой.

Слышен птичий звонкий голос
И ржаной упругий колос…
Друг не просто строчки пишет,
А землёй родною дышит!

* * *
Ветла. Цветы. Родник лепечет,
Светясь сквозь травы и камыш.
А на пригорке летний вечер
Закатом красит крылья крыш.
Дворы, крылечки и окошки
Усердно красит, не спеша.
Потом добрался и до стёжки,
До родника, до камыша.
И зарумянилось пространство,
Славянским ликом зацвело!..
Я видел это после странствий,
По возвращении в село.

ВЕчЕр

Вечер окна увлажнил,
Звёздами усыпал,
Ветер в липу уронил –
Шевельнулась липа.
Месяц жёлтый из-за гор
Выпустил на волю.
Оросил степной простор
И ржаное поле.
Вечер трудится не зря –
Знает крепко дело:
Чтоб зарёй моя земля
Вмиг помолодела!

* * *
Всплыло солнце из-за тучи,
Разыгралось, веселясь,
Золотит поля и кручи,
Придорожный куст колючий,
Кружевного хмеля вязь

Золоти луга и хлебы,
Тополь, иву, клён и вяз,
Жизнь реальную и небыль…
Вечно крепко держит небо
С вековой землёю связь.

КОрОВЫ

Деревенька вдоль речушки.
Петухи вовсю поют.
А коровушки-пеструшки
Травы сочные жуют.

Путь в луга им только ведом,
Наплевать на свет, на тьму,
Что им Путин, что Медведев,
Что Осетия в дыму.

Наплевать на жизнь державы,
Как на все мои стихи,
Лишь земля б рожала травы,
Да не пили пастухи!

гДЕ БУДЕШЬ, МатУШКа МОЯ?

* * *
Берёзки – сверстницы седы,
Полсотни раз сменились льды.
Вновь облака плывут по Каме.
Никто беды не ожидал,
Вдруг голос матери пропал,
И вот… Совсем не стало мамы.

Душа без звука умерла,
Открытка адрес мой нашла:
«Сынок, дождись, я скоро буду!»
– Где будешь, матушка моя?
И как о том узнаю я,
И как, узнав, не позабуду…

Под сенью русского креста
Навеки скованы уста,
Ты не прочтёшь моё посланье,
Я не услышу голос твой,
Ушла ты в землю молодой,
Оставив небесам рыданья.

На ПЕПЕЛИЩЕ

На доме нашем выросла берёза,
То есть на месте том, где дом стоял.
Куда, набегавшись, я залетал с мороза
И молоко, словно щенок, лакал.

Сейчас здесь ни строенья, ни забора.
Всё растащила дальняя родня.
Со смерти мамы минуло лет сорок…
Ты в небесах не забывай меня!

КОЛЫБЕЛЬНаЯ

Вижу облик твой желанный,
Розы райские в саду,
От шипов набухли раны.
Баю-баюшки-баю…

Вышел месяц из тумана,
Или я уже в раю?..
Слышу, напевает мама:
– Баю-баюшки-баю…

Раскачалась, словно зыбка,
Жизнь моя в родном краю…
Плачет золотая рыбка.
Баю-баюшки-баю…

ШагИ
Когда впервые
Я шагнул в простор,
Качнулся под ногами прочный луг.
Мой первый шаг
Опоры не нашёл –
Мне не хватало материнских рук.

Потом, судьбой
Сбиваемый не раз,
Шёл не туда, куда хотел идти.
Вам было легче в выборе
Пути –
Мне не хватало материнских глаз.

Ни на кого обиды не держу,
Спасает от обид
Родимый кров.
Спеть захочу,
Но песни не сложу –
Мне не хватает материнских слов.

ХраНИт ОКОННОЕ СтЕКЛО…

* * *
Хранит оконное стекло
От страшных бед снаружи,
И дома тихо и тепло,
Нет ни зимы, ни стужи.

Любимый крепкий чай готов,
Есть в вазочке варенье,
И томик пушкинских стихов
Раскрыт для настроенья.

Из дома? Я? Да ни ногой!
Зачем мне приключенья
С моей ранимою душой,
С моим воображеньем.

* * *
Что-то солнца нынче мало,
В этом августе скупом
Солнца – чуть. Оно устало,
Тучи ходят за окном.

Солнца – чуть. Оно устало,
И печалится сирень,
Ведь красотке не пристало
Быть без солнца целый день.

И жена в глубоком горе
Говорит: «Отцовский дом
Продадим. В Крыму на море
Мы отлично заживём».

Что сказать ей, я не знаю,
И Отчизна дорога,
И жена мне не чужая,
Хоть не венчаны пока.

И на тучи сквозь оконце
Всё гляжу печально я,
Всё прошу: верните солнце,
Даже пусть до сентября.

Может, если лучик зыбкий
Вдруг пробьётся с вышины,
Прежней девичьей улыбкой
Озарится лик жены.

И вернётся к нам былое
С тонким солнечным лучом,
И останутся со мною
И жена, и отчий дом.

* * *
Жизнь встречала светлыми мгновеньями,
Жизнь встречала радостью меня,
Женскою улыбкою весеннею,
Взглядом, полным страстного огня.

Облаком малиново-сиреневым,
Дождиком щебечущим, лесным,
В юности отложенным Тургеневым,
В зрелости прочитанным Толстым.

И в свой час, отвергнув все сомнения,
Те, что жгут  мне сердце до поры,
Я уйду, забрав свои мгновения,
Через пролетарские дворы.

* * *
Раскрою окна настежь –
Становится слышна
Забытая отчасти
Мелодия одна.

И так она знакома
И до того мила,
Что тянет прочь из дома
Уйти, забыв дела.

Бродить по переулкам,
Вдоль скверов и домов
И наслаждаться гулкой
Симфонией шагов.
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ХОтЕЛ БЫ Я СЕБЕ ЖЕЛатЬ… 

Мне лечь бы с вечера в постель,
Забыть про одинокий день,
Увидеть сон, что я в раю,
Там встретить верную свою,
Сказать, как я её люблю!
И с ней не расставаться…

Хотел бы я себе желать
Вот так однажды лечь в кровать –
Уснуть и больше не вставать,
Во сне увидеть светлый мир –
Он был бы мне с тобою мил –
И там навек остаться…

Я ВЫЖИВУ

Я выживу. И звук шагов бегущих
Ударит в нёбо черноглазой чаще,
И станет ночь таинственней и гуще
Во имя всех, над бездною летящих. 

Во имя всех! По росам и озёрам,
В искристо-звонких каплях  
   и дурманах,
На ясный смех – певучий и зелёный,
Горячий, сатанинский, полупьяный!

И ранним утром – в бешеном цветенье –
В кипучем, раскаляющемся зное
Я выживу. Не надо мне спасенья!
Лишь небо – бесконечно молодое.

ВОт таКаЯ ЖЕСтОКаЯ ДраМа 

ПИСЬМО
Смутно помню большую палату,
Чей-то тихий и жалобный стон.
Не письмо, а как будто гранату
Мне принёс в медсанбат почтальон.

Ты сегодня, мой друг, одинока,
Переписка давно прервалась…
Вскрыл письмо, что пришло издалёка, –
И граната в тот миг взорвалась.

Пишешь мне, что с тобой мы не пара,
Не вернёшься – зови, не зови.
Страшен ветер во время пожара,
А разлука – для первой любви.

Вот такая жестокая драма.
Кто поможет? Кричи, не кричи.
Подарили мне пулю душмана,
А твою – не находят врачи.

Может, правда, – судьба виновата –
Нелегко в одиночестве ждать…
Моя жизнь взорвалась, как граната,
И осколков уже не собрать.

ЛЮБИМОЙ  
Одно лишь необдуманное слово –
И лопнула дрожащая струна.
И под дождём на площади Свердлова
Стояла ты печальная одна.

Гудок взлетел тревожный у причала,
Он звал меня, просил не опоздать.
Я уходил… но ты, но ты молчала,
Ты даже не просила подождать.  

Незваные подкрадывались слёзы.
Мы молча расставались навсегда.
Любовь и дружбу, юношеские грёзы –
Всё уносила мутная вода.

Пройдёт ещё, быть может, четверть века,
И скажем мы, страдая и скорбя:
Порою гордость славит человека,
Порою губит, чувства не щадя.

У ПаМЯтНИКа Б. ПаСтЕрНаКУ
Я смотрю и не верю:
Что-то в крае не так.
Почему в этом сквере
Ты стоишь, Пастернак?

Почему не уральский,
Наш, любимый поэт?
Ведь Радкевича яркий
Всюду видится след!

Может, кажется дерзким
И бестактным вопрос.
Но к земле нашей Пермской
Он корнями прирос.

И покоя не знает,
Как в бою – пулемёт.
А твой след в нашем крае
Шерлок Холмс не найдёт.

И в земле нашей чёрствой –
О, как время бежит! –
Он сейчас, даже мёртвый,
С ней, обнявшись, лежит.

Ты любил больше Сочи.
Даже в бронзе сейчас
Смотришь вдаль, словно хочешь
Улететь прочь от нас.

И твоё изваянье
Пробивал, как таран, –
Не поэты Прикамья –
А какой-то Мильграм.

Давит чувство досады,
Что министр – вертухай.
Тот достоин награды,
Кем гордится наш край.

СтраНа гЛУХарЕЙ

То ли страна глухих,
То ли страна глухарей.
А я иду среди них,
Пытаясь найти друзей.

Люди ушли в себя,
Наушники водрузив,
Только свой мир любя,
Внутренний страх затаив.

В стране глухих людей
Души становятся  злей.
Как же найти друзей
В этой стране глухарей?...

НЕПОСтИЖИМОСтЬ 

* * *
Планета наша, как песчинка,
В системе Солнечной летит.
А звёзды – мелкие снежинки
В бездонье Млечного пути.

В непостижимости вселенной
И безграничной красоте,
Витает Дух Святой, нетленный,
В мирах тончайших, в пустоте...

Где обитает – неизвестно,
И пусть нам, смертным, не дано
Познать мотивы звёздных песен,
Крутить судьбы веретено.

Зато мы чувствуем и дышим,
Страдаем, любим и творим,
Надеясь – Высший суд услышит,
Когда предстанем перед ним...

тЫ ВЕрНУЛСЯ 

«Отец мой стал полярною землёй,
Одной из многих, золотой крупинкой
А я хотел бы, в мир уйдя иной
Вернуться к вам зелёною осинкой.

Пусть в гости к ней 
  приходят грибники
И целый день звучит в листве пичуга.
А эти вот надёжные суки –
Для тех, кто предал правду или друга.»

А. Решетов

* * *
Ты вернулся зелёной осинкой
В этот тихий прохладный лесок.
Между хрупких ветвей паутинку
Терпеливо соткал паучок.

Ты пока не по-взрослому тонок,
И листва на тебе молода,
Но с рождения – с самых пелёнок –
Отражаешься в глади пруда.

И случайный грибник ненароком
Возле юных осиновых ног,
Приклонившись в почтенье глубоком,
Срезал ласково первый грибок.

Заливается звонко пичуга,
Укрываясь в кудрявой листве.
И тебе, будто близкому другу
Напевает кузнечик в траве.

Крутит вечность былую пластинку –
Прошлых лет позабытый урок…
И берёзка смахнула слезинку
От твоих поэтических строк…

ВИДЫ На ЛЕтО

КаМСКИЕ ВОЛНЫ
Радуга брызг и мелькание чаек,
Свет бортового огня…
Снова, как в детстве, несут и качают
Камские волны меня.

Береговые желтеют откосы,
Снег облаков над Курьёй,
Летнее небо, широкие плёсы,
Пенистый след за кормой…

* * *
Зяблик рюмит  
           в прогревшемся майском лесу – 
Исполняет свои вариации.
Паутинка бесшумно дрожит на весу…
Тишина. Ни наград, ни овации.
Немо всё. Замер ветер. На ветке повис
Лист изумрудно-веленевый.
И тишина, и прозрачная высь
Тонут в Ирени сиреневой.

СПЯЩаЯ
Спит распахнувшись она, разомлелая:
Вбок потянулась рука,
И приоткрылась грудь матово-белая
С тёмным кружочком соска.

Сделала, нежась, движенье невольное,
Простыни сдвинув на край.
Летнее солнце задорное знойное
Будит, щекотит – вставай!

Рыжие кудри свернулись колечками,
Крестик блестит на груди.
В солнечных брызгах спит  
 юность беспечная,
Всё у неё впереди…

ПО грИБЫ
Пахнет июль духом банного веника,
Рыжики прячет в траве.
Ходу туда – до знакомого ельника – 
Будет версты этак две.

Там грузди, почвою полуприкрытые,
Там же – семейки маслят.
Только вот ноги-то полиартритные
Глухо и нудно скрипят.

Облако ангелом в небе кудрявится,
Солнце струит благодать.
Взять бы корзину да нож и отправиться
Рыжики-грузди искать!

На рЫБаЛКЕ
Вечер наступил, тих и приветлив,
К бязи неба звёзды приколов.
Верные рыбацкие приметы
Обещают: нынче будет клёв.

Нет волны, не шелохнётся лодка.
Сердце ждёт движенья поплавка.
Надобны терпенье и сноровка,
Чтоб подсечь жирнягу-судака!

Эх, как хороша рыбалка вожделенная!
На Ледянке, за речной лукой,
Облаком костра окутана вселенная,
Звёзды пахнут дымом и ухой.
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Её спор с папой был старым, как «Мой мир». Мама 
считала, что ребенку вредно столько времени про-
водить за компьютером: Тима должен развиваться от 
чтения книг. А папа считал, что сын как-нибудь разо-
вьётся и сам… Сегодня мама накинулась не на ком-
пьютер, а на телевизор:

— Это пылесос!!! 
— Женщина, — одернул её папа, изображая не-

возмутимого индейского вождя, — ты совсем не раз-
бираешься в технике! Это плазменная панель!

— Это пылесос — он засасывает всё свободное 
время Тимура! — рассердилась мама.

В своём коротком бархатном домашнем халатике 
она выглядела совсем девочкой. 

— Точно, я как раз собрался купить ему диск с 
фильмом «Тимур и его коммандос» режиссёра Игоря 
Масленникова… — сообщил папа. — Засосать ещё во-
семьдесят пять минут! 

— Я-те куплю! — отрезала мама. — Лучше купи ему 
книгу «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара!

— Женщина! — вклинился в разговор и Тимка, ко-
торый очень походил на папу блестящими чёрными 
волосами и смелым взглядом из-под прямых бровей. 
Сложив руки на груди, он встал рядом с отцом в той 
же самой позе индейского вождя, вступившего на 
тропу войны. — Ольга Викентьевна сказала, чтобы на 
новогодний праздник весь класс пришёл в костюмах! 
У нас ещё остались орлиные перья?!

— Надёргай с отца! — фыркнула мама...
Тимка обожал вечера, когда вся семья была в сбо-

ре, за их особенную теплоту, и не любил, когда роди-
тели ссорились. Поскольку родители были людьми 
современными, образованными и очень ценили как 
простую сообразительность, так и высокое остроу-
мие, Тимур инстинктивно этим пользовался.

Индейцев вся семья изображала только что, в но-
ябре, в сорокалетний юбилей папы — Вадима Вла-
димировича Усинова по имени Вадим В Лоб Дадим 
Великий Вождь Индейцев-усинов Владелец Мясных 
Магазинов. А мама была Цветущей Веткой Конфет-
кой Индейкой-усиной Носящей На Каблуках Мока-
сины. И крашеных перьев фирма, проводившая па-
пин день рождения, закупила тогда на пять подушек… 
Перья, точно, должны были остаться — не все же их 
«пристроили» на головы гостям!

— Когда у вас карнавал? — спросила мама.
— Двадцать девятого, в понедельник, ма, — отве-

тил Тимур.
— Света, предлагаю не «заморачиваться», а при-

обрести костюм в «Детском мире», — бодро сказал 
папа. — Бэтмен тебе подойдёт? «Человек-летучая 
мышь»? — обернулся он к сыну. — Надел, взлетел — и 
уже на двенадцатом этаже!

— Я «бабские» лосины в обтяжку надевать не ста-
ну! — насупился Тимка. — И маску с ушами тоже!

— Сейчас в Интернете посмотрим, что по празд-
никам носят индейцы-апачи, — сказал папа и ушёл в 
свой кабинет, оставив дверь открытой.

Это означало, что с ним можно разговаривать. 
Когда он работал и дверь была закрыта, беспокоить 
его не стоило… Хотя как сказал ведущий на юбилее: 
«Работа не койот — в лес не удерёт!»

Включив компьютер, отец нечаянно вышел на ав-
томобильный сайт и увлёкся разглядыванием фото-
графий «Ламборгини» и «Феррари».

— Мы меня теряем, — только и сказал он напо-
следок.

— Действительно, — вздохнула мама, давно сми-
рившаяся с увлечением мужа, но не желавшая отда-
вать в жертву компьютеру ещё и сына. И — вернулась 
к теме двадцать девятого: — Может быть, это будет 

МНЕ НУЖЕН Брат!
трёп-рассказ для детей и взрослых детей

костюм доктора Айболита?
— Нет! — поспешил отказаться Тимка. — Парни 

смеяться будут. Как ты не поймёшь, он же с козлиной 
бородкой!

— Год не брился Капитон, — сейчас же нашёл 
папа в Интернете что-то подходящее к случаю, — и 
теперь со всех сторон бородой ужасной он окружён…

— И очки у него! — Тима замахал руками, пытаясь 
объяснить маме, в чём не прокатывают круглые очки 
доктора Айболита.

На самом-то деле он, самый высокий и симпа-
тичный мальчик в «параллели», стеснялся не ребят, 
он стеснялся девочек. Даже не всех, одной. Была в их 
классе — Алина. Её стеснялись даже старшеклассники.

Впрочем, рассказывать, что он влюбился, Тимур 
как настоящий индейский вождь, не стал — он отвер-
нулся к стене вигвама и замолчал.

— Знаешь что, Тим, а если костюм мушкетера? — 
спросила мама. — Я закажу в мастерской. Только вы-
бери, пожалуйста, кем из трёх мушкетеров ты хотел 
бы быть?

— Арманом-Жаном дю Плесси герцогом де Ри-
шелье, кардиналом Рима, епископом Люссона, пре-
мьер-министром Франции, — отозвался от компью-
тера папа и опять процитировал какой-то текст из 
Интернета: — Если бы все те люди, которые желали 
ему смерти, выстроились в ряд, то очередь протяну-
лась бы от Парижа до самого Орлеана.

Мама невольно дрогнула, ведь и она несколько 
раз перечитывала книгу Александра Дюма, но не мог-
ла запомнить, как полностью звали не только карди-
нала Ришелье, но и д’Артаньяна.

«Может, я и вправду ошибаюсь? — подумала 
она. — И компьютер со временем полностью заме-
нит книги?!»

В знак протеста мама подошла к книжному шкафу 
и достала нарядный в красном кожаном переплёте с 
вызолоченными виньетками том «Трёх мушкетёров».

— Вот! — она протянула книгу Тимке. — Прочи-
тай её и выбери, кем из мушкетёров ты будешь!

Тимур обреченно полистал толстую «книжен-
цию» без картинок; он, шестиклассник, не мог про-
читать её и за год. Однако единственную среди муж-
чин в семье маму обижать было не принято. Поэтому 
Тимка пошёл в кабинет отца.

— Вот! — он протянула книгу папе. — Прочитай её 
и выбери, кем из трёх мушкетеров я буду!

— Что я должен для тебя сделать? — строгим учи-
тельским тоном классной руководительницы Ольги 
Викентьевны спросил отец. — Кроме счастливого 
детства?

— Снова выйти в Интернет и завести в поисковую 
систему «Яндекс» ключевые слова, — отчеканил Ти-
мур.

Он не в первый раз имел дело с компьютером, но 
папе об этом знать было рано.

— Правильно! — сказал отец. — Слова «Атос», 
«Портос» и…

Папа поощряюще затряс головой, надеясь, что 
сын закончит текст за него.

— Завхоз! — отчеканил ещё раз Тимка. — А что?! У 
нас в гимназии есть завхоз.

Папа, который отвечал за оригинальность Тимки-
ного мышления, а не за эрудицию, как мама, жестом 
показал: «Окей!» и «вбил» имя третьего мушкетера: 
«Арамис». А потом дал команду: «Найти».

Тимур представил себе, как виртуальная собака — 
«@»,— перебирая лапами по названиям сайтов, броса-
ется на поиски нужной информации.

«Пес Атос и необыкновенный кросс…» 
— Найдено сайтов — двенадцать тысяч пятьсот 

шестнадцать, документов — сорок семь тысяч триста 
три, — слегка огорчился папа. — Да Интернет просто 
забит сведениями о трёх мушкетерах! Попробую ещё 
раз! — сказал он и замурлыкал песню д’Артаньяна из 
отечественного фильма «Три мушкетёра»: — Попро-
попро-попробую я на своем веку… 

— Скакать к Ла-Маншу лёжа и драться на боку! — 
вклинилась в процесс воспитания сына незаметно 
вошедшая в кабинет мама. — Чем это вы здесь зани-
маетесь?

— По порносайтам «шастаем», — пошутил Тимур.
Папа слегка поперхнулся, но мужественно при-

нялся успокаивать «женщин и детей»:  
— Выбираем костюм для новогоднего карнавала!

— Атос… — поверх папиной головы прочитал с 
монитора Тимка. — Мушкетёр с благородным и кра-
сивым, но смертельно бледным лицом.

— Мы тебе напудрим смертельно бледное лицо, — 
пообещала мама. — У меня есть потрясающая пудра! 
Стоит столько же, сколько новый папин ноутбук и 
старый компьютер вместе!

Папа поперхнулся снова.
— Я уже был в первом классе Арлекином, — отка-

зался от дорогой пудры Тимка. — И больше краситься 
не собираюсь!

— Почему?! — не поняла мама. — Не «краситься», а 
«гримироваться»!

— Пацаны не поймут, — сообщил Тимур. — В об-
щем, Атасом я не буду! — нелогично добавил он.

— Не атасом, а Атосом!
— У нас ещё два мушкетёра остались! — встал на 

Тимкину сторону папа.
Портоса Тима тоже забраковал. Из-за найденной 

в Интернете кавээновской шутки: «Есть в графском 
парке чёрный пруд: там птицы не поют, деревья не 
растут... Портос помылся тут!»

В квартире Усиновых имелись две ванные комна-
ты и два туалета: обычные и «гостевые». Так что мыть-
ся можно было хоть всей гимназией! 

— Остается Арамис, — подытожил папа. 
— Игорь Старыгин бесподобно сыграл Арамиса в 

«Трёх мушкетёрах»! — мечтательно сказала мама.
— Любит женщин Арамис от монашек и до 

«Мисс»! — сейчас же сочинил эпиграмму приревновав-
ший к Старыгину папа, хотя сам тоже был красавцем.

Красная в «золотых» вензелях книга Дюма явно 
проигрывала бой двенадцати тысячам пятисот шест-
надцати сайтам. Кроме многочисленных текстов 
самого романа, на них были размещены подлинные 
фотографии первой половины шестнадцатого века: 
мушкетёры оптом и в розницу. Фотографии переме-
жались видео «Д’Артаньян и Д. Харатьян» и многочис-
ленными экранизациями романа. Из-за названий ки-
нофильмов выглядывали электронные пародии «Три 
д’Артаньяна и мушкетёр», «Три Поросёнка и «серый 
кардинал» Волк», «Три танкиста — три веселых друга 
трёх мушкетёров»…

 — В общем, тремя мушкетёрами я не буду! — наг-
ло заявил Тимка, возвращая книгу маме, потому что 
читать целых шестьсот тридцать шесть страниц и 
ещё половинку шестьсот тридцать седьмой он не со-
бирался. — Закажи мне костюм Дункана Маклауда!

— Сейчас найду в Интернете, как выглядит бес-
смертный горец, — пообещал папа, но застрял на 
сайте фотоприколов, разглядывая «фотку» с названи-
ем «День рождения Маклауда».

На ней был изображен огромный торт, утыкан-
ный сотнями разноцветных свечек.

Потом на мониторе появилось «окно» с социаль-
ной рекламой, которая прославляла большую семью.

— Ну, сколько вы можете воспитывать меня одно-
го?! — сразу же «заныл» Тима. На эту тему он высказы-
вался часто, но пока безуспешно. — Мне нужен брат! 
Или нет — два брата! С запасом!

— А на сестрёнку ты согласишься? — спросила Ти-
мура мама.

— Да, — пообещал Тима.
— Точно, — сказал папа. — «Ребёнков» в семье 

должно быть много: один сидит в Интернете, дру-
гая — читает книги…

— … А третий стоит «на стрёме»! — подхватил Ти-
мур. — Хорошо, когда семья большая!

— Хорошо, — сказала мама. — Только — хук! — по-
могать мне по дому! 

— Хук! — поклялись индейцы-устины.

ОШИБКА
По вине типографии (сбой  
компьютерной программы)  
в газете «Пермский  
писатель» № 4’2012  
не был указан текст  
«Газета распространяется  
бесплатно».  
Типография приносит  
свои извинения.
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[Пермская Бука]
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Маришка и Аришка были двойняшками. Это зна-
чит, что родились они в один день, как  близнецы, но 
внешне оказались разными, совсем не похожими друг 
на друга.

Маришка была голубоглазой блондинкой с пря-
мыми шелковистыми волосами. И — самой высокой 
среди ребят садиковской группы. А вот Аришка в 
той же самой группе наоборот ростом была мень-
ше всех. Волосы её вились и были шоколадного цвета, 
как и её огромные глаза…

… Я познакомилась с этими шестилетними двой-
няшками, когда они приехали погостить к своей ба-
бушке — в деревню.

Бабушка работала в телятнике, который она 
называла телячьим детским садом. Девочки иногда 
ходили к ней на работу посмотреть на малышей, 
погладить их по нежной шкурке, но в основном они 
были предоставлены сами себе, то есть оставались 
дома и во дворе одни и делали, что хотели…

ПОМОЩНИЦЫ
из серии рассказов «Приключения двойняшек»

Бабушка готовилась к ремонту. Во дворе уже ле-
жали свежеструганные доски, пахнущие лесом. А вче-
ра она принесла из магазина две большие банки с бе-
лой краской и несколько кистей разной величины.

Наутро двойняшки, как обычно, были дома одни. 
Посовещавшись, они решили, что должны помочь 
взрослым.

Очень долго они возились с банкой с краской. 
Чем только не ковыряли крышку: и ножницами, и от-
крывалкой для консервов, и ножом…

В конце концов, банка была открыта.
Девочки взяли кисти — каждая на свой вкус: Ма-

рише понравилась тоненькая круглая кисточка, а 
Арина выбрала широкую плоскую.

Обмакнув кисти в краску, сёстры приступили к 
работе и… выкрасили все доски, лежавшие во дворе.

Измазавшиеся, надышавшиеся краской, устав-
шие, но довольные, сидели они на веранде, ожидая, 
когда бабушка придёт из телятника, чтобы покор-
мить внучек…

Увидев работу двойняшек, бабушка всплеснула 
руками, и, схватившись за край стола, молча присела 
на табурет.

Сестрички поняли, что бабуля совсем не рада 
тому, что они сделали. Ответственная Мариша за-
беспокоилась: «Бабушка, мы что, плохо покрасили 
доски?»

Пришедшая в себя бабушка ответила: «Нет-нет, всё 
хорошо, вы у меня большие молодцы. Замечательно 
поработали. А на окна мы новую краску купим. И пол 
на веранде можно будет перекрасить в другой цвет…»

После таких слов сестрички ещё долго спорили 
между собой, хорошо они сделали или нет.

Эй ты, громила! Я тебе говорю, верзила! Немед-
ленно освободи меня!

А теперь медленно опусти на землю. Нет, не хва-
тай за крыло! Мне больно! Ай-ай!

И только без рук! Что? Какой-такой экспонат? 
Меня?! На иголку и в коробку?! Изверг!

Запомни. Я не бабочка, я дракон! Я не гожусь для 
коллекции.

Нет, я не светлячок! Просто когда ты меня схва-
тил огромной ручищей, я, как огненный дракон, сидя-
щий на своём листке подорожника, думал тебя на-
пугать, дохнув пламенем! Вот только не получилось 
почему-то…

Почему я маленький? Мутант?! Не обзывай-
ся, пожалуйста. Я обыкновенный дракон. Обыкно-
венного — нормального роста. Других не бывает!  
И вообще, где ты видел больших драконов? Ах, на кар-
тинках и в кино! А я настоящий! Могу всё про себя 
рассказать. Ну вот, слушай…

  
На краю пшеничного поля в маленькой норе жил 

робкий дракон по имени Лавернак. Его обижали все, 
кому не лень. Собаки. Кошки. Ежи. Мыши ворова-
ли зерно из кладовой, а воробьи прямо на  драконе 
клевали из него же — из дракона! — шерсть для обу-
стройства гнёзд.

Вот такой он был: смирный и пушистый.
Да, ещё он был уже взрослым, но очень маленько-

го роста, потому что стеснялся брать много пшени-
цы. Ведь это была чужая пшеница! Но люди всё равно 
ругали хомячка и говорили, что он объел… страну.

Лавернак горько плакал в своей норке и решил 
умереть от голода, но в это время человеческий ком-
байн просыпал на его жилище целую гору зерна, и 
дракоше, чтобы не задохнуться, волей-неволей при-
шлось проедать длинный ход на поверхность поля.

Однажды на поле прилетела космическая тарелка 
с планеты Обермот. В ней сидел звёздный путеше-
ственник Мурчик и наблюдал за земными делами в 
бинокль. Конечно, это был необыкновенный бинокль. 
Он увеличивал всё, на что был направлен. Очень удоб-
но. Навёл на цветок, нажал кнопочку, и растение стало 
величиной с дерево. Любуйся им, сколько хочешь, и 
глаза не устают. Только про уменьшительную кнопку 
не забывай, а то останутся на планете трава ростом с 
лес и муравьи величиной с корову.

Мурчик навел бинокль на дракона и нажал кноп-
ку. Дракоша сразу же стал расти. Ему было очень 
страшно, но он ничего не мог с собой поделать и вы-
рос — повыше собаки, но поменьше человека.

Комбайнёр бросил машину и убежал. Любой на 
его месте испугался бы. И Мурчик удрал на своей та-
релочке и про уменьшительную кнопку на бинокле 
забыл. Впрочем, говорят, на планете Обермот все та-
кие забывчивые.

— Эй! Куда вы все? — закричал дракон людям, ко-
торые до того работали на поле. — Кто за вас зерно 
убирать будет? У меня своих дел полно, вот — нору 
засыпало…

Никто не отозвался.
Тогда Лавернак  стал набивать зерном мешки и 

носить их  в общий сельский склад — амбар.
И дракона все стали уважать: собаки кланялись 

и почтительно виляли хвостом, кошки подметали 
пыль на дороге, воробьи обмахивали крыльями от 
жары, ежи подарили мягкие сапожки.

Мыши ничего не делали. Они бегали сзади и 
громко восхищались, большим и сильным драконом. 
Подхалимы. Что с них возьмёшь!

НЕ ОБИЖаЙтЕ  
МаЛЫШЕЙ

из сказки «Приключения пушистого дракончика»

Жила-была семья автобусов: папа — большой 
двухэтажный автобус, мама — автобусиха поменьше 
и маленький автобусёнок Буся.

Папа работал на очень важной и ответствен-
ной — междугородней — работе: возил пассажиров 
из одного города в другой.

Мама тоже работала целый день: возила пассажи-
ров по городу — от остановки к остановке. Открыва-
ла двери, ждала, когда все выйдут и зайдут, аккуратно 
закрывала двери и ехала дальше.

Автобусёнок  ходил в специальный машинный 
садик.

В садике ему очень нравилось. Там все были ма-
ленькие: грузовые машины, легковые, даже автокран 
и каток.

Каждый день всё семейство автобусов просыпа-
лось очень рано. По очереди они умывались водой 
из шланга, сушились в специальной сушилке, залива-
ли свежий бензин и вкусное машинное масло в свои 
специальные баки и разъезжались в разные стороны. 

Папа гудел: «Пока!» и уезжал на вокзал, где его уже 
ждали пассажиры с большими сумками и чемодана-
ми. Мама провожала автобусёнка до ворот садика, 
ласково говорила: «До свидания!» и уезжала в авто-
бусный парк. В свою группу автобусёнок ехал само-
стоятельно.

Машинный садик чем-то напоминает детский сад 
для ребят, но и отличий у него много. Например, в 
группе у каждой машинки  не шкафчики, а маленькие 
гаражики.

Вот наш автобусёнок заезжает в свой гаражик, 
переодевает уличные шины на шины для садика. Ря-
дышком маленькая Окушечка, Камазик и как всегда 
хныкает малыш Каточек. Зато друг Автокранчик уже 

МаШИННЫЙ СаДИК. 
УрОК рИСОВаНИЯ

автобусная сказка

приветственно машет из группы своим крючком. Он 
привёз новые игрушки и очень хочет поиграть с ав-
тобусёнком.

Хорошо в садике, весело и интересно.
Сначала все едут на зарядку в спортзал. Друг за 

другом то маршируют, то прыгают, то подтягивают-
ся.

— Раз-два! Раз-два! — командует физкультурник — 
Пожарная Машина, и её красные борта сверкают от 
удовольствия.

Маленькие спортсмены любят заниматься ма-
шинной физкультурой. Им очень хочется быть таки-
ми же сильными, как Пожарная Машина. Её истории 
о том, как пожарные машины помогают людям бо-
роться с пожарами, очень интересны!

После зарядки все едут в группу.
Добрая Грузовая Машина, помощник воспитате-

ля, уже развезла завтрак.
Машинки подъезжают к своим столикам и с удо-

вольствием едят вкусную машинную кашу.
После завтрака все машинки отвозят свои тарел-

ки на кухню. У Грузовичка и Самосвалика большие 
вместительные кузова, они, как мальчишки, помога-
ют девочкам-легковушкам. Ведь, к примеру, малень-
кой Окушечке некуда тарелку поставить, и с крыши 
тарелка падает.

После завтрака ребята-машинки тоже занимают-
ся. У них специальные уроки: они учат  правила до-
рожного движения, читают, рисуют и делают поделки.

Сегодня самое любимое занятие — рисование.
Учитель рисования, бывший бензовоз, привёз в 

своей цистерне краску. Он разливает её из шланга в 
разноцветные бочки. Каточек помогает учителю рас-
катывать длинные рулоны бумаги.

Интересно, что сегодня будут рисовать машинки?
Бензовоз объясняет задание. Надо внимательно 

слушать и запоминать, чтобы правильно и красиво 
нарисовать радугу.

«Каждый Охотник Желает Знать, Где Сидит Фа-
зан», — вот и подсказка: каждое слово начинается 
на ту же букву, что и цвет в радуге. К — красный, О — 
оранжевый, Ж — жёлтый, З — зелёный, Г — голубой, 
С — синий, Ф — фиолетовый.

Как здорово! Сейчас они нарисуют свою радугу. 
Высокую-превысокую, яркую-преяркую!

Автобусёнок Буся окунает правые шины, перед-
нюю и заднюю, в краску и аккуратно проезжает на 
двух колёсах по листу. Получается красная дуга.

Окончание на стр. 8.
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В 2012 году в Екатеринбурге в 13-й раз прошла церемония вручения 
Всероссийской литературной премии имени П. П. Бажова.

Ежегодно премию получает не более пяти писателей. И вот — радость: 
в числе нынешних бажовских лауреатов — пермский писатель Владимир 
Виниченко. Этой награды он удостоен за книгу стихов для детей младшего 
школьного возраста «День дарения, или Добро побаловать».

Владимиру Виниченко были вручены памятная медаль, серебряный на-
грудный знак и диплом лауреата.

Нельзя не упомянуть, что книга вышла в свет благодаря проекту «Перм-
ская библиотека» Министерства культуры Пермского края, при содействии 
Комитета по культуре администрации Перми и с помощью ряда спонсо-
ров, среди которых существенную поддержку оказали предприятия ОАО  
«ЛУКОЙЛ» Пермского края. И книга получилась замечательная, и тираж не-
малый: три тысячи экземпляров!

ДОгаДаЙКа 
Косил косой косой косой
Траву, покрытую росой,
В родном лесу сосновом…
А кто рассказ не понял мой,
Пусть помотает головой
И прочитает снова.

Косил косой косой косой
Траву, покрытую росой,
На солнечной лужайке…
Вы догадались, 
Кто такой
Был тот загадочный Косой?
Конечно, это… 
Зайка!

Какой косой косил? 
Вот тут 
Двух мнений нет, конечно.
Не той, что из волос плетут
В тугой красивый длинный жгут,
А той, что в кузнице куют — 
Стальной, остроконечной.

Теперь ответьте: почему 
Притом нужна была ему
Коса совсем косая?
Да потому, что в том лесу
Трава была… 
Какая?
Неправильно — густая!

Итак, читаем снова.
Косил косой косой косой
Траву, покрытую росой
В родном лесу сосновом…

А кто рассказ не понял мой,
Тот пусть мотает головой.
У этих строк секрет простой:
Три смысла есть у слова…
Какого? 
Правильно — косой!

С ДНЁМ ДарЕНИЯ, ПЕрМЬ! cлава
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С 2008 года в Пермской краевой детской библиотеке име-
ни Л. И. Кузьмина (г. Пермь, ул. Сибирская, 11) работает Клуб Юных 
Сказочников. Руководит им детский писатель А. С. Зеленин. А зани-
маются в Клубе ребята из города Перми и Пермского района — дев-
чонки и мальчишки, которым очень хочется научиться создавать 
самые настоящие литературные произведения.
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Однажды вечером, когда я пришла до-
мой с занятий по танцам, я поняла, что 
дома никого нет. Родители — точно! — 
были на работе, сестра — видимо — гуля-
ла, а Васька… Васьки нигде не было.

Я долго искала своего котёнка. Искала 
под ванной, ему нравилось туда забирать-
ся, искала под кроватью родителей, там 
он иногда устраивал себе дом, искала вез-
де — даже под столом сестры! Васька не 
находился.

Я здорово перепугалась, решив, что 
котёнок каким-то неведомым образом 
смог покинуть квартиру. Я решила про-
верить так ли это и применила самый по-
следний способ найти Ваську.

Главным на свете для котёнка была еда. 
Как только он слышал шуршание пакета 
со своим любимым кормом, он, сломя го-
лову, буквально летел на кухню! Но в этот 
раз… коты по нашей квартире не летали.

И мне стало совсем страшно.
Я перестала шуршать пакетом и при-

слушалась.
В наступившей тишине до моих ушей 

донёсся звук, похожий на сопение.
А затем раздался храп!!!
От неожиданности я почему-то под-

прыгнула и поняла, что падаю. Каким-то 
чудом в полёте-падении я извернулась и 

приземлилась на пол на четыре точки: ко-
ленки и ладошки.

В такой позе я и отправилась на звук 
храпа. А он становился всё громче и 
страшнее, так что в ушах у меня зазвене-
ло, а по спине стали бегать большие хо-
лодные мурашки.

Звук шёл из шкафа с одеждой.
Дрожащей рукой я, переборов страх, 

сдвинула в сторону дверцу шкафа и…
Первое, что я увидела, была привыч-

ная глазу куча одежды моей сестры — не 
большой любительницы порядка. Что ка-
сается источника храпа, то он находился 
прямо за этой кучей: маленький, серень-
кий, мило свернувшийся в клубочек.

— Эх ты, Васька! — только и смогла я 
сказать на это. И повторила: — Васька!

Васька тут же перестал храпеть, при-
открыл глаза, и в них я прочитала на-
смешливое: «Конечно, Васька! А ты думала 
я кто — барабашка, что ли?!»

Не успела я встать на ноги и взять 
котёнка на руки, как в его глазах уже по-
явилась следующая мысль: «А теперь на 
кухню, и есть! Я слышал, там что-то шур-
шало…»

— Ну, пойдём, барабашка, — согласно 
вздохнула я, и мы отправились на кухню.

ВаСЬКа-БараБаШКа
из цикла рассказов «родной мой Васька»

На занятиях в Клубе Юных Сказочников

КЛУБ ЮНЫХ СКаЗОчНИКОВ
Создавать сказки, рассказы, стихи — это очень серьёзный и тяжёлый 

труд, наверное, поэтому некоторые ребята, посетив несколько занятий, 
перестают ходить в Клуб. Зато другие, упорные и талантливые, достигают 
определённых результатов. В Клубе есть несколько человек — лауреатов и 
дипломантов различных творческих конкурсов: городских, краевых, ре-
гиональных. И есть те, кто удостоился опубликовать своё произведение  
(написанное пока в соавторстве с учителем) на страницах взрослых лите-
ратурных изданий.

Занятия в Клубе Юных Сказочников проходят 2 раза в месяц (2-е 
и 4-е воскресенье) в течение учебного года. Начало в 12.00. Возраст —  
от 7 лет. Занятия бесплатные. Запись по телефону 8 (342) 212 69 13.

Окончание. Начало на стр. 7.

Друг автобусёнка Автокранчик при-
готовился нарисовать вторую дугу. Он 
наклоняется и тоже на двух колёсах про-
езжает рядом с дугой Буси. Получилась 
оранжевая дуга.

Теперь очередь Окушечки. У неё ма-
ленькие колёса и жёлтая полоска получа-
ется тоненькой.

А вот зелёный след от Каточка — са-
мый широкий. Он не может, как другие 
машинки, ехать «на боку», пришлось оку-
нуть в краску широкий барабан.

Теперь очередь Камазика. Он ловко 
проезжает на двух колёсах и оставляет… 
Ой! Он перепутал и снова нарисовал зелё-
ную полоску!

Девочки-легковушки вздыхают: не-
ужели их радуга испорчена?

Но учитель бензовоз хитро подмиги-
вает фарами:

— Что будем делать?
Машинки предлагают наперебой:
— Давайте нарисуем новую радугу!
— Давайте как-нибудь закрасим!
Маленькая Пожарная Машинка ти-

хонько сказала:
— Может, просто будет широкая зелё-

ная дуга?
Автобусёнок посмотрел на зелёную 

линию, подумал и вспомнил, как на про-
шлых занятиях машинки смешивали 
крас ки:

— Давайте смешаем зелёный цвет с 
жёлтым!

— Правильно! — обрадовались друзья-
машинки. — И получится синий  цвет!

— Синий? — удивился Джипик. — 
А нам нужен голубой.

— Как сделать так, чтобы был голу-
бой? — опять хитро подмигивает бензовоз.

Машинки смеются. Они уже вспомни-
ли, что надо просто развести синий цвет: 
добавить белой краски, и он станет свет-
лее. Все берутся за работу.

Толстенький Джипик решил проехать 
на боку, но чуть не упал. Друзья поддержи-
вают его и помогают провести голубую 
линию.

Теперь уже  быстро девочки-легкову-
шечки макают шины в синюю и фиолето-
вую краски и дорисовывают две послед-
ние дуги. 

— Посмотрите, какие молодцы! — хва-
лит Учитель рисования. — Проверьте, всё 
ли правильно в нашей радуге?

Машинки дружно повторяют считалку 
и наперебой считают полосы:

— Ура! Получилось!
И, правда, радуга сияет всеми цветами, 

как настоящая.
Сейчас она подсохнет, и Автокранчик 

прикрепит лист с рисунком на стену по-
выше, чтобы было видно всем. Пусть по-
радуются все машинки-малыши и взрос-
лые машины-воспитатели.

МаШИННЫЙ СаДИК. УрОК рИСОВаНИЯ
автобусная сказка


