



Правда для правды, а не для красоты!
(Фёдор Достоевский)

КРАЕВАЯ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

Пермской краевой общественной организации Союза писателей России
при поддержке Министерства культуры, молодёжной политики и массовых коммуникаций Пермского края

[уроки русского]

ЧИТАЙ, ПЕРМСКИЙ КРАЙ!

Действие человека мгновенно и одно. А действие книги множественно и повсеместно.

А.С. Пушкин

Уже много лет в Пермском крае существует очень хорошая — добрая — традиция. Первого сентября все первоклассники получают в подарок книгу. И это замечательно!

«Книга — лучший подарок». «Книга — источник знаний»... — список народной мудрости велик. Надеемся, со временем он пополнится новыми высказываниями и, может быть, благодаря именно «первосентябрьским» подаркам.

Первыми книгами, вручёнными юным школьникам нашего края несколько лет назад, были произведения пермских детских писателей Льва Ивановича Давыдычева, Владимира



Ивановича Воробьёва, Льва Ивановича Кузьмина. В 2011 году первоклашки получили книгу Ирины Петровны

Христоролюбовой — «Топало».

В 2012 году традицию продолжает книга пермского детского писателя Андрея Сергеевича Зеленина «Корюшкин. Истории первоклассника». Яркая, толстая — 160 страниц! — она вместила в себя сразу две книжки приключений самого настоящего мальчишки Миши Корюшкина. В первой части — «Корюшкин. Невыдуманные истории» — 23 рассказа, из которых каждый может узнать, где находится Африка, что может быть, если уснуть на уроке, как за один школьный день получить в дневник сразу пять пятёрок, каким образом один цветок можно подарить сразу трём любимым женщинам: бабушке, маме и... третьекласснице Лене Каретовой. А ещё Миша Корюшкин (ударение, кстати, в его фамилии ставится на букву «О») умудрился принести в школу котёнка, стать рыцарем, найти клад и познакомиться с самой настоящей говорящей... собакой. И это ещё не всё!

А уж что произошло с Корюшкиным во второй книжке — «Корюшкин. Лето без родителей»! В общем, книгу нужно читать. Она и весёлая, и смешная, и добрая, и поучительная, и даже немножечко историческая.

Что же касается автора, А.С. Зеленина, то он работает над третьей книжкой про своего знакомого первоклассника, которая называется «Когда Корюшкин был маленьким». С рассказами из неё уже знакомы некоторые девчонки и мальчишки из Перми, Лысьвы, Чернушки, Добрянки, Нытвенского и Соликамского районов. Писатель охотно встречается с юными и взрослыми читателями, и эти встречи для всех становятся незабываемыми. Вот и в День Знаний, 1 сентября, А.С. Зеленин придёт в одну из пермских школ, и у всех первоклассников этой школы будет в руках его книга — «Корюшкин. Истории первоклассника».

Читай, Пермский край!



Виталий БОГОМОЛОВ,
Союз писателей России

Жизнь коротка: иногда хочется
сказать правду людям.

Н. Карамзин

БЕСПОКОЙНЫЕ МЫСЛИ из «Записных книжек»

09.12.09.

Прежде чем пал Рим — в Риме пали нравы.

20.11.11.

Хлеба и зрелищ. Все признаки эпохи падения Рима, Римской империи — сегодня налицо и у нас. Только в Древнем Риме лицезрели гладиаторские схватки, у нас эту роль выполняют бои без правил, или, как их лукаво называют, смешанные единоборства. Такие же по сути кровавые и жестокие зрелища. Единственное разве что отличие — не дают всё-таки убивать на смерть, судья на ринге останавливает бой, не доводя до смертного исхода. Ну так, всё-таки две тысячи лет миновало, цивилизация-с...

24.02.11.

Аристотель: «Кто двигается вперёд в знании, но отстаёт в нравственности, тот более идёт назад, чем вперёд».

20.03.12.

Лучше жить в нищете, да в благородстве, чем в богатстве, но в подлости.

02.10.08. Не может быть здоровой нация, которую 24 часа в сутки с помощью СМИ накачивают болезнями

через рекламу лекарств. Стоит послушать хотя бы «Радио России», чтобы убедиться в этом.

22.03.12.

Надо побывать в бане, послушать «дискуссию» жаркие пенсионеров, чтобы убедиться, насколько наше общество расслоено по вере, по политическим убеждениям, по нравственным принципам...

Расслоено... А что значит — расслоить народ? Это значит — ослабить его. Попробуйте расслоить, иссверлить, издолбить несущие конструкции здания — рухнет здание... и погребёт под собою и правых, и виноватых. Вот и с народом то же самое. И толерантность, демократия, свобода и разнообразие мнений, доведённая до абсурда защита прав человека — всё это орудия расслоения народа, его ослабления.

Тут нам не мешало бы поучиться у исламского мира, поучиться у еврейского народа. Они-то уж понимают, что только единая вера предков способна сохранить монолитность, а значит и непобедимость, несокрушимость нации. «Аллах акбар!» — восклицает

мусульманин, и превыше этого девиза у него нет. Если мы не поймём, что нас ведёт к гибели, и кто нас туда толкает — мы эту гибель обречём.

22.03.12.

Сейчас общество наше, в целом, по состоянию своему — ниже допустимой черты духовно-нравственных координат, черты, одевающей Свет от тьмы, разложение от восхождения, совершенства от уродства, положительного от отрицательного, короче — Рая от ада. И нам предстоит путь длительного, нелёгкого, трудного и изнурительного выкарабкивания наверх. И это выкарабкивание к точке, от которой начинается восхождение, — единственный способ нашего спасения. И зависеть он будет исключительно от нас самих, от нашей воли к нормальной и правильной жизни, от нашего желания сохранить нацию, сохранить историю предков как достояние наше (достояние, которого нам нечего стыдиться — мы детских гильотин не изобретали), от нашего упорства в преодолении разрушительных сил.

Всё зависит от нас, какими мы будем, как станем относиться к своей Родине, Отечеству, его духовному и историческому достоянию, его природе и людским ресурсам.

12.03.12.

Недавно полицейские в Питере избили подростка и он скончался. Вчера в Казани избили в полиции мужчину, и он тоже умер. Виновных тут же уволили. И что, лучше от этого стала полиция? Чище? Оставшиеся там точно такие же люди. Ну, задавят они под угрозой наказания в себе свои звериные чувства, но надолго ли? В государ-

стве необходимо кардинально менять систему воспитания человека, нужно разрабатывать эту систему. Внедрять её настойчиво и последовательно. Да, на это уйдут годы, только через обновление поколений что-то изменится, но другого выхода нет и вряд ли будет. Нужно, ещё раз повторю, воспитать нового человека — человека нравственного, духовного. Правильного человека. Сегодня это проблема номер один! Удастся воспитать человека на ценностях духовных, тогда не будут убивать инкассаторов (это идёт лавиной!), не будут избивать людей в милиции (тьфу ты! В полиции), не будут грабить ювелирные магазины, и пр., и пр., и пр.

12.02.12.

В современную жизнь входит поколение молодёжи, рождённое и выросшее в эпоху бурных «демократических» преобразований России. Это поколение сформировалось на рыночной психологии, когда значимость человека оценивается его коммерческим успехом. Но историческое выживание и сохранение нации определяется духовно-нравственными качествами человека и всего общества.

Замещение же ценностей нравственных и духовных ценностями материальными эгоистично приучает человека жить выгодой одного дня, такой человек, воспринимая мир через призму собственного благополучия и материальной выгоды, становится безразличен к судьбе своего народа, его многовековой истории, к судьбе культуры, искусства.

Окончание на стр. 2. ►

«СВЕЖАК» КАК КОМПОСТ ИСТИННОГО ИСКУССТВА И КУЛЬТУРЫ

мнение

Можете называть меня брюзгой, консерватором, стариком и даже душителем свобод, но: Пермь в очередной раз можно «поздравить». То «Вещь» нас одолевала, то «Соль», теперь вот «Общак». Простите за оговорку: «СВЕЖАК», конечно же, просто уж больно напоминает эковское, сленговское — и название, и содержание. В качестве примера:

*«и чтобы пермских чуваков
собой соблазнить
Матье училась много слов
по-русски говорить»*

— из № 3 (автор господин Андрей Родионов, чихать, судя по отсутствию не только знаков пунктуации, хотевший как на великий и могучий, и прекрасный в одном лице русский язык глобально, так и на пермское население в частности).

Свой, доморощенный, гордый за «свинчивание» полицией господин Вячеслав Запольских в № 2 (так же без уважения к русскому языку) близок заезжему гастролёру:

*«в перми все проститутки знают
что гельман жалкий импотент
но вот начнут бюджет дербанить
и гельман снова всех тик-тик» ...*

И это под брендом «ПЕРМСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»!

Кстати, человек образованный, истинно культурный, увидев такой «надзаголовок» к «СВЕЖАКУ», безусловно, обрадуется. Мол, ну, вот оно — явление жизнедеятельности пермских писателей! Однако, взяв в руки четырёхстраничный номер, скорее всего безразлично сморщится: какой навоз... Простите, компост!

Делаю сноску.

Согласно «Толкового словаря русского языка» (в данном конкретном случае уточняю: С. И. Ожегов и Н. Ю. Шведова, 4-е издание, дополненное, год издания 2003-й), КОМПОСТ есть одобрение — смесь земли с перегноем, торфом, навозом.

Навоз в газете имеется. Опять же — к примеру (из творчества спрятавшегося под ником «НЕБАСЁ», № 2):

*«нет не паркуйся тут!
снова засрёт машину
чёртово вороньё» ...*

Имеется торф (полезное ископаемое) в виде творчества Антона, поданного как БАХАРЕВ-ЧЕРНЁНОК. Это действительно талантливый автор, особо выделяемый мною среди прочих самодельных «многомнящих о себе» особ. Некоторые его стихотворения способны прожить очень долго, они изначально несут в себе ВРЕМЯ (выделено автором статьи): здесь и эмоции, и бережное отношение к русскому языку, и... В третий раз — пример (из № 2):

*И через двести лет,
если не сгинет мир,
Будут снимать жильё,
будут жильё сдавать.
«Нет ли недорогих
комнат или квартир?»
«Есть — на окраине.
Тумбочка, стол, кровать».*

*Что же, устроился.
Тихая, так, семья:
Шепчутся за стеной.
Котик игрив и тощ.
«Вот вам тарелочки.
Это комплект белья...»
А у хозяйки-то
милая, в общем, дочь...*

*А за окном стоит
солнечная листва.
И тополиный пух
катится по ковру.
Кажется — вот, сейчас
век пролетит, и два,
Два пролетят, а я —
я никогда не умру.*

Если говорить о перегное, то люди, знающие пермских авторов, поймут о ком идёт речь. Мне же этого человека обижать не хочется по личным причинам, хотя: ну, не удалось, не получи-

лось, ну, перегнуло...

А теперь о главном: уважаемые авторы «СВЕЖАКА», я не хотел вас обидеть. КОМПОСТ в моих устах — это комплимент в вашу сторону. Ведь если бы не было вас, — нелепых и бездарных, наглых и грубых, за редким случаем случайно талантливых или сошедших на кривую мыльной, как пузырь, славы, или просто не захотевших развиваться дальше, — не так ярко, точнее, не так точно светились бы звёзды действительно писателей: пермских поэтов и прозаиков. Как, увы, ушедших, так и, к счастью, живых.

Вы нужны профессионалам слова, хранителям и ценителям русского языка, многовековой культуры! Поэтому: ЖИВИТЕ ДОЛГО! ИЗДАВАЙТЕСЬ ЧАСТО. Лично у меня будет повод посмеяться, поморщиться и сказать своим ученикам, ткнув в определённые строчки пальцем: «Пишите грамотнее, чем здесь. Пишите точнее, чем тут».

P. S.

Да, и об учениках!

Личная моя рекомендация (самодеятельным авторам, желающим подняться на ступеньку — профессиональную — выше, детям, юношеству в целом, особо — педагогам и библиотекарям, а также родителям всех возрастов) такова: «СВЕЖАК» не стоит брать самим и давать читать детям как минимум до двадцати пяти лет. Если дети начнут читать творчество подобное строчкам, к примеру, опять же таки, господина Ярослава Глущенко (номер 3), они решат, что в своих сочинениях можно совершенно плевать на само понятие «грамотность», и однозначно получат «неудовлетворительно» по предмету «русский язык» (это в лучшем случае, в худшем, что уже случается, они станут неправильно мыслить):

*... «и дрожал
и все дрожало и
вибрировало вокруг меня
так словно бы
весь мир
существовал
внутри огромного
телефона когда
ты позвонила» ...*

Дети до двадцати пяти редко обзаводят устойчивой психикой. Поэтому,

уже с медицинской точки зрения, я бы не советовал читать, к примеру, то, что господин Александр КАРАМЫСЛОВ (№ 2) называет танкеткой (согласно версии «СВЕЖАКА»: «Танкетка — это новейшая сверхкраткая форма русской поэзии...»).

*«блинная
хренная»*

Для тех, кто не понял, повторяю: это форма (!) русской (!) поэзии (!). Кстати, далее та же поэзия:

*«путин
чуров меня»*

И как объяснить ребёнку, что это такое, и что такое шизофрения (далее просто выдержки из строк разных авторов «СВЕЖАКА», без упоминания фамилий):

*... «крови брусника стучит липко
в рожу гудрона чужой крыши» ...
... «И муж, плывя воздушными путями,
Любил меня и был со мной на ты» ...
... «Мои карманы отсырели.
Мои ботинки сильно трут.
Я поимел тебя в постели,
И это был нелёгкий труд»...*
Ещё одно!

Многие самодеятельные авторы, как, к примеру, Владимир Кочнев, называют себя поэтами, прозаиками и даже критиками. В нашей стране назваться можно кем угодно. И даже книгу издать может абсолютно каждый, увы! Однако настоящий поэт, писатель и даже критик сначала учит правила родного, в данном случае русского, языка, затем учится этим языком пользоваться и в своих, даже не книгах, а объявлениях, не забывает о логике и смысле (это я к тому, что господин В. Кочнев объявил об открытии Новой Литературной Студии в «Доме чекистов», а Студию свою «разместил» в «Доме писателя» по адресу: ул. Сибирская, 30, где размещается Пермская краевая организация Союза писателей России; и к тому ещё, что с русским языком у В. Кочнева проблемы).

Ну и, если уж так случилось, и недотянувший до самосознания ребёнок прочитал-таки «СВЕЖАК» постарайтесь объяснить ему, что это не литература, это — КОМПОСТ.

Андрей ЗЕЛЕНИН,
Союз писателей России

БЕСПОКОЙНЫЕ МЫСЛИ ИЗ «ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК»

◀ Окончание. Начало на стр. 1.

26.11.11.

ТВ. Новосибирская область. Второклассники затеяли перестрелку из пневматического пистолета-ружья в школе...

Но поразительно то, что когда стали разбираться с ними работники правоохранительных органов, как ловко стал выкручиваться паренёк, который принёс пистолет в класс. И ясно, что прошёл он уже эту школу изворотливости по ТВ на примере детективов...

23.07.11.

В либеральной печати нередко приходится наткаться на утверждения, что русский человек и ленив и завистлив, и из зависти всегда готов на правду с богатыми, он ненавидит их богатство, оно раздражает человека.

Наблюдая и за людьми, и за собственными движениями души, думаю, что дело обстоит иначе. Не завидую я чужому богатству — плевать мне на него, я знаю ему цену... Оно меня совершенно не раздражает. Раздражает и задевает другое — беспредельная наглость

и хамство людей, разбогатевших на ограблении народа.

Хапнувшие богатство, но не получившие ни образования настоящего (хотя формально они могут иметь несколько дипломов), ни воспитания, нувориши ведут себя по отношению к людям, материально стоящим на нижних ступенях жизни, как самодурь-крепостники — с безразличным презрением или даже с ненавистью. Они всегда готовы оттеснить маленького человека на самую обочину жизни, да тут его и придавить, если никто не видит... Он для них нередко просто не существует. Они могут проехать на красный свет безнаказанно, потому что у них машина баснословно дорогая, могут при этом сбить человека и не понести никакого наказания.

Они могут поставить эту машину на тротуар, где ходят простые смертные и загородить им напрочь путь. Вот это беспредельно-хамское, презрительно-безразличное отношение «новых русских» к людям и раздражает очень многих граждан, и меня в том числе.

«СГОВОРИЛИСЬ»

новая книга

У пермского писателя Ивана Петровича Гурина вышла в свет новая книга — сборник рассказов и повестей «Сговор». Помогли друзья-товарищи: сговорились, собрали нужные средства... И вот — тиражом в полторы тысячи экземпляров — готов небольшой, но увесистый томик, открываемый рассказом «Майне Лерерин», то есть, «Моя учительница».

О чём книга?

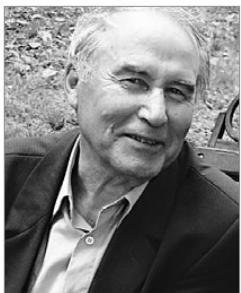
В аннотации к ней написано: «... о судьбах обычных людей, о чистоте человеческих взаимоотношений, светлой любви, вечных нравственных ценностях».

Некоторые произведения уже видели свет.

Так отдельным изданием выходила в свет повесть «Долгое эхо бабьего лета». Однако не стоит сомневаться: и прежние её читатели будут рады увидеть старое произведение, и новые по-своему откроют мир пермского писателя И. П. Гурина.

После выхода книги автору положено желать новой. Пожелаем Ивану Петровичу новых произведений. А книг... Надеемся, что добрые люди для, чтобы «сговориться» и помочь автору, найдутся.

22 марта 2012



Иван ГУРИН,
Союз писателей России

В ЧИСЛЕ КЛАССИКОВ

ПАМЯТИ НИКОЛАЯ КИНЁВА

В районном поселке Усть-Кишерть состоялся вечер, посвященный 70-летию со дня рождения замечательного русского прозаика и поэта Николая Кинёва, погибшего 23 июня 2011 года. Его сбил в Перми — на пешеходной дорожке! — водитель-наркоман, работавший в автосервисе.

По характеристике, выданной судом с места работы преступника, он — «трудолюбивый, честный, дисциплинированный человек». Покрывали его нынешние менеджеры и не краснели. А он с начала года совершил на дорогах города 37 различных нарушений. И что горько: не чувствовал он за со-

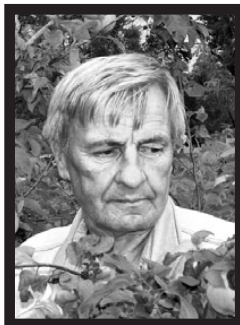
бой никакой вины, не осознал того, что нанёс колоссальный материальный ущерб, моральный вред не только родным Николая Кинёва, перед которыми не соизволил извиниться, но и всей русской литературе: она никогда уже не получит от талантливого писателя новых произведений. Преступнику дали смехотворное наказание: три с половиной года поселения.

Об этом я рассказал на вечере-памяти Николая Кинёва, проходившем в Кишертском КДЦ, после ярких выступлений моих коллег: Владимира Якушева, Фёдора Вострикова, Виталия Богомоллова, Ивана Ёжикова, трогательно говоривших об ушедшем из жизни друге.

Вечер умело и тепло вела учительница русского языка и литературы Кишертской школы Людмила Вадимовна Гордеева, которая со своими помощниками «листая» импровизированную фото-книгу о жизни и творчестве писателя по главам: «Детство», «Юность», «Зрелость», «Признание»...

Порадовала всех присутствующих в зале весть о присвоении Николаю Георгиевичу Кинёву звания Почётного гражданина посёлка Усть-Кишерть — увы, посмертно.

Людмила Вадимовна, придержива-



Николай Кинёв,
Союз писателей России

ясь хронологии жизни писателя, представляла слово и гостям, и жителям Кишерты, а также школьникам, рассказывавшим о нём и читавшим его стихи и прозу.

Выступила с чтением отрывка из рассказа Николая Кинёва «Букет земляники» и школьница Настя Швалёва, приехавшая со своей учительницей Марией Вячеславовной Грейнерт из Суксунского района, где в селе Ключи родился писатель. Мария Вячеславовна, кстати, родственница Николая Георгиевича. Настя же, её ученица, на проходившем краевом конкурсе заняла второе место и попала на первый Всероссийский конкурс юных чтецов



Настя Швалёва

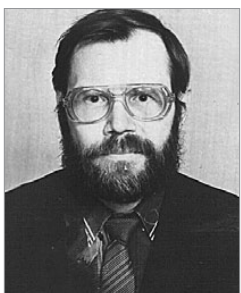


Людмила Гордеева

«Живая классика». Она и там, в Москве, отлично выступила. Имя Николая Кинёва, победителя литературного конкурса центральной газеты «Сельская жизнь» на лучший рассказ, лауреата Всероссийской литературной премии имени Д. Н. Мамина-Сибиряка, теперь вновь достойно прозвучало в столице в числе классиков.

На вечере выступила с воспоминаниями вдова писателя Алевтина Сергеевна Кинёва, работавшая редактором кишертской газеты «Сылвенские зори».

Затем состоялась презентация поэтического сборника «Околица», давно подготовленного самим писателем, но изданным только сейчас...



Владимир ГЛАДЫШЕВ,
Союз писателей России

ЧЕХОВ СМЕЁТСЯ

заметки

Окончание. Начало в № 4 2012.

«Сколько дней я уже не читал газет», — вырывается у Антона Павловича признание, когда он находится в гостях у Саввы Морозова во Всеволодо-Вильве. А когда, наконец, дорывается до прессы, словно в награду получает сюрприз, «подготовленный» сотрудником газеты «Пермские губернские ведомости». 26 июня это солидное издание поместило заметку «М. Горький в Перми», в которой, в частности, говорилось: «... Носится слух (!), что третьего дня популярнейший писатель Максим Горький на пароходе «Борец» отправился из Перми на Курыньские дачи. Он — в белой рубашке, высоких сапогах и пенсне. Кто-то из публики стоявшего рядом с «Борцом» парохода «Лебедь» узнал писателя. «Борец» в тот момент уже отчалил. Весть о том, что на палубе сам Горький, моментально облетела всю публику «Лебедя», которая повскакала со своих мест и жадно впиалась в удаляющегося «Борца»...»

И далее репортёр, скромно опустивший свою фамилию, делает ещё одно смелое предположение: «Случись это открытие пятью минутами раньше, добрая половина пассажиров «Лебедя» перешла бы на «Борца». Как велика популярность писателя, видно из того, что и «серая» часть публики — мужички — знакомы с его именем и говорят про него: «Горький! Он много хорошего написал. Башка!»

Заметку эту, сильно позабавившую Чехова, он вырезал и в тот же день (!) послал Горькому. Случился казус с перепутаницей через два дня после того, как Антон Павлович пожаловался тому же Горькому, что жизнь около Перми серая и неинтересная. Ну, как после этого можно обижаться на пермяков? Так повеселили!

Справедливости ради, а вовсе не из журналистской солидарности, отметим, что повод для путаницы был, и даже не один. Оба писателя находились

на пике своей популярности, на страницах столичного издания появилась и карикатура на тему, кто из двух популярнее. Кроме того, до Перми в тот год донёсся слух, что оба писателя собираются приехать сюда вместе. Сергей Ильин, известный поэт, душа пермского общества и журналист тех самых «Пермских ведомостей», написал и опубликовал (23 июня 1902 г.) стихотворение, посвящённое «приезду дорогих гостей»:

*...Теперь, тревожно улыбаясь,
Мы нетерпением горим:
Сам Горький едет к нам Максим,
Сам Чехов едет вместе с ним!
Пермяк их ждёт, смеясь и плача
Он от избытка чувств обмяк,
Ему действительно удача:
Отец у Горького — пермяк!*

Ильин, размышляя далее, «что показать гостям столичным, чем их внимание занять», теряется в сомнениях: «...Боюсь, что город поэтичным весьма рискованно назвать!». Но далее поэт приходит к выводу, что похвалиться и гордиться пермяку всё же есть чем. И перечисляет: вот Кама, вот пейзажи, вот горные заводы... Автор назвал свой блестящий стихотворный фельетон по-немецки «Mein liebchen Perm» («Моя любимая Пермь»), и подписался псевдонимом Little man, то есть, маленький человек. Очень в чеховском духе.

А что касается газетной неточности... Журналистика, по определению Владимира Даля, — это срочная словесность. Что ж тут поделаешь, бывает и на старуху проруха. Ошибка пермского газетчика стала почти хрестоматийной, но... Газетная утка то и дело повторяется, переписывается из одной популярной публикации или научной в другую, и всё потому, что спустя несколько лет ложное сообщение переписал из газеты и поместил в свою «Летопись г. Перми с 1890 по 1912 гг.» местный летописец В. С. Верховланцев. А книга эта была дважды переиздана уже в наше время.

ПАРАД ОЧИПЯТОК ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Всё это старые дела, как говорится, и технология анекдотичной ошибки вполне понятна. Однако пермяки словно подрались поставлять забавные неточности на тему о том, как Чехов приезжал в Пермь. В брошюре «Пермские страницы биографии и творчества А. П. Чехова» (Пермь, 2005), в частности, говорится: «Видимо, перед отъездом во Всеволодо-Вильву в Москве у Чехова был разговор с Немировичем-Данченко о том, чтобы использовать материал поездки

на север Пермской губернии в новой пьесе Чехова «Три сестры», которую он в это время уже писал». (?)

Можно предположить, что «Трёх сестёр» автор упомянул ошибочно, перепутав их с пьесой «Вишнёвый сад», к созданию которой Чехов действительно приступил в то время. Обдумывал её уже во время уральской поездки.

Многие годы тема «Чехов и Пермь» незаслуженно пребывала в тени, или ещё того чаще — в критической тени. Традиция такого, мягко сказать, необъективного и поверхностного отношения по инерции продолжается и в новом веке. Недавно появился сборник тезисов литературоведческой конференции (Всеволодо-Вильва на перекрестке русской культуры. — Пермь, 2008), в которой один из авторов утверждает: «...В 1890 году Пермь не удостоилась даже упоминания в путевых письмах, хотя целый день чем-то в городе Чехов занимался, куда-то ходил, кого-то видел...» В том-то и дело, что Антон Павлович «упоминает» Пермь и накануне приезда в город, и после отъезда, как это и бывает обычно с путешественником, который делится увиденным, уже выехав из города.

Вот какую издевку над пермскими «ндравами» обнаруживаем в письмах Чехова с борта парохода.

«Деньги целы, потому что часто хватаюсь за живот», — успокаивает он родных, намекая на то, что купюры спрятаны в надёжном месте, а за живот хватаются не от смеха, а от того, что кухня плоха.

Вот вам за то, что не признали живого классика! Сбылось ожидание, высказанное местным оракулом-поэтом: благодарный пермяк смакует новые впечатления, «смеясь и плача».



Открытие доски в честь А. П. Чехова в Перми.
Фото автора



Александр ГРЕБЁНКИН,
Союз писателей России

НАСЛЕДСТВО

Дымок над отцовскою крышей
И шелест зелёных берёз,
Что в детстве я видел и слышал,
Мне дороги нынче до слёз.

Войной опалённое детство –
На сердце пылающий шрам.
И горечь тех дней, как наследство,
Оставлена временем нам.



Андрей ЗЕЛЕНИН,
Союз писателей России

МЕДНЫЕ МОНЕТКИ

МЕСЯЦ

Белый месяц по серому месиву,
Задевая за вихры сосёнок,
Скачет-прыгает радостно-весело, –
Босоногий и глупый ребёнок.

На проказы те мамки, жаль, нетути,
А не то задала бы порку:
Мал, мол, бегать ещё за ветром,
Рассыпая свет по пригоркам!

Подрасти, наберись желтизны
С ярких кухонь от блинного жара,
А потом на все стороны жги
Кругляшом, а не ломтиком шара!

ВЕСЕННЕЕ

По весенней небесной просини
Облака плывут, облака.

Там на белой пушистой лошади
Ветер мчится издалека.

Я смотрю на них, и не слышу я
Стука белых, как день, подков –
Забивает мне слух мой искренне
Горлодрание воробьёв.

Воробьи загорелись лужами
После долгой и злой зимы –
Моют крылья, зимой застужены,
В лужах сереньких воробьи.

Я перчатки стяну отчаянно,
Суну кепку себе в карман
И бродить буду неприкаянно,
Как весна бродит по полям!..

По весенней небесной просини
Облака плывут, облака.

Там на белой пушистой лошади
Ветер мчится издалека...

Я медные монетки подобрал,
Их положил на мартовские ветки
И, как ребёнок, очень долго ждал,
Что к веткам прирастут мои монетки.

Я не глупец и даже не чудак,
И всем монеткам мира счёт я знаю... –
Богатства ради, а не просто так
Медь в золото за лето превращаю.



Николай ГЛУМОВ,
Союз писателей России

ХРАНИТ ОКОННОЕ СТЕКЛО...

Хранит оконное стекло
От страшных бед снаружи,
И дома тихо и тепло,
Нет ни зимы, ни стужи.
Любимый крепкий чай готов,
Есть в вазочке варенье,
И томик пушкинских стихов
Раскрыт для настроенья.
Из дома? Я? Да ни ногой!
Зачем мне приключенья
С моей ранимою душой,
С моим воображеньем.

Что-то солнца нынче мало,
В этом августе скупом
Солнца – чуть. Оно устало,
Тучи ходят за окном.
Солнца – чуть. Оно устало,
И печалится сирень,
Ведь красотке не пристало
Быть без солнца целый день.

И жена в глубоком горе
Говорит: «Отцовский дом
Продадим. В Крыму на море
Мы отлично заживём».

Что сказать ей, я не знаю,
И Отчизна дорога,
И жена мне не чужая,
Хоть не венчаны пока.

И на тучи сквозь оконце
Всё гляжу печально я,
Всё прошу: верните солнце,
Даже пусть до сентября.

Может, если лучик зыбкий
Вдруг пробьётся с вышины,
Прежней девичьей улыбкой
Озарится лик жены.

И вернётся к нам былое
С тонким солнечным лучом,
И останутся со мною
И жена, и отчий дом.

Жизнь встречала светлыми мгновеньями,
Жизнь встречала радостью меня,
Женскою улыбкою весеннею,
Взглядом, полным страстного огня.
Облаком малиново-сиреневым,
Дождиком щебечущим, лесным,
В юности отложенным Тургеневым,
В зрелости прочитанным Толстым.

И в свой час, отвергнув все сомнения,
Те, что жгут мне сердце до поры,
Я уйду, забрав свои мгновения,
Через пролетарские дворы.

Раскрою окна настежь –
Становится слышна
Забытая отчасти
Мелодия одна.

И так она знакома
И до того мила,
Что тянет прочь из дома
Уйти, забыв дела.

Бродить по переулкам,
Вдоль скверов и домов
И наслаждаться гулкой
Симфонией шагов.



Игорь ТОЛЕНЁВ,
Союз писателей России

ГДЕ БУДЕШЬ, МАТУШКА МОЯ?

Берёзки – сверстницы седы,
Полсотни раз сменились льды.
Вновь облака плывут по Каме.
Никто беды не ожидал,
Вдруг голос матери пропал,
И вот... Совсем не стало мамы.
Душа без звука умерла,
Открытка адрес мой нашла:
«Сынок, дождись, я скоро буду!»
– Где будешь, матушка моя?
И как о том узнаю я,
И как, узнав, не позабуду...

Под сенью русского креста
Навеки скованы уста,
Ты не прочтёшь моё посланье,
Я не услышу голос твой,
Ушла ты в землю молодой,
Оставив небесам рыдания.

НА ПЕПЕЛИЩЕ

На доме нашем выросла берёза,
То есть на месте том, где дом стоял.
Куда, набегавшись, я залетал с мороза
И молоко, словно щенок, лакал.

Сейчас здесь ни строенья, ни забора.
Всё растащила дальняя родня.
Со смерти мамы минуло лет сорок..
Ты в небесах не забывай меня!

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Вижу облик твой желанный,
Розы райские в саду,
От шипов набухли раны.
Баю-баюшки-баю...

Вышел месяц из тумана,
Или я уже в раю?..
Слышу, напевает мама:
– Баю-баюшки-баю...

Раскачалась, словно зыбка,
Жизнь моя в родном краю..
Плачет золотая рыбка.
Баю-баюшки-баю...

ШАГИ

Когда впервые
Я шагнул в простор,
Качнулся под ногами прочный луг.
Мой первый шаг
Опоры не нашёл –
Мне не хватало материнских рук.

Потом, судьбой
Сбиваемый не раз,
Шёл не туда, куда хотел идти.
Вам было легче в выборе
Пути –
Мне не хватало материнских глаз.

Ни на кого обиды не держу,
Спасает от обид
Родимый кров.
Спеть захочу,
Но песни не сложу –
Мне не хватает материнских слов.



Фёдор ВОСТРИКОВ,
Союз писателей России

ПОЛУЧИЛ ПИСЬМО ОТ ДРУГА

ПИСЬМО

Получил письмо от друга.
В каждой строчке запах луга,
Веет речкой и осокой,
Волей синей и высокой.
Слышен птичий звонкий голос
И ржаной упругий колос..
Друг не просто строчки пишет,
А землёй родною дышит!

Ветла. Цветы. Родник лепечет,
Светясь сквозь травы и камыш.
А на пригорке летний вечер
Закатом красит крылья крыш.
Дворы, крылечки и окошки
Усердно красит, не спеша.
Потом добрался и до стёжки,
До родника, до камыша.
И зарумянилось пространство,
Славянским ликом зацвело!..
Я видел это после странствий,
По возвращении в село.

ВЕЧЕР

Вечер окна увлажнил,
Звёздами усыпал,
Ветер в липу уронил –
Шевельнулась липа.
Месяц жёлтый из-за гор
Выпустил на волю.
Оросил степной простор
И ржаное поле.
Вечер трудится не зря –
Знает крепко дело:
Чтоб зарёй моя земля
Вмиг помолодела!

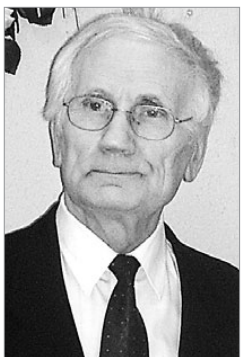
Всплыло солнце из-за тучи,
Разыгралось, веселясь,
Золотит поля и кручи,
Придорожный куст колючий,
Кружевного хмеля вязь
Золоти луга и хлебы,
Тополь, иву, клён и вяз,
Жизнь реальную и небыль..
Вечно крепко держит небо
С вековой землёю связь.

КОРОВЫ

Деревенька вдоль речушки.
Петухи вовсю поют.
А коровушки-пеструшки
Травы сочные жуют.

Путь в луга им только ведом,
Наплевать на свет, на тьму,
Что им Путин, что Медведев,
Что Осетия в дыму.

Наплевать на жизнь державы,
Как на все мои стихи,
Лишь земля б рожала травы,
Да не пили пастухи!



Владимир ПАНТЕЛЕЕВ

ВОТ ТАКАЯ ЖЕСТОКАЯ ДРАМА

ПИСЬМО

Смутно помню большую палату,
Чей-то тихий и жалобный стон.
Не письмо, а как будто гранату
Мне принёс в медсанбат почтальон.
Ты сегодня, мой друг, одинока,
Переписка давно прервалась...
Вскрыл письмо, что пришло издалёка, –
И граната в тот миг взорвалась.
Пишешь мне, что с тобой мы не пара,
Не вернёшься – зови, не зови.
Страшен ветер во время пожара,
А разлука – для первой любви.
Вот такая жестокая драма.
Кто поможет? Кричи, не кричи.
Подарили мне пулю душмана,
А твою – не находят врачи.
Может, правда, – судьба виновата –
Нелегко в одиночестве ждать...
Моя жизнь взорвалась, как граната,
И осколков уже не собрать.

ЛЮБИМОЙ

Одно лишь необдуманное слово –
И лопнула дрожащая струна.
И под дождём на площади Свердлова
Стояла ты печальная одна.
Гудок взлетел тревожный у причала,
Он звал меня, просил не опоздать.
Я уходил... но ты, но ты молчала,
Ты даже не просила подождать.
Незванные подкрадывались слёзы.
Мы молча расставались навсегда.
Любовь и дружбу, юношеские грёзы –
Всё уносила мутная вода.
Пройдёт ещё, быть может, четверть века,
И скажем мы, страдая и скорбя:
Порою гордость славит человека,
Порою губит, чувства не щада.

У ПАМЯТНИКА Б. ПАСТЕРНАКУ

Я смотрю и не верю:
Что-то в крае не так.
Почему в этом сквере
Ты стоишь, Пастернак?
Почему не уральский,
Наш, любимый поэт?
Ведь Радкевича яркий
Всюду видится след!
Может, кажется дерзким
И бестактным вопрос.
Но к земле нашей Пермской
Он корнями прирос.
И покоя не знает,
Как в бою – пулемёт.
А твой след в нашем крае
Шерлок Холмс не найдёт.
И в земле нашей чёрствой –
О, как время бежит! –
Он сейчас, даже мёртвый,
С ней, обнявшись, лежит.
Ты любил больше Сочи.
Даже в бронзе сейчас
Смотришь вдаль, словно хочешь
Улететь прочь от нас.
И твоё изваянье
Пробивал, как таран, –
Не поэты Прикамья –
А какой-то Мильграм.
Давит чувство досады,
Что министр – вертухай.
Тот достоин награды,
Кем гордится наш край.



Карина ИБРАГИМОВА

Я ВЫЖИВУ

Я выживу. И звук шагов бегущих
Ударит в небо черноглазой чаще,
И станет ночь таинственной и гуще
Во имя всех, над бездною летящих.

Во имя всех! По росам и озёрам,
В искристо-звонких каплях
и дурманах,
На ясный смех – певучий и зелёный,
Горячий, сатанинский, полупьяный!

И ранним утром – в бешеном цветенье –
В кипучем, раскаляющемся зное
Я выживу. Не надо мне спасенья!
Лишь небо – бесконечно молодое.



Виктор ХУДНЕВ

ХОТЕЛ БЫ Я СЕБЕ ЖЕЛАТЬ...

Мне лечь бы с вечера в постель,
Забуть про одинокий день,
Увидеть сон, что я в раю,
Там встретить верную свою,
Сказать, как я её люблю!
И с ней не расставаться...
Хотел бы я себе желать
Вот так однажды лечь в кровать –
Уснуть и больше не вставать,
Во сне увидеть светлый мир –
Он был бы мне с тобой мил –
И там навек остаться...



Анна МОТЫГУЛИНА

СТРАНА ГЛУХАРЕЙ

То ли страна глухих,
То ли страна глухарей.
А я иду среди них,
Пытаясь найти друзей.
Люди ушли в себя,
Наушники водрузив,
Только свой мир любя,
Внутренний страх затаив.
В стране глухих людей
Души становятся злей.
Как же найти друзей
В этой стране глухарей?...



Наталья ГУМЕРОВА

ТЫ ВЕРНУЛСЯ

*«Отец мой стал полярною землёй,
Одной из многих, золотой крупинкой
А я хотел бы, в мир уйдя иной
Вернуться к вам зелёною осинкой.»*

*Пусть в гости к ней
приходят грибки
И целый день звучит в листе тичуга.
А эти вот надёжные суки –
Для тех, кто предал правду или друга.»*

А.Решетов

Ты вернулся зелёной осинкой
В этот тихий прохладный лесок.
Между хрупких ветвей паутинку
Терпеливо соткал паучок.

Ты пока не по-взрослому тонок,
И листва на тебе молода,
Но с рождения – с самых пелёнок –
Отражаешься в глади пруда.

И случайный грибник ненароком
Возле юных осиновых ног,
Приклонившись в почтенье глубоком,
Срезал ласково первый грибок.

Заливается звонко пичуга,
Укрываясь в кудрявой листве.
И тебе, будто близкому другу
Напевает кузнечик в траве.

Крутит вечность былую пластинку –
Прошлых лет позабытый урок...
И берёзка смахнула слезинку
От твоих поэтических строк...



Николай КАТАЕВ

НЕПОСТИЖИМОСТЬ

Планета наша, как песчинка,
В системе Солнечной летит.
А звёзды – мелкие снежинки
В бездонье Млечного пути.
В непостижимости вселенной
И безграничной красоте,
Витают Дух Святой, нетленный,
В мирах тончайших, в пустоте...
Где обитает – неизвестно,
И пусть нам, смертным, не дано
Познать мотивы звёздных песен,
Крутить судьбы веретено.
Зато мы чувствуем и дышим,
Страдаем, любим и творим,
Надеясь – Высший суд услышит,
Когда предстанем перед ним...



Александр ЗУБКОВ

ВИДЫ НА ЛЕТО

КАМСКИЕ ВОЛНЫ

Радуга брызг и мелькание чаек,
Свет бортового огня...
Снова, как в детстве, несут и качают
Камские волны меня.
Береговые желтеют откосы,
Снег облаков над Күрьёй,
Летнее небо, широкие плёсы,
Пенистый след за кормой...

Зяблик рюмит
в прогревшемся майском лесу –
Исполняет свои вариации.
Паутинка бесшумно дрожит на весу...
Тишина. Ни наград, ни оаций.
Немо всё. Замер ветер. На ветке повис
Лист изумрудно-веленевый.
И тишина, и прозрачная высь
Тонут в Ирени сиреневой.

СПЯЩАЯ

Спит распахнувшись она, разомлелая:
Вбок потянулась рука,
И приоткрылась грудь матово-белая
С тёмным кружочком соска.

Сделала, нежась, движенье невольное,
Простыни сдвинув на край.
Летнее солнце задорное знойное
Будит, щекотит – вставай!

Рыжие кудри свернулись колечками,
Крестик блестит на груди.
В солнечных брызгах спит
юность беспечная,
Всё у неё впереди...

ПО ГРИБЫ

Пахнет июль духом банного веника,
Рыжики прячет в траве.
Ходу туда – до знакомого ельника –
Будет версты этак две.

Там грузди, почвою полуприкрытые,
Там же – семейки маслят.
Только вот ноги-то полиартритные
Глухо и нудно скрипят.

Облако ангелом в небе кудрявится,
Солнце струит благодать.
Взять бы корзину да нож и отправиться
Рыжики-грузди искать!

НА РЫБАЛКЕ

Вечер наступил, тих и приветлив,
К бязи неба звёзды приколов.
Верные рыбацкие приметы
Обещают: нынче будет клёв.
Нет волны, не шелохнётся лодка.
Сердце ждёт движенья поплавка.
Надобны терпенье и сноровка,
Чтоб подсесть жирнягу-судака!
Эх, как хороша рыбалка возделенная!
На Ледянке, за речной лукой,
Облаком костра окутана вселенная,
Звёзды пахнут дымом и ухой.



Светлана ЭСТ,
Союз писателей России

МНЕ НУЖЕН БРАТ!

трёп-рассказ для детей и взрослых детей

Её спор с папой был старым, как «Мой мир». Мама считала, что ребенку вредно столько времени проводить за компьютером: Тима должен развиваться от чтения книг. А папа считал, что сын как-нибудь разовьётся и сам... Сегодня мама накинулась не на компьютер, а на телевизор:

— Это пылесос!!!

— Женщина, — одернул её папа, изображая невозмутимого индейского вождя, — ты совсем не разбираешься в технике! Это плазменная панель!

— Это пылесос — он засасывает всё свободное время Тимура! — рассердилась мама.

В своём коротком бархатном домашнем халатике она выглядела совсем девочкой.

— Точно, я как раз собрался купить ему диск с фильмом «Тимур и его командос» режиссёра Игоря Масленникова... — сообщил папа. — Засосать ещё семьдесят пять минут!

— Я-те куплю! — отрезала мама. — Лучше купи ему книгу «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара!

— Женщина! — вклинился в разговор и Тимка, который очень походил на папу блестящими чёрными волосами и смелым взглядом из-под прямых бровей. Сложив руки на груди, он встал рядом с отцом в той же самой позе индейского вождя, вступившего на тропу войны. — Ольга Викентьевна сказала, чтобы на новогодний праздник весь класс пришёл в костюмах! У нас ещё остались орлиные перья!?

— Надёргай с отца! — фыркнула мама...

Тимка обожал вечера, когда вся семья была в сборе, за их особенную теплоту, и не любил, когда родители ссорились. Поскольку родители были людьми современными, образованными и очень ценили как простую сообразительность, так и высокое остроумие, Тимур инстинктивно этим пользовался.

Индейцев вся семья изображала только что, в ноябре, в сорокалетний юбилей папы — Вадима Владимировича Усинова по имени Вадим В Лоб Дадим Великий Вождь Индейцев-усинов Владелец Мясных Магазинов. А мама была Цветущей Веткой Конфеткой Индейкой-усиной Носящей На Каблуках Мокасины. И крашенных перьев фирма, проводившая папин день рождения, закупила тогда на пять подушек... Перья, точно, должны были остаться — не все же их «пристроили» на головы гостям!

— Когда у вас карнавал? — спросила мама.

— Двадцать девятого, в понедельник, ма, — ответил Тимур.

— Света, предлагаю не «заморачиваться», а приобрести костюм в «Детском мире», — бодро сказал папа. — Бэтмен тебе подойдёт? «Человек-летучая мышь»? — обернулся он к сыну. — Надел, взлетел — и уже на двенадцатом этаже!

— Я «бабские» лосины в обтяжку надевать не стану! — надулся Тимка. — И маску с ушами тоже!

— Сейчас в Интернете посмотрим, что по праздникам носят индейцы-апахи, — сказал папа и ушёл в свой кабинет, оставив дверь открытой.

Это означало, что с ним можно разговаривать. Когда он работал и дверь была закрыта, беспокоить его не стоило... Хотя как сказал ведущий на юбилее: «Работа не койот — в лес не удерёт!»

Включив компьютер, отец нечаянно вышел на автомобильный сайт и увлёкся разглядыванием фотографий «Ламборгини» и «Феррари».

— Мы меня теряем, — только и сказал он напоследок.

— Действительно, — вздохнула мама, давно смирившаяся с увлечением мужа, но не желавшая отдавать в жертву компьютеру ещё и сына. И — вернулась к теме двадцать девятого: — Может быть, это будет

костюм доктора Айболита?

— Нет! — поспешил отказаться Тимка. — Парни смеяться будут. Как ты не поймёшь, он же с козлиной бородкой!

— Год не брился Капитон, — сейчас же нашёл папа в Интернете что-то подходящее к случаю, — и теперь со всех сторон бородой ужасной он окружён...

— И очки у него! — Тима замахал руками, пытаясь объяснить маме, в чём не прокатывают круглые очки доктора Айболита.

На самом-то деле он, самый высокий и симпатичный мальчик в «параллели», стеснялся не ребят, он стеснялся девочек. Даже не всех, одной. Была в их классе — Алина. Её стеснялись даже старшеклассники.

Впрочем, рассказывать, что он влюбился, Тимур как настоящий индейский вождь, не стал — он отвернулся к стене вигвама и замолчал.

— Знаешь что, Тим, а если костюм мушкетера? — спросила мама. — Я закажу в мастерской. Только выбери, пожалуйста, кем из трёх мушкетеров ты хотел бы быть?

— Арманом-Жаном дю Плесси герцогом де Ришелье, кардиналом Рима, епископом Люссона, премьер-министром Франции, — отозвался от компьютера папа и опять процитировал какой-то текст из Интернета: — Если бы все те люди, которые желали ему смерти, выстроились в ряд, то очередь протянулась бы от Парижа до самого Орлеана.

Мама невольно дрогнула, ведь и она несколько раз перечитывала книгу Александра Дюма, но не могла запомнить, как полностью звали не только кардинала Ришелье, но и д'Артаньяна.

«Может, я и вправду ошибаюсь? — подумала она. — И компьютер со временем полностью заменит книги?!»

В знак протеста мама подошла к книжному шкафу и достала нарядный в красном кожаном переплёте с вызолоченными виньетками том «Трёх мушкетёров».

— Вот! — она протянула книгу Тимке. — Прочитай её и выбери, кем из мушкетёров ты будешь!

Тимур обреченно полистал толстую «книжечку» без картинок; он, шестиклассник, не мог прочитать её и за год. Однако единственную среди мужчин в семье маму обижать было не принято. Поэтому Тимка пошёл в кабинет отца.

— Вот! — он протянула книгу папе. — Прочитай её и выбери, кем из трёх мушкетеров я буду!

— Что я должен для тебя сделать? — строгим учительским тоном классной руководительницы Ольги Викентьевны спросил отец. — Кроме счастливого детства?

— Снова выйти в Интернет и завести в поисковую систему «Яндекс» ключевые слова, — отчеканил Тимур.

Он не в первый раз имел дело с компьютером, но папе об этом знать было рано.

— Правильно! — сказал отец. — Слова «Атос», «Портос» и...

Папа поощряюще затряс головой, надеясь, что сын закончит текст за него.

— Завхоз! — отчеканил ещё раз Тимка. — А что?! У нас в гимназии есть завхоз.

Папа, который отвечал за оригинальность Тимкиного мышления, а не за эрудицию, как мама, жестом показал: «Окей!» и «вбил» имя третьего мушкетера: «Арамис». А потом дал команду: «Найти».

Тимур представил себе, как виртуальная собака — «@», — перебирая лапами по названиям сайтов, бросается на поиски нужной информации.

«Пес Атос и необыкновенный кросс...»

— Найдено сайтов — двенадцать тысяч пятьсот шестнадцать документов — сорок семь тысяч триста три, — слегка огорчился папа. — Да Интернет просто забит сведениями о трёх мушкетерах! Попробую ещё раз! — сказал он и замурылкал песню д'Артаньяна из отечественного фильма «Три мушкетёра»: — Попро-попро-попробую я на своем веку...

— Скакать к Ла-Маншу лёжа и драться на боку! — вклинилась в процесс воспитания сына незаметно вошедшая в кабинет мама. — Чем это вы здесь занимаетесь?

— По порносайтам «шастаем», — пошутил Тимур.

Папа слегка поперхнулся, но мужественно принял успокаивать «женщин и детей»:

— Выбираем костюм для новогоднего карнавала!

— Атос... — поверх папиной головы прочитал с монитора Тимка. — Мушкетёр с благородным и красивым, но смертельно бледным лицом.

— Мы тебе напудрим смертельно бледное лицо, — пообещала мама. — У меня есть потрясающая пудра! Стоит столько же, сколько новый папин ноутбук и старый компьютер вместе!

Папа поперхнулся снова.

— Я уже был в первом классе Арлекином, — отказался от дорогой пудры Тимка. — И больше краситься не собираюсь!

— Почему?! — не поняла мама. — Не «краситься», а «гримироваться»!

— Пацаны не поймут, — сообщил Тимур. — В общем, Атасом я не буду! — нелогично добавил он.

— Не атасом, а Атосом!

— У нас ещё два мушкетёра остались! — встал на Тимкину сторону папа.

Портоса Тима тоже забраковал. Из-за найденной в Интернете кавээновской шутки: «Есть в графском парке чёрный пруд: там птицы не поют, деревья не растут... Портос помылся тут!»

В квартире Усиновых имелись две ваннные комнаты и два туалета: обычные и «гостевые». Так что мыться можно было хоть всей гимназией!

— Остается Арамис, — подытожил папа.

— Игорь Старыгин бесподобно сыграл Арамиса в «Трёх мушкетёрах»! — мечтательно сказала мама.

— Любит женщин Арамис от монашек и до «Мисс»! — сейчас же сочинил эпиграмму приревновавший к Старыгину папа, хотя сам тоже был красавцем.

Красная в «золотых» вензелях книга Дюма явно проигрывала бой двенадцати тысячам пятисот шестнадцати сайтам. Кроме многочисленных текстов самого романа, на них были размещены подлинные фотографии первой половины шестнадцатого века: мушкетёры оптом и в розницу. Фотографии перемежались видео «Д'Артаньян и Д. Харатьян» и многочисленными экранизациями романа. Из-за названий кинофильмов выглядели электронные пародии «Три д'Артаньяна и мушкетёр», «Три Поросянка и «серый кардинал» Волк», «Три танкиста — три веселых друга трёх мушкетёров»...

— В общем, тремя мушкетёрами я не буду! — нагло заявил Тимка, возвращая книгу маме, потому что читать целых шестьсот тридцать шесть страниц и ещё половинку шестьсот тридцать седьмой он не собирался. — Закажи мне костюм Дункана Маклауда!

— Сейчас найду в Интернете, как выглядит бессмертный горец, — пообещал папа, но застрял на сайте фотоприколов, разглядывая «фотку» с названием «День рождения Маклауда».

На ней был изображен огромный торт; утыканный сотнями разноцветных свечек.

Потом на мониторе появилось «окно» с социальной рекламой, которая прославляла большую семью.

— Ну, сколько вы можете воспитывать меня одного?! — сразу же «заныл» Тима. На эту тему он высказывался часто, но пока безуспешно. — Мне нужен брат! Или нет — два брата! С запасом!

— А на сестрёнку ты согласишься? — спросила Тимура мама.

— Да, — пообещал Тима.

— Точно, — сказал папа. — «Ребёнок» в семье должно быть много: один сидит в Интернете, другая — читает книги...

— ... А третий стоит «на стрёме»! — подхватил Тимур. — Хорошо, когда семья большая!

— Хорошо, — сказала мама. — Только — хук! — помогать мне по дому!

— Хук! — поклялись индейцы-устины.



ОШИБКА

По вине типографии (сбой компьютерной программы) в газете «Пермский писатель» № 4'2012 не был указан текст «Газета распространяется бесплатно». Типография приносит свои извинения.



Наталья ГРАЧЁВА

ПОМОЩНИЦЫ

из серии рассказов «Приключения двойняшек»

Маришка и Аришка были двойняшками. Это значит, что родились они в один день, как близнецы, но внешне оказались разными, совсем не похожими друг на друга.

Маришка была голубоглазой блондинкой с прямыми шелковистыми волосами. И — самой высокой среди ребят садиковской группы. А вот Аришка в той же самой группе наоборот ростом была меньше всех. Волосы её вились и были шоколадного цвета, как и её огромные глаза...

...Я познакомилась с этими шестилетними двойняшками, когда они приехали погостить к своей бабушке — в деревню.

Бабушка работала в телятнике, который она называла телячьим детским садом. Девочки иногда ходили к ней на работу посмотреть на малышей, погладить их по нежной шкурке, но в основном они были предоставлены сами себе, то есть оставались дома и во дворе одни и делали, что хотели...



Татьяна ЗАОСТРОВСКАЯ

МАШИННЫЙ САДИК. УРОК РИСОВАНИЯ

автобусная сказка

Жила-была семья автобусов: папа — большой двухэтажный автобус, мама — автобусиха поменьше и маленький автобусёнок Буся.

Папа работал на очень важной и ответственной — междугородней — работе: возил пассажиров из одного города в другой.

Мама тоже работала целый день: возила пассажиров по городу — от остановки к остановке. Открывала двери, ждала, когда все выйдут и зайдут, аккуратно закрывала двери и ехала дальше.

Автобусёнок ходил в специальный машинный садик.

В садике ему очень нравилось. Там все были маленькие: грузовые машины, легковые, даже автокран и каток.

Каждый день всё семейство автобусов просыпалось очень рано. По очереди они умывались водой из шланга, сушились в специальной сушилке, заливали свежий бензин и вкусное машинное масло в свои специальные баки и разъезжались в разные стороны.

Папа гудел: «Пока!» и уезжал на вокзал, где его уже ждали пассажиры с большими сумками и чемоданами. Мама провожала автобусёнка до ворот садика, ласково говорила: «До свидания!» и уезжала в автобусный парк. В свою группу автобусёнок ехал самостоятельно.

Машинный садик чем-то напоминает детский сад для ребят, но и отличий у него много. Например, в группе у каждой машинки не шкафчики, а маленькие гаражики.

Вот наш автобусёнок заезжает в свой гаражик, переодевает уличные шины на шины для садика. Рядышком маленькая Окушечка, Камазик и как всегда хныкает малыш Каточек. Зато друг Автокранчик уже

Бабушка готовилась к ремонту. Во дворе уже лежали свежеструганные доски, пахнущие лесом. А вчера она принесла из магазина две большие банки с белой краской и несколько кистей разной величины.

Наутро двойняшки, как обычно, были дома одни. Посоветовавшись, они решили, что должны помочь взрослым.

Очень долго они возились с банкой с краской. Чем только не ковыряли крышку: и ножницами, и открывалкой для консервов, и ножом...

В конце концов, банка была открыта.

Девочки взяли кисти — каждая на свой вкус: Марише понравилась тоненькая круглая кисточка, а Арина выбрала широкую плоскую.

Обмакнув кисти в краску, сёстры приступили к работе и... выкрасили все доски, лежавшие во дворе.

Измазавшиеся, надышавшиеся краской, уставшие, но довольные, сидели они на веранде, ожидая, когда бабушка придёт из телятника, чтобы покормить внушек...

Увидев работу двойняшек, бабушка всплеснула руками, и, схватившись за край стола, молча присела на табурет.

Сестрички поняли, что бабуля совсем не рада тому, что они сделали. Ответственная Мариша беспокоилась: «Бабушка, мы что, плохо покрасили доски?»

Пришедшая в себя бабушка ответила: «Нет-нет, всё хорошо, вы у меня большие молодцы. Замечательно поработали. А на окна мы новую краску купим. И пол на веранде можно будет перекрасить в другой цвет...»

После таких слов сестрички ещё долго спорили между собой, хорошо они сделали или нет.

приветственно машет из группы своим крючком. Он привёз новые игрушки и очень хочет поиграть с автобусёнком.

Хорошо в садике, весело и интересно.

Сначала все едут на зарядку в спортзал. Друг за другом то маршируют, то прыгают, то подтягиваются.

— Раз-два! Раз-два! — командует физкультурник — Пожарная Машина, и её красные борта сверкают от удовольствия.

Маленькие спортсмены любят заниматься машинной физкультурой. Им очень хочется быть такими же сильными, как Пожарная Машина. Её истории о том, как пожарные машины помогают людям бороться с пожарами, очень интересны!

После зарядки все едут в группу.

Добрая Грузовая Машина, помощник воспитателя, уже развезла завтрак.

Машинки подъезжают к своим столикам и с удовольствием едят вкусную машинную кашу.

После завтрака все машинки отвозят свои тарелки на кухню. У Грузовичка и Самосвалака большие вместительные кузова, они, как мальчишки, помогают девочкам-легковушкам. Ведь, к примеру, маленькой Окушечке некуда тарелку поставить, и с крыши тарелка падает.

После завтрака ребята-машинки тоже занимаются. У них специальные уроки: они учат правила дорожного движения, читают, рисуют и делают поделки.

Сегодня самое любимое занятие — рисование.

Учитель рисования, бывший бензовоз, привёз в своей цистерне краску. Он разливает её из шланга в разноцветные бочки. Каточек помогает учителю раскатывать длинные рулоны бумаги.

Интересно, что сегодня будут рисовать машинки?

Бензовоз объясняет задание. Надо внимательно слушать и запоминать, чтобы правильно и красиво нарисовать радугу.

«Каждый Охотник Желает Знать, Где Сидит Фазан», — вот и подсказка: каждое слово начинается на ту же букву, что и цвет в радуге. К — красный, О — оранжевый, Ж — жёлтый, З — зелёный, Г — голубой, С — синий, Ф — фиолетовый.

Как здорово! Сейчас они нарисуют свою радугу. Высокую-превысокую, яркую-преяркую!

Автобусёнок Буся окунает правые шины, переднюю и заднюю, в краску и аккуратно проезжает на двух колёсах по листу. Получается красная дуга.



Николай ТРУХОНИН

НЕ ОБИЖАЙТЕ МАЛЫШЕЙ

из сказки «Приключения пушистого дракончика»

Эй ты, громила! Я тебе говорю, верзила! Немедленно освободи меня!

А теперь медленно опусти на землю. Нет, не хватай за крыло! Мне больно! Ай-ай!

И только без рук! Что? Какой-такой экспонат? Меня?! На иголку и в коробку?! Изверг!

Запомни. Я не бабочка, я дракон! Я не гожусь для коллекции.

Нет, я не светлячок! Просто когда ты меня схватил огромной ручищей, я, как огненный дракон, сидящий на своём листке подорожника, думал тебя напугать, дохнув пламенем! Вот только не получилось почему-то...

Почему я маленький? Мутант?! Не обзывайся, пожалуйста. Я обыкновенный дракон. Обыкновенного — нормального роста. Других не бывает! И вообще, где ты видел больших драконов? Ах, на картинках и в кино! А я настоящий! Могу всё про себя рассказать. Ну вот, слушай...

На краю пшеничного поля в маленькой норе жил робкий дракон по имени Лавернак. Его обижали все, кому не лень. Собаки. Кошки. Ежи. Мыши воровали зерно из кладовой, а воробыи прямо на драконе клевали из него же — из дракона! — шерсть для обустройства гнёзд.

Вот такой он был: смирный и пушистый.

Да, ещё он был уже взрослым, но очень маленького роста, потому что стеснялся брать много пшеницы. Ведь это была чужая пшеница! Но люди всё равно ругали хомячка и говорили, что он объел... страну.

Лавернак горько плакал в своей норке и решил умереть от голода, но в это время человеческий комбайн просыпал на его жилище целую гору зерна, и дракоше, чтобы не задохнуться, волей-неволей пришлось проехать длинный ход на поверхность поля.

Однажды на поле прилетела космическая тарелка с планеты Обермот. В ней сидел звёздный путешественник Мурчик и наблюдал за земными делами в бинокль. Конечно, это был необыкновенный бинокль. Он увеличивал всё, на что был направлен. Очень удобно. Навёл на цветок, нажал кнопку, и растение стало величиной с дерево. Любуйся им, сколько хочешь, и глаза не устают. Только про уменьшительную кнопку не забывай, а то останутся на планете трава ростом с лес и муравьи величиной с корову.

Мурчик навел бинокль на дракона и нажал кнопку. Дракоша сразу же стал расти. Ему было очень страшно, но он ничего не мог с собой поделать и вырос — повыше собаки, но поменьше человека.

Комбайнёр бросил машину и убежал. Любой на его месте испугался бы. И Мурчик удрал на своей тарелочке и про уменьшительную кнопку на бинокле забыл. Впрочем, говорят, на планете Обермот все такие забывчивые.

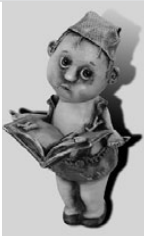
— Эй! Куда вы все? — закричал дракон людям, которые до того работали на поле. — Кто за вас зерно убирать будет? У меня своих дел полно, вот — нору засыпало...

Никто не отозвался.

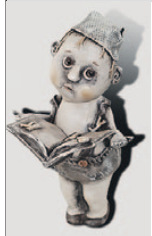
Тогда Лавернак стал набивать зерном мешки и носить их в общий сельский склад — амбар.

И дракона все стали уважать: собаки кланялись и почтительно виляли хвостом, кошки подметали пыль на дороге, воробыи обмахивали крыльями от жары, ежи подарили мягкие сапожки.

Мыши ничего не делали. Они бегали сзади и громко восхищались, большим и сильным драконом. Подхалимы. Что с них возьмёшь!



Окончание на стр. 8. ►



С 2008 года в Пермской краевой детской библиотеке имени Л. И. Кузьмина (г. Пермь, ул. Сибирская, 11) работает Клуб Юных Сказочников. Руководит им детский писатель А. С. Зеленин. А занимаются в Клубе ребята из города Перми и Пермского района — девочки и мальчишки, которым очень хочется научиться создавать самые настоящие литературные произведения.

КЛУБ ЮНЫХ СКАЗОЧНИКОВ

Создавать сказки, рассказы, стихи — это очень серьёзный и тяжёлый труд, наверное, поэтому некоторые ребята, посетив несколько занятий, перестают ходить в Клуб. Зато другие, упорные и талантливые, достигают определённых результатов. В Клубе есть несколько человек — лауреатов и дипломантов различных творческих конкурсов: городских, краевых, региональных. И есть те, кто удостоился опубликовать своё произведение (написанное пока в соавторстве с учителем) на страницах взрослых литературных изданий.

Занятия в Клубе Юных Сказочников проходят 2 раза в месяц (2-е и 4-е воскресенье) в течение учебного года. Начало в 12.00. Возраст — от 7 лет. Занятия бесплатные. Запись по телефону 8 (342) 212 69 13.



На занятиях в Клубе Юных Сказочников

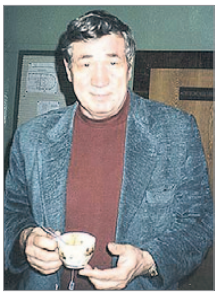
С ДНЁМ ДАРЕНИЯ, ПЕРМЬ! слава

В 2012 году в Екатеринбурге в 13-й раз прошла церемония вручения Всероссийской литературной премии имени П. П. Бажова.

Ежегодно премию получает не более пяти писателей. И вот — радость: в числе нынешних бажовских лауреатов — пермский писатель Владимир Виниченко. Этой награды он удостоен за книгу стихов для детей младшего школьного возраста «День дарения, или Добро побаловать».

Владимиру Виниченко были вручены памятная медаль, серебряный нагрудный знак и диплом лауреата.

Нельзя не упомянуть, что книга вышла в свет благодаря проекту «Пермская библиотека» Министерства культуры Пермского края, при содействии Комитета по культуре администрации Перми и с помощью ряда спонсоров, среди которых существенную поддержку оказали предприятия ОАО «ЛУКОЙЛ» Пермского края. И книга получилась замечательная, и тираж немалый: три тысячи экземпляров!



Владимир ВИНИЧЕНКО,
Союз писателей России

ДОГАДАЙКА

Косил косой косой косой

Траву, покрытую росой,
В родном лесу сосновом...
А кто рассказ не понял мой,
Пусть помотает головой
И прочитает снова.

Косил косой косой косой

Траву, покрытую росой,
На солнечной лужайке...
Вы догадались,
Кто такой
Был тот загадочный Косой?
Конечно, это...
Зайка!

Какой **косой** косил?

Вот тут

Двух мнений нет, конечно.

Не той, что из волос плетут

В тугой красивый длинный жгут,

А той, что в кузнице куют —

Стальной, остроконечной.

Теперь ответьте: почему

Притом нужна была ему

Коса совсем **косая**?

Да потому, что в том лесу

Трава была...

Какая?

Неправильно — густая!

Итак, читаем снова.

Косил косой косой косой

Траву, покрытую росой

В родном лесу сосновом...

А кто рассказ не понял мой,

Тот пусть мотает головой.

У этих строк секрет простой:

Три смысла есть у слова...

Какого?

Правильно — **косой**!



Дарья ШИЛОВА,
Клуб Юных Сказочников



Андрей ЗЕЛЕНИН,
Союз писателей России

ВАСЬКА-БАРАБАШКА

из цикла рассказов «Родной мой Васька»

Однажды вечером, когда я пришла домой с занятий по танцам, я поняла, что дома никого нет. Родители — точно! — были на работе, сестра — видимо — гуляла, а Васька... Васьки нигде не было.

Я долго искала своего котёнка. Искала под ванной, ему нравилось туда забираться, искала под кроватью родителей, там он иногда устраивал себе дом, искала везде — даже под столом сестры! Васька не находился.

Я здорово перепугалась, решив, что котёнок каким-то неведомым образом смог покинуть квартиру. Я решила проверить так ли это и применила самый последний способ найти Ваську.

Главным на свете для котёнка была еда. Как только он слышал шуршание пакета со своим любимым кормом, он, сломя голову, буквально летел на кухню! Но в этот раз... коты по нашей квартире не летали.

И мне стало совсем страшно.

Я перестала шуршать пакетом и прислушалась.

В наступившей тишине до моих ушей донёсся звук, похожий на сопение.

А затем раздался храп!!!

От неожиданности я почему-то подпрыгнула и поняла, что падаю. Каким-то чудом в полёте-падении я извернулась и

приземлилась на пол на четыре точки: коленки и ладошки.

В такой позе я и отправилась на звук храпа. А он становился всё громче и страшнее, так что в ушах у меня зазвенело, а по спине стали бегать большие холодные мурашки.

Звук шёл из шкафа с одеждой.

Дрожащей рукой я, переборов страх, сдвинула в сторону дверцу шкафа и...

Первое, что я увидела, была привычная глазу куча одежды моей сестры — не большой любительницы порядка. Что касается источника храпа, то он находился прямо за этой кучей: маленький, серенький, мило свернувшийся в клубочек.

— Эх ты, Васька! — только и смогла я сказать на это. И повторила: — Васька!

Васька тут же перестал храпеть, открыл глаза, и в них я прочитала насмешливое: «Конечно, Васька! А ты думала я кто — барабашка, что ли?!»

Не успела я встать на ноги и взять котёнка на руки, как в его глазах уже появилась следующая мысль: «А теперь на кухню, и есть! Я слышал, там что-то шуршало...»

— Ну, пойдём, барабашка, — согласно вздохнула я, и мы отправились на кухню.

МАШИННЫЙ САДИК. УРОК РИСОВАНИЯ

автобусная сказка

◀ Окончание. Начало на стр. 7.

Друг автобусёнка Автокранчик готовился нарисовать вторую дугу. Он наклоняется и тоже на двух колёсах проезжает рядом с дугой Буси. Получилась оранжевая дуга.

Теперь очередь Окушечки. У неё маленькие колёса и жёлтая полоска получается тоненькой.

А вот зелёный след от Каточка — самый широкий. Он не может, как другие машинки, ехать «на боку», пришлось окунуть в краску широкий барабан.

Теперь очередь Камазика. Он ловко проезжает на двух колёсах и оставляет... Ой! Он перепутал и снова нарисовал зелёную полоску!

Девочки-легковушки вздыхают: неужели их радуга испорчена?

Но учитель бензовоз хитро подмигивает фарами:

— Что будем делать?

Машинки предлагают наперебой:

— Давайте нарисуем новую радугу!

— Давайте как-нибудь закрасим!

Маленькая Пожарная Машинка тихонько сказала:

— Может, просто будет широкая зелёная дуга?

Автобусёнок посмотрел на зелёную линию, подумал и вспомнил, как на прошлых занятиях машинки смешивали краски:

— Давайте смешаем зелёный цвет с жёлтым!

— Правильно! — обрадовались друзья-машинки. — И получится синий цвет!

— Синий? — удивился Джипик. — А нам нужен голубой.

— Как сделать так, чтобы был голубой? — опять хитро подмигивает бензовоз.

Машинки смеются. Они уже вспомнили, что надо просто развести синий цвет: добавить белой краски, и он станет светлее. Все берутся за работу.

Толстый Джипик решил проехать на боку, но чуть не упал. Друзья поддерживают его и помогают провести голубую линию.

Теперь уже быстро девочки-легковушечки макают шины в синюю и фиолетовую краски и дорисовывают две последние дуги.

— Посмотрите, какие молодцы! — хвалит Учитель рисования. — Проверьте, всё ли правильно в нашей радуге?

Машинки дружно повторяют считалку и наперебой считают полосы:

— Ура! Получилось!

И, правда, радуга сияет всеми цветами, как настоящая.

Сейчас она подсохнет, и Автокранчик прикрепит лист с рисунком на стену повыше, чтобы было видно всем. Пусть порадуется все машинки-малыши и взрослые машины-воспитатели.

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
Пермская краевая общественная организация
Союза писателей России
Газета «ПЕРМСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» зарегистрирована Управлением
Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных
технологий и массовых коммуникаций по Пермскому краю.
Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 59-05-76 от 26.08.2011.

Главный редактор — В. В. Якушев
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
В. А. Богомолов — отдел прозы
В. Ф. Гладышев — отдел публицистики
А. Г. Гребнев — отдел поэзии
А. С. Зеленин — отдел детской литературы
Выпускающий редактор — А. С. Зеленин

АДРЕС РЕДАКЦИИ / ИЗДАТЕЛЯ:
614000, г. Пермь, ул. Сибирская, 30, Дом писателя.
Телефоны: 8 (342) 212 14 97, 212 43 28.
E-mail: permsprossii@rambler.ru
Сайт: www.pisatel.perm.ru
Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Все
материалы принимаются в электронном виде.

КРАЕВАЯ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА
«ПЕРМСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» № 5 (5), 2012 г.
Подписано в печать 28.08.2012. По графику: 16.00. Фактически: 16.00.
Газета отпечатана в ООО «Кунгурская типография»:
Пермский край, г. Кунгур, ул. Криулинская, 7.
Заказ № ... Тираж 2000 экз.
Газета выходит не менее двух раз в год. Распространяется бесплатно.