
13 января 70-летие отметил писатель Нико-
лай Борисович БАШМАКОВ, член Союза писа-
телей России (2014).
14 января 65-летие отметил 
Михаил Иванович ДАВИДОВ, 
врач, писатель, автор иссле-
довательских работ о жизни и 

смерти русских писателей, в том числе Лер-
монтова, Достоевского, Маяковского и других, 
член Союза писателей России (2015).

21 января 50-летие отметил Андрей Сер-
геевич ЗЕЛЕНИН, детский писатель, драма-
тург. Член Союза писателей России (1999), 
член Союза театральных деятелей РФ (2007). 

Несколько его пьес поставле-
ны в разных театрах страны.
22 (9 по с. с.) января — 115 лет со дня рож-
дения Аркадия Петровича ГОЛИКОВА [ГАЙ-
ДАРА], детского писателя, журналиста, во-
енного корреспондента. Лучшим пермским 
журналистам ежегодно присуждается премия 

им. А. П. Гайдара.
27 (15 по с. с.) января — 140 лет со дня 

рождения Павла Петровича БАЖОВА, извест-
ного писателя, фольклориста, знаменитого 
автора «Уральских сказов» и «Малахитовой 

шкатулки». 
2 февраля — 190 лет со дня 
рождения Альфреда БРЕМА, знаменитого 
зоолога, автора книги «Жизнь животных», в 
1876 году во время экспедиции в Западную 
Сибирь побывавшего в Перми.
3 февраля исполнилось бы 

80 лет Борису Владимировичу ГАШЕВУ, поэту, 
прозаику, журналисту, долгое время прорабо-
тавшему редактором отдела краеведческой 
литературы в Пермском книжном издатель-
стве.

4 февраля 55-летие отметила Наталья Андре-
евна ТОГУЛЕВА [Натали КУРТОГ], детская пи-
сательница, чьи произведения переведены на 
многие языки мира, иллюстратор, член Союза 
писателей России (2008), популяризатор дет-
ской литературы Прикамья и Пермского края 
в жанре сказки.

4 февраля — 195 лет со дня рождения 
Наркиза Константиновича ЧУПИНА, педа-
гога, географа, этнографа, библиографа, 
учёного Урала, одного из основоположни-
ков уральского краеведения. Составил, но, к 
сожалению, не окончил, «Географический и 
статистический словарь Пермской губернии». Учреждена 
медаль им. Н. К. Чупина за активную крае ведческую деятель-
ность и научные труды по истории, географии и экономике 

Урала.
7 февраля 65-летие отметил Евгений Ивано-
вич ФИЛЕНКО, прозаик, писатель-фантаст, 
лауреат премии им. И. А. Ефремова СП России 
и Совета по фантастической и приключенче-
ской литературе (2014).
11 февраля (30 января 

по с. с.) — 125 лет со дня рождения Виталия 
Валентиновича БИАНКИ, журналиста, писате-
ля, автора большого количество увлекатель-
ных рассказов, произведений о природе и 

сказок для детей.
16 февраля 60-летие отметил Виктор Васи-
льевич РЫЧКОВ, коми-пермяцкий поэт, пере-
водчик, член ПКОО «Союз писателей России» 
(2009), лауреат литературной премии Мини-
стерства по делам Коми-Пермяцкого округа.

17 февраля 55-летие отметила Анна 
Юрьевна ИСТОМИНА, коми-пермяцкая поэтесса, член Союза 

писателей России (1994), лауреат литератур-
ной премии общества М. А. Кастрена (Фин-
ляндия) за творческий вклад в обогащение и 
развитие коми-пермяцкой литературы.

22 февраля — 165 лет со дня 
рождения Александра Алексе-
евича ДМИТРИЕВА, крупнейшего уральского 
историка, летописца, краеведа. Он исследовал 
историю освоения Урала русским населени-
ем, разработал периодизацию истории коло-
низации. По праву считается самым крупным 

историком Урала конца XIX века.
24 (11 по с. с.) марта – 115 лет со дня 

рождения Бориса Никандровича НАЗАРОВ-
СКОГО, журналиста, редактора, обществен-
ного деятеля, краеведа. Долгое время был 
главным редактором в Пермском книжном 

издательстве.
24 марта – 65-летие отметил Фёдор Степано-
вич ИСТОМИН, коми-пермяцкий журналист 
и писатель, член Союза писателей России 
(1988), лауреат международной премии среди 
журналистов финно-угорских 
регионов России.

1 апреля – 95 лет со дня рождения Анато-
лия Денисовича БАЯНДИНА, писателя и ху-
дожника. Все его книги рассказывают о Вели-

кой Отечественной вой не.
17 (5 по с. с.) апреля — 
135 лет со дня рождения Василия Васильеви-
ча КАМЕНСКОГО, поэта-футуриста, художни-
ка, авиатора, общественного деятеля, друга и 
сподвижника Владимира Маяковского.
21 апреля 65-летие отметил 

Владимир Васильевич АБАШЕВ, организа-
тор и руководитель пермского городского 
общественного фонда культуры «Юрятин», 
лауреат литературной премии «Малый Бу-
кер-2000» за лучший литературный проект 
1990-х годов.

24 апреля исполнилось бы 75 лет Георгию 
Николаевичу ЧАГИНУ, крупнейшему специ-
алисту по этнографии, старообрядчеству на 
Урале, историку, краеведу, автору множества 
монографий, учебных пособий, книг.
24 апреля отметила 55-летие 
Елена Владимировна ДОЛГО-

ВА, писатель-фантаст, член Союза писателей 
России (2005).

29 апреля отметил 80-летие 
Владимир Анатольевич ЗУБ-
КОВ, автор литературоведче-
ских работ о жизни и деятельности пермских 
писателей, в том числе отдельного исследова-
ния по творчеству В. П. Астафьева.
1 мая общественность отме-

чала России 95 лет со дня рождения писателя 
Виктора Петровича АСТАФЬЕВА. В его память 
в крае проходят Пермские Большие и Малые 
Астафьевские чтения.

25 мая — 95 лет со дня рож-
дения Дмитрия Архиповича 
КРАСНОПЁРОВА, педагога, краеведа, автора 
нескольких хрестоматий и методических по-
собий по литературному краеведению При-
камья.
23 (11 по с. с.) июня обще-

ственность Прикамья отметит 140 лет со дня 
рождения Владимира Степановича ВЕРХО-
ЛАНЦЕВА, педагога, краеведа, автора «Летопи-
си г. Перми с 1890 по 1912 г.» и популярного 
краеведческого очерка «Город Пермь, его про-
шлое и настоящее».

«ЧИСТО МЕДИЦИНСКОЕ 
УБИЙСТВО»

В серии с таким названим в феврале 
2019 года в издательстве ЭКСМО вышел 
роман Алексея Мальцева «Тайна речного 
тумана», написанный в жанре классическо-
го детектива. Выходу книги автор посвятил 
стихотворение «Книга № 15»:

За удачу держаться
Всё трудней и трудней…
Книга № 15,
Мы повязаны с ней!
Пыль затёртых сюжетов
Разъедает глаза,
Ни на то, ни на это
Отвлекаться нельзя!
Я смотрю на героя — 
Он задёрган, небрит…
На меня он, не скрою,
Априори сердит.
За библейское имя,
За нешуточный риск…
Издеваюсь над ним я,
Как последний садист.
Кто убил конферанса?
Кто бродил в неглиже?
Неужели ни шанса
Не осталось уже?
Резюмируя вкратце,
Так скажу про неё:
Книга № 15 — 
Зазеркалье моё!

Поздравляем автора — 
с выходом новой кни-
ги, а читателей — с новым увлекательным 
детективом!
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 слово россии

  на  книЖнуЮ  Полку
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* * *
День Победы. Смертная тоска.
Как вагон, Россию отцепили…
Подменили даты и войска,
И героев павших подменили.
Мир спасён. Америке — виват!
Для России — водка и корыто.
Что ты плачешь, маленький солдат,
За проклятым Одером зарытый?
Возрождайся, память, из обид
Под сияньем воинского флага!
Что Париж, Варшава и Мадрид,
Что весь мир без взятия Рейхстага?
Русский дом измазали смолой,
Оплели лукавыми словами.
Встань, солдат, над пеплом и золой,
Посмотри в утраченное нами.
Там, вдали, где праведники лбом
Бьются в пол святого каземата,
Спит Земля в сиянье голубом
Под пилоткой русского солдата.

  знаменательные даты

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРь: яНВАРь – ИЮНь 2019 ГОДА
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[олицетворение]

   командировка: пермь — копенгаген

   олицетворение    связь поколений
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОПЕНГАГЕН 
(Путевые заметки)

Продолжение. Начало в № 4(30), 2018

Взор писателя направлен на вход в детское сказоч-
ное царство — «Сады Тиволи». Это самый первый парк 
развлечений в мире. Ежегодно его посещают более 
четырёх миллионов детей и взрослых. Помимо аттрак-
ционов, это ещё и изумительный по красоте ландшафт-
ный парк с озером, лодками, дорожками, клумбами 
диковинных цветов. В «Садах» расположены Театр пан-
томимы и концертный зал, интересен «Фонтан с пу-
зырьками», идею которого подсказал Нильс Бор.

Радом с парком находится памятник Г. Х. Андерсе-
ну. «А где родился Андерсен?» – спрашиваю я на лома-
ном английском языке у мальчика лет десяти, который 
важно уселся между ног сказочника, с наслаждением 
ковыряя в носу. На чистом английском языке мальчик 
ответил, что господин Андерсен родился в Оденсе. Ока-
зывается, здесь в школах с 6-летнего возраста изучают 
английский язык, понимая, что он необходим для ин-
тернационального общения.

На скоростном автобусе отправляюсь в городок 
Оденсе, что в 160 км от Копенгагена. По пути катимся 
по гигантскому мосту длиной 12 км через пролив Бельт. 
Между прочим, в Копенгагене я видел самый длинный 
мост в мире (17 км), перекинутый через пролив Эре-
сунн и соединяющий датскую столицу со шведским 
Мальмё.

Городок Оденсе очень маленький (170 тыс. жите-
лей), древний (ему более тысячи лет), с красивыми 
старинными домами, тихими кривыми узкими улоч-
ками. В этом «городке сказок» всё пропитано духом 
Андерсена — на каждом углу видишь скульптуры или 
его самого, или его сказочных персонажей. Скажем, 

вас приветствует оловянный солдатик в человеческий 
рост, стоящий на единственной ноге, или голая(!) Дюй-
мовочка зазывает в свою постельку в огромный метал-
лический тюльпан.

В Оденсе целых два музея Г. Х. Андерсена. Пер-
вый — «Дом детства Андерсена». Он крошечный. Здесь 
со всей силой чувствуешь нищенское тяжёлое детство 
сказочника. Семья родителей писателя ютилась в од-
ной крохотной комнатушке с жалкой мебелью. В этом 
доме Ганс родился и жил до 14 лет, пока не отправился 
в Копенгаген покорять мир. Второй музей — «Дом Ан-
дерсена». Он огромный, занимает половину квартала 
и примыкает к хибарке семьи писателя. Здесь сотнями 
экспонатов и личных вещей писателя показан весь путь 
сына башмачника и прачки до кумира всей Дании.

* * *
Самое главное на свете, что я понял только к 60-му 

году жизни, – любовь к Родине и любовь к женщине!
Самая большая любовь в жизни Г. Х. Андерсена – пе-

вица, шведка Йенни (настоящее имя – Йоханна) Линд 
(1820–1887). 

Я стою перед зданием Королевского театра на пло-
щади Конгенс–Нюторв и вспоминаю историю любви 
доброго и нежного Андерсена к этой оперной диве, 

которая приехала в Копенгаген из Швеции. Она сразу 
завладела сердцем молодого писателя. Публика за вос-
хитительный голос называла её «Шведским соловьём». 
Андерсен отмечал в своём дневнике: «Когда слышишь, 
как она поёт, становишься порядочным человеком». 
Но он и так был порядочным человеком с горячим и 
чистым сердцем. Но не такой оказалась Йенни Линд. 
Семь лет Ганс, в молодости достаточно красивый муж-
чина, безуспешно ухаживал за ней. Красавица-певица 
охотно принимала от него подарки: букеты роз, стихи, 
посвящённые лично ей, деньги и дорогие украшения. 
Она много гастролировала, а влюблённый Ганс часто 
следовал за ней по городам Европы. Но ему не удалось 
растопить лёд в сердце «ледяной красавицы». С лёгкой 
иронией она называла его «братцем», но так никогда и 
не произнесла слова «любимый». В 29-летнем возрасте 
Линд уехала в Америку и не вернулась, выйдя там замуж.

Йенни Линд послужила прототипом сразу не-
скольких героев известной и поучительной сказки 
Андерсена «Снежная королева». Линд в сказке — это и 
сама снежная королева, и злющий тролль, смастерив-
ший зеркало, уменьшавшее всё доброе и прекрасное, 
и увеличивающее плохое и безобразное. «Миллионы 
осколков разбитого зеркала разлетелись по белу свету, 
попадая в людей. Человек с таким осколком начинал за-
мечать во всём лишь дурные стороны, а сердце его пре-
вращалось в кусок льда», — писал сказочник.

Сердце Йенни действительно превратилось в ку-
сок льда. Розы, подаренные писателем, казались ей гад-
кими, Ганс — некрасивым, а все датчане — глупыми и 
смешными. Лишь безобразные толстые американцы, 
набившие карманы долларами, виделись ей правиль-
ными и умными. В трагичной сказке Андерсена «Под 
ивою», написанной вскоре им после замужества Линд, 
холодная красавица Йоханна (настоящее имя певицы) 
отвергает влюблённого в неё юношу Кнуда, вследствие 
чего тот не хочет больше жить и предпочитает не про-
сыпаться вовсе, застыв в вечном сне. 

До конца жизни Андерсен вспоминал свою даму 
сердца. В грустной сказке «Старый дом» на стене висит 
портрет «прелестной молодой дамы с живым, весёлым 
лицом», и хозяин-старичок (это сам постаревший Ан-
дерсен) целыми днями с грустью напевает песенку, ко-
торую исполняла когда-то эта прелестная дама.

Андерсен так и не стал по-настоящему счастлив в 
личной жизни. Он умер в 1875 году и был похоронен на 
копенгагенском кладбище.

Продолжение следует.

«Пусть всем живётся хорошо», —  
наказала нам Елена Рождественская

Ушла из жизни Елена Леонидовна Рождественская. 
Она умерла 14 января 2019 года. Ей было 87 лет. 

С ней ушла и целая эпоха, 
связанная с судьбами многих 
старейших уральских писате-
лей: Павла Бажова, Константина 
Боголюбова, Евгения Пермя-
ка, Бориса Рябинина, Виктора 
Астафьева, Евгении Трутневой, 
Алексея Бондина, Елены Хорин-
ской... В детстве она общалась с 
ними и их детьми, принимала 
от них сладости, а взрослой с 
некоторыми из писателей пере-
писывалась и встречалась.

Елена Леонидовна — дочь 
Клавдии Васильевны Рожде-
ственской, бывшего редакто-
ра Средне-Уральского книж-
ного издательства, которая в 

1949  году стала первым осво-
бождённым секретарём Перм-
ской писательской организа-
ции Союза писателей России. 

Тогда же Елена Рождествен-
ская перевелась учиться из 
Уральского госуниверситета 
в Пермский, и окончила его, 
став филологом, в 1954 году. 
Она вела уроки русского языка 
и литературы в одной из школ 
Мотовилихи, работала, имея 
литературные задатки, в много-
тражных газетах, в научно-ис-
следовательских институтах, 
где занималась подготовкой к 
изданию сборников трудов на-
учных сотрудников. 

Всю жизнь Елена Леонидов-
на поддерживала тесные связи с 
екатеринбургскими и пермски-
ми писателями и была между 
ними как бы связующим звеном. 
Публиковала в екатеринбург-
ских газетах и журналах статьи 
и рецензии на книги пермских 
писателей. Она активно сотруд-
ничала и с редакциями перм-
ских газет, особенно с газетой 
«Звезда», в которых рассказыва-
ла о своей Маме и «Маме перм-
ских писателей», вырастившей 
их «целую рощу», по словам 
Алексея Домнина.

Незадолго до смерти Еле-
на Рождественская обратилась 
к нам, остающимся на земле, с 
таким завещанием: «Пусть всем, 
кого я знала и знаю, живётся 
хорошо, все будут здоровы, а 
те, кто переместился за город, 
все мои товарищи-соратники 
по труду, которых я навещаю в 
каждый приезд, пусть спокойно 
спят и Господь охраняет их по-
кой».

Принимая её завещание, мы, 
прежде всего, выражаем глубо-
кое соболезнование родным и 
близким Елены Леонидовны и 
говорим, что память о замеча-
тельной дочери писательни-
цы Клавдии Рождественской 
навсегда сохранится в наших 
сердцах.

Фёдор Востриков, 
Виталий Богомолов,  

Анатолий Гребнев,  
Иван Гурин,  

Сергей Трушников,  
Владимир Якушев

«ВНУКАМ СВОИМ РАССКАЖЕМ»

Под таким названием в Чернушке был издан сбор­
ник воспоминаний ветеранов ВЛКСМ. В нём отражена 
история комсомольского движения района с 1918 по 
1991 год. 

Одним из ор-
ганизаторов ком-
сомолии был 
Владимир Кайго-
родов  — инфор-
матор Управления 
Камского речного 
пароходства. Он, 
создавая комячей-
ки в Н-Курьинском, 
Заозёрском зато-
нах, участвовал в организации 
клуба водников в Перми, зани-
мался подъёмом затопленных 
белыми судов в устье реки Чу-
совой. В конце 1919 года его на-
правили в Таушинскую волость 
Осинского уезда, а затем  — в 
Рябковский район, центр ко-
торого позже перенесли в Чер-
нушку.  

В сборнике есть воспомина-
ния и Владимира Кайгородова, 
и участника 1-й районной ком-
сомольской конференции Алек-
сандра Зверева, и комсомоль-
цев: Анастасии Нерословой, 
Виктора Гребнева, Светланы 
Ивановой, Олега Хараськина, 
Якова Хрулёва, Надежды Чух-
ниной... У каждого из них не-
мало было интересного. Так, 
Яков Хрулёв, уроженец деревни 
Ключи, призванный на службу 
в Белоруссию, дважды ездил в 

Москву в составе деле-
гаций. Был на приёме 
у секретаря ЦК ком-
сомола Александра 
Косарева. Услышав 
фамилию «Хрулёв», он 
попросил принести 
Книгу Почёта, в кото-
рую в 1930  года была 
занесена Ключевская 
комячейка с указани-

ем секретаря — Якова Хрулёва. 
В 1930 году комсомолия 

района шефствовала над эс-
минцем «Володарский», пере-
числяла деньги на постройку 
подлодки «Комсомолец». В годы 
войны на фронт ушли более 
600  комсомольцев. Четверо — 
Сергей Краснопёров, Афанасий 
Сазонов, Степан Иванов, Евге-
ний Францев — стали Героями 
Советского Союза.

Большой вклад союзная мо-
лодёжь района внесли в освое-
ние целины, добычу нефти.

Книгу подготовили члены 
общественного оргкомитета: 
Вячеслав Булышев, Надежда 
Кокшарова, Павел Кузьминых, 
Николай Паршаков, Вера Хло-
пина, Виктор Широков и её ре-
дактор — Елена Секлецова.  

Иван Гурин, г. Пермь

Изображение из архива музея 

Г.-Х. Андерсена в Оденсе



3.«Пермский писатель» № 1 (31), 2019Имеется возрастное ограничение: данное печатное издание предназначено для читателей старше 16 лет (16+)

[литературные вести]

   достояние

Олег БУРДИН, 
кандидат педагогических 
наук, г. Пермь

ОБ АВТОРСТВЕ «СЛОВА» 

Памяти А. М. Домнина

Окончание. Начало в № 4 (30), 2018

Возможно, что Святослав в крити-
ческую минуту не справился со своими 
отрядами, и именно поэтому он не про-
славляется в конце «Слова». 

И далее. Если бы автором «Слова» был 
Святослав, то он не мог бы совершить 
ошибки, называя участником похода не 
Владимира Игоревича, а 10–11-летне-
го Олега, другого сына Игоря. Хотя это 
можно отнести к это к описке перепис-
чика.

Всё это говорит о том, что гипотеза 
Домнина Михаила Константиновича, к 
сожалению, не может быть принята. Кто 
же в таком случае автор «Слова»? Рассмо-
трим гипотезу Владимира Чивилихина. 
Он называет другого героя «Слова», а 
именно самого Игоря.

В полном названии «Слово о полку 
Игореве, Игоря, сына Святославля, вну-
ка Олегова» (1, с. 25) последнее «Игоря, 
сына Святославля, внука Олегова» можно 
трактовать не как уточнение, подчерки-
вающее уважительное отношение к Иго-
рю, а именно как указание автора «Слова 
о полку Игореве».

В качестве одного из доказательств 
В.Чивилихин приводит ряд подобных 
названий, учитывая, что в старину было 
принято автора текста указывать сразу 
же в заголовке: 

— «Слово Христолюбца»; 
— «Слово св. отца нашего Иоанна 

Златоустаго»;
— «Слово Даниила Заточника еже на-

писа своему князю Ярославу Володими-
ровичю». Или другой вариант: «Житие и 
хождение Даниила Заточеника еже на-
писа своему князю Ярославу Володими-
ровичу». 

— «Повести временных лет Нестора, 
черноризца Феодосьева монастыря Пе-
черского».

Чивилихин называет также ряд ис-
следователей «Слова», у которых назва-
ние произведения в вольном переводе 
звучит как «Песнь Игоря…», «Слово Иго-
ря…» и т.  п. То есть эти авторы непроиз-
вольно считают Игоря автором «Слова».

В пользу данной версии служит так-
же разбиение заголовка в оригинале на 
две части: «СловоополкуИгореве* Иго-
рясынаСвятославлявнукаОлегова», то 
есть без запятых и без всяких пробелов. 
Но выделены две части. Следовательно, 
они имеют каждый свой смысл: первая 
часть  — это «Слово», вторая часть – чье 
«Слово».

В пользу версии об авторстве Игоря 
можно привести также то, что нередко 
дополнения, относящиеся к началу пред-
ложения, ставились в его конец. Напри-
мер,

«Бориса же Вячеславовича слава на 
судъ приведе
и на Канину зелёну наполому постла
за обиду Олгову, храбра и млада кня-
зя». 
В данном предложении конец пред-

ложения относится к его началу, то есть, 
«храбра и млада» это погибший Борис, 
двоюродный брат Олега Святославича.

Однако в противовес версии ав-
торства Игоря можно привести другую 
фразу: «Были вечи Трояни, минула льта 

Ярославля; были плъци Олговы, Оль-
га Святьславличя». Поэтому в полном 
названии «Слова» нельзя с полной уве-
ренностью видеть указание его автора. 
К тому же Игоря нельзя считать автором, 
так как в тексте он подается как собесед-
ник, и как человек, в адрес которого вы-
сказываются неоднократно упреки.

Возможно, Игоря нужно считать со-
автором «Слова», слова и мысли кото-
рого записывал и перерабатывал кто-то 
другой. Ясно, что историю о походе Иго-
ря не раз перерассказывали, в том чис-
ле и Игорь, и другие князья, и их жёны.  
Можно предположить, что существовало 
несколько песен о походе Игоря. На то, 
что песню о походе Игоря пели (перепе-
вали) разные авторы, указывают разные 
по стилю отрывки «Слова».

Разный ритмический строй «Слова» 
говорит о том, что в произведении нет 
какой-то одной системы. Отдельные от-
резки связаны между собой логически 
весьма слабо. Иногда они связываются 
промежуточными звеньями, состоящи-
ми всего из одного предложения, что 
можно увидеть выше в самом тексте 
«Слова». Всё это говорит о том, что автор 
последнего варианта повести пользовал-
ся существующими вариантами расска-
зов (былин). 

Мы поэтизируем авторов «Слова» 
иногда совершенно неоправданно. Это 
сейчас древний язык мы воспринимаем 
как нечто необычное и возвышенное. 
Но когда информация передавалась и 
воспринималось практически только в 
устной форме, многие обороты языка и 
художественные сравнения становились 
вполне обычными единицами языка. Ав-
тор последнего варианта «Слова» поль-
зовался готовыми тропами (или подра-
жал им), встречающимися в сказаниях 
других сказителей. 

На создание повести и её доработ-
ки (переработки) на протяжении не-
скольких лет указывает тот факт, что 
написание такого труда одноактно 
невозможно, оно требует как многих 
исторических знаний, так и определен-
ных литературных умений, на приоб-
ретение которых требуется достаточно 
длительное время. И совершенно прав 
И.  Шкляревский, отмечая, что данное 
произведение мог написать только че-
ловек в возрасте. То есть, Игорь, как со-
автор, мог перерабатывать (рассказы-
вать в новых вариантах) на протяжении 
нескольких лет вплоть до 1198 года, до 
«Ольгова коганя хоти», когда Игорь стал 
черниговским князем. 

Игорь, будучи молодым, являясь кня-
зем небольшого городка Новгород-Се-
верский, после поражения, после того, 
как он спровоцировал набеги половцев 
на Русь, не имел морального права обра-
щаться к другим князьям с какими-либо 
укорами. Сделать это он мог только став 
старшим в роде Ольговичей, став князем 
в Чернигове.   Я придерживаюсь версии 
о соавторстве Игоря также на основании 
того, что соавторство князей со своими 
сказителями уже практиковалось. На-
пример, сам Ярослав Мудрый свой Устав 
писал вместе с Илларионом:  «Се яз, князь 
велики Ярослав, сын Володимерь, по да-
нью отца своего сгадал есмь с митропо-
литом Ларионом, сложил есмь …»  (Ан-
талогия педагогической мысли Древней 
Руси и Русского государства 14-17 веков. 
М., 1985, с. 151)

Хотя версия Михаила Домнина не  
стала общепринятой, но она по своему 
обоснованию вносит некоторые допол-
нительные штрихи в исследование «Сло-
ва» и занимает достойное место в списке 
возможных авторов «Слова». А этих «пре-
тендентов в списке около двух десятков. 

   достояние

В
ал

ер
и

й
 В

Я
Т

К
И

Н
, 

ч
л

ен
 С

о
ю

за
 п

и
са

те
л

ей
 

Р
о

сс
и

и
, г

. П
ер

м
ь

ЗАПАДНИК С РУССКОЙ ДУШОЙ

Окончание. Начало в .№ 4 (30), 2018. 

На Соловках было более чем «душно»: ещё до боль-
шевиков монастырь играл роль церковной тюрьмы, 
причём очень суровой.

В жизни Иван Сергеевич, проявляя себя как просве-
щенный помещик и гуманист, не обходил благосклон-
ным вниманием и духовных лиц. Духовенству в своих 
угодьях, где сельские священники были не богаче кре-
стьян, он подарил изрядный участок леса. Тургенев за-
мечал заскорузлые руки сельских иереев и их смазные 
сапоги, виднеющиеся из-под рясы, делая вывод о «тру-
довой, нерадостной жизни» духовенства, как сказано в 
«Степном короле Лире».

Иван Тургенев был в числе тех, кто активно прибли-
жал отмену крепостного права. Приближал в том числе 
своим творчеством. «Записки охотника» — здесь поис-
тине бесценная вещь. Разве не берёт за живое крестьян-
ка Лукерья из рассказа «Живые мощи»? Прикованная к 
убогому ложу, она не жаловалась на судьбу: «…на что я 
буду Господу Богу наскучать? Он лучше меня знает, чего 
мне надобно. Послал Он мне крест — значит, меня Он 
любит». Такова проповедь народного христианства от 
Тургенева, далекого от всех религий.

Другая позиция по крестьянскому вопросу была у 
основной массы православного духовенства: оно при-
зывало крестьян к послушанию. Были средь него и про-
тивники отмены крепостного права, такие как Москов-
ский митрополит Филарет (Дроздов).

Своих крестьян Тургенев отнюдь не притеснял. До 
реформы 1861 года они платили ему весьма умеренный 
оброк. С отменой же крепостничества получили пре-
красные наделы и все необходимые угодья. Во всякий 
свой приезд в Спасское-Лутовиново писатель дарил им 
по две десятины леса.

Как уже упоминалось, Тур-
генев открыл за свой счёт шко-
лу для крестьянских детей, а 
также богадельню с аптекой. 
Всё предоставлялось совер-
шенно бесплатно. Щедрые 
пенсии и стипендии, учреж-
дённые им, тоже служили зна-
чимой помощью беднякам. 
Хлопотами Тургенева нала-
живалось и медицинское об-
служивание крестьян. Ежене-
дельно из Мценска Орловской 
губернии в Спасское приезжал 
врач и лечил простолюдинов. 
Опять-таки на деньги Турге-
нева. Евгений Гаршин свиде-
тельствовал: «Иван Сергеевич 
не ожидал, пока его попросят, 
а сам протягивал руку помо-
щи» (ИВ. 1883. Ноябрь. С. 393). 
Самое же поразительное, что 
на самом деле Тургенев мало 
любил крестьян из Спасского, ведь, по его же словам, 
«вследствие… невольной вековой близости к барскому 
дому» их моральный облик сильно исказился.

Помогал, однако, не афишируя себя. Оттого-то о его 
благотворительности знали немногие. Не случайно со-
временник, профессор Московского университета Сер-
гей Муромцев характеризовал его как «одушевлённого 
идеей гуманности и справедливости» (Цит. по: ИВ. 1883. 
Ноябрь. С. 471).

Но вряд ли он раскрылся сполна в филантропии: не 
всё желаемое удалось исполнить. Едва ли не с доброй 
завистью писал он о баронессе Юлии Вревской в своём 
стихотворении в прозе: «Помогать нуждающимся в по-
мощи… она не ведала другого счастья… не ведала — и не 
изведала». И здесь одна из лучших проповедей о любви 
к ближним, возносящая ту, которая «пылала» «огнём… 
веры».

Надо сказать, Тургенева уличали в небезупречном 
знании церковной жизни. В «Степном короле Лире» 
говорится о дьячке, который будто бы раздувал ладан 
в паникадиле. Писатель, конечно, имел в виду кадило, 
ведь паникадило — церковная люстра. За эту ошибку до 
сих пор цепляются «воцерковленные» критики писа-
теля-западника. Уже второй век автора называют диле-
тантом, не способным понять «высоту православия». Но 
разве в паникадилах эта «высота»?

В преддверии кончины, во 
Франции, Тургенев, вероятно, 
претерпел эволюцию мировоз-
зрения. Анри Труайя утверждал: 
«Как большинство неверующих, 
Тургенев, отрицавший церковные 
догмы, стал страстно надеяться на 
жизнь вечную. По мере того как 
иссякали его силы, он начинал 
верить в потусторонний мир, ко-
торый не будет напрочь отрезан 
от нынешней жизни». Трудно ска-
зать, насколько прав Труайя.

Испытывая тяжелейшие фи-
зические муки, Тургенев писал в 
ту пору «Клару Милич». «Мысли о 
бессмертии души снова посети-
ли его», — говорится об одном из 
героев повести. Тургенев и сам ду-
мал об этом.

Осенью 1883 года его не ста-
ло. Писателя отпевали в Париже, 
в православном храме на улице 

Дарю. Похороны состоялись 27 сентября в Петербурге, 
на Волковском кладбище. Панихиду совершило сто-
личное духовенство: епископ Выборгский Сергий (Се-
рафимов), архимандриты Александро-Невской лавры, 
протоиереи столичных храмов.

Столичный митрополит и второй его викарий оста-
лись в стороне от похорон Тургенева. Но улицы Петер-
бурга наполнила стотысячная толпа, пришедшая про-
ститься с великим соотечественником. Современники 
говорили: таких похорон страна ещё не знала. А ведь 
уже упокоился «воцерковленный» Достоевский, погре-
бённый тоже в Петербурге, и другие великие люди.

Венки Тургеневу были преподнесены и от двух ду-
ховных академий: Киевской и Казанской, где, разуме-
ется, знали о мировоззрении Ивана Сергеевича. Трудно 
представить подобное в наши дни.

Предварительно объявляли, что речь у могилы про-
изнесёт священник, но, по неизвестным причинам, это-
го не произошло. Выступали только светские деятели.

Непревзойдённый во владении русским языком, 
певец и знаток российской природы, дворянин, вме-
стивший в своё сердце бедствия крестьян, но главное, 
западник Тургенев остался сыном России.

Печатается в сокращении. Полная версия  
www.ng.ru/bogoslovie/2018-11-06/15_453_turgenev.htm

К. Е. Маковский. Портрет И. С. Тургенева. 1871.
Государственный музей И. С. Тургенева. Орёл
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РУССКИЙ СТИЛЬ. Эссе

Как и всякий другой, русский стиль 
имеет историю вопроса. Сама русская 
история создавала основу его, христиан-
ство его одухотворило. Историков древ-
ности, вначале с любопытством, потом 
со страхом бросающих взор на славян-
ские земли, изумляло отношение славян 
к смерти. Пушкин не случайно взял од-
ним из эпиграфов слова Средневековья 
о нас: «Там, где дни облачны и кратки, 
родится племя, которому не больно уми-
рать».

Это отношение к смерти, которое 
есть вообще главное в жизни человека 
и нации, и выделяет русский стиль из 
других. Наша, русская, жизнь не здесь, 
она в Руси небесной. Но это не значит, 
что русский стиль предполагает прене-
брежение к жизни земной, нет. Земная 
жизнь есть пропуск в жизнь небесную. 
Чем выше качества души, тем выше она 
вознесётся. Такие рассуждения, подкре-
пленные примерами, становятся убежде-
нием русского художника и питают в его 
нелёгкой дороге.

Он вообще вряд ли связан с каким-
либо именем. Русский  стиль — дело со-
борное. Другое дело — инославные. Ход-
жа Насреддин, Шехерезада, Хайям — вот 
Восток. Акутагава, Куросава — Япония, 
Конфуций, Лао Шэ — Китай, Фолкнер — 
одна Америка, Хемингуэй — другая, а 
третьей и не доищешься, Сервантес, 
Лопе де Вега, Лорка — Испания, Фейхт-
вангер — иудейство, Шолом-Алейхем  — 
еврейство, Диккенс — католичество, 
Агата Кристи — Англия для всех и так 
далее. Где совпадает нация и её основная 
религия, где — нет, но стиль присутству-
ет всюду. Деление религий, растаскива-
ние их на секты, течения фундамента-
листов, новаторов, традиционалистов и 
лжепророков вредят стилю, понижают 

его авторитет. Стиль готовит мировоз-
зрение политиков, но политики у нас без 
мировоззрения, только с жаждой власти, 
отсюда все беды.

Образ жизни опять же глубоко 
национален, отсюда борьба русского 
стиля за его закрепление и продление. 
Индейка с яблоками на Рождество  — 
вот и Англия, спагетти, да пицца, да 
каппучино — Италия, но Россия — не 
пельмени с медвежатиной, её блюда 
многочисленны, русское обилие в еде 
предпочитало всегда гостей. Помещик 
Пётр Петрович Петух у Гоголя искренне 
сетует, что гости, перед тем как заехать 
к нему, по дороге перекусили. Помню 
по себе послевоенную нищету и голод, 
помню нищих, которые стеснялись во-
йти в избу, если в ней обедали. Но обе-
давшие помнили о нищих. А обилие сва-
деб, крестин, поминок — все желанны за 
столом. Мы держимся за быт от того, что 
в нём любовь к ближним и дальним.

Убивание, высмеивание космополи-
тами вышивки гладью и крестиком, ре-
продукции «Трёх богатырей» в колхоз-
ной столовой — всё это было убиванием 
русского быта и стиля. 

Вышивка — символ. Нет у девушки в 
руках иголки с ниткой — давай сигаре-
ту в пальцы. Соцреализм вроде бы и не 
отрицал национального, но оно было 
во многом картонной декорацией, ря-
женостью, привязкой к месту действия, 
а действие было одинаково везде: стро-
ительство неведомого светлого буду-
щего. 

Стиль же предполагает следование 
за идеей, за периодами жизни, их рит-
мом и гармонией. Стиль в семидесяти-
летних испытаниях сохранялся в мечте 
о нём. Вырастая в сороковые, пятидеся-
тые и так далее годы, мы ведь не только 
«Битву в пути», да Полевого, да Паустов-
ского читали. Одна русская сказка, одна 
застольная русская песня перевешивала 
всю тяжесть соцреализма. Нерусская 
культура для России как кукуруза, се-
явшаяся по приказу за Полярным кру-
гом  — всё равно вымерзнет, сама вы-
мерзнет, даже времени на возмущение 
ею не надо тратить.

А ещё повезло в тяге по русскому сти-
лю, что в шестидесятые хлынуло на нас 
засилие иностранной литературы, не-
плохой, кстати. Но как ни хорош Фитц-
джеральд, а до Гончарова, например, ему 
как до звёзд. То есть все мы перемолоти-

ли. Гамсуна оценили, Ремарком побало-
вались, а мало их для русского, который 
уже прочёл «Как ныне сбирается вещий 
Олег», или «Скажи-ка, дядя, ведь недаром 
Москва, спалённая пожаром», «По небу 
полуночи ангел летел»... Для русского, 
даже неверующего, но просто любящего 
Россию, нет сомнений, что Господь был 
в России. И как иначе после Тютчева: 
«Утомлённый ношей крестной, всю тебя, 
земля родная, в рабском виде царь небес-
ный исходил, благословляя».

Ведь если русский стиль был, а он 
был, существовал, то он и есть, он дей-
ствует, он живет хотя бы в тоске по нему. 
Отсюда желание возврата к нему, отсю-
да обязанность русского художника его 
продолжать.

Проживать историю или жить в 
цивилизации? Но я никуда не денусь, я 
живу в цивилизации, но как писатель я 
живу историей. Я вхожу в общество по-
требителей, я просто обязан жить се-
годняшней русской жизнью. Но надо 
видеть в бегущем времени проблески, 
пусть даже и гаснущие, вечности. Про-
гресс демократии вижу в одном — в 
прогрессе разврата, насилия, пошлости, 
в их агрессивности, в их лихорадочном 
чахоточном румянце, в желании зараз-
ить всех.

Господа иностранцы никогда не 
поймут России, и не надо им ничего 
объяснять. Кое-что понимают те, кто 
понимают чувством, а всякие изыскания 
о России, об иконе и топоре — болтовня 
для сытых, справка для ЦРУ. Другое дело 
люди, полностью, по силе своей любви 
к России начинающие ей служить: Вос-
токов и Даль, Бодуэн де Куртенэ... Здесь 
пунктик, когда ненавидящие Россию 
всегда вопят о частичках нерусской 
крови в Пушкине, Лермонтове и так да-
лее. Дело разве в крови, дело же в любви 
к России, а значит, к православию. Но 
вообще для иностранцев мы непости-
жимы. 

Прости, Господи, я не видел никого 
глупее и самоувереннее американцев. 
Вспомним к случаю и князя Волконско-
го. В лекциях, читанных в Америке по 
русской истории и культуре, он замечает, 
что, заставь иностранца говорить о Рос-
сии, он непременно сморозит глупость. 
В массовой культуре нет русского стиля, 
есть его знаки: «посидим, поокаем», руба-
ха навыпуск, присядка, калинка-малин-
ка, казачок, но стиль — не этнография 

в костюме и рисунке танца — это образ 
мыслей.

Но снисходительно взглянет на 
наши доводы в защиту русской культуры 
демократ-неозападник: 

«Как ни кричите вы, русские, о своем 
самобытном пути развития, а вышло-
то все по-нашему. Всякие ваши веча, да 
земства, да совестные суды — побоку! 

Приучили же вас к парламентам и 
спикерам, и никуда вы не делись. 

И префекты и плюсквамперфекты, 
и модераторы, и омбудсмен, и мэры и мэ-
рии, и федеральность всякая уже хозяй-
ничает в России. Ну, кинули вам кость, 
дали Думу, так это всё тоже наше, за-
падное, иначе только названное. 

И выборы сделаем, какие хотим, так 
что можете не голосовать, командо-
вать будем мы. 

И в экономике будете хлебать нашу 
кашу, будете всю западную заваль по-
треблять за большие деньги. 

И в образовании будем вас окорачи-
вать, своих выучим, вашим — шиш. 

Деньги в красный угол поместим, 
молитесь. Всё будем мерить на деньги. 
Культура только низкопробная, массо-
вая, все сюжеты кино и театра о день-
гах, насилии, роскоши, погоне за удоволь-
ствиями. 

Вся трагедия индейцев Северной 
Америки стала основой боевиков, вся 
история Европы — сюжетом для развле-
кательных фильмов, так же поступим 
и с русской историей. Ивана Грозного 
сделаем чудовищем, Петра  — героем-
реформатором, Екатерину — самкой, 
Павла — недоумком, Ломоносова — дра-
чуном и пьяницей, Пушкина — волоки-
той, остальных соответственно. По-
смотрят дети и взрослые десятка два 
лет, так и будут представлять русскую 
историю — в наших картинках.

Это нам, либералам, решать, что 
русским пить и есть, что любить, кого 
выбирать, что носить, за кого воевать, 
русские сами не способны ни к чему. 
Правда, мы ни разу со времён царя Горо-
ха не дали русским быть в своей стра-
не хозяевами, но нам лучше знать, кому 
верховодить в России...»

Так примерно говорят русским демо-
краты нового толка. Западный путь раз-
вития во всём, куда ни глянь. «Мы победи-
ли, — кричат они, — значит, мы сильнее, 
значит, наша идея жизнеспособней».

Но так ли?

ДА БУДЕТ МУЗА НЕУСТАННА

Сотрудники Литобъединения 
при газете «Огни Камы» города 
Чайковского поздравляют поэ­
тессу Валентину Пустовалову  
с Днём рождения, желают ей 
здоровья и творческого долго­
летия.

Валентина Фёдоровна ПУСТОВАЛО-
ВА родилась 27 апреля 1949  года в селе 
Арзамасцево Каракулинского района Уд-
муртии. С 1959 года живёт Чайковском. 
После школы работала на стройке. За-
очно окончила Пермский политехниче-
ский институт, работала мастером в учи-
лище, инженером в лаборатории.

Стихи начала писать в 1995 году. Ав-
тор трёх книг: «Осень на двоих» (1999), 
«Точки жизни» (2007), «Роза на снегу» 
(2012). Её произведения вошли в коллек-
тивные сборники: «Чайка» (2003), «Этю-
ды с Чайковским» (2007), «Литераторы 
Чайковского» (2012). 

Неоднократно становилась дипло-
мантом различных конкурсов и фести-
валей: «Земляки» (Пермь), «Зов предков» 
(Башкортостан), «Памяти поэта Нико-
лая  Бурашникова» (Чайковский), «Пар-
насские забавы» (Лысьва – Кын), «Имени 
П. И. Шестакова, ветерана Великой Оте
чественной войны» (Лысьва).

* * *

Когда придёт пора прощания,
Когда наступит этот час,
Я не заплачу от отчаянья,
Скажу: «Я ухожу от вас».
И затеряюсь в мрачном мареве,
Где тень моя среди теней.
Сейчас пятном на рдяном зареве
Томлюсь в обрывках серых дней.
Плутаю тропками бессонницы,
Иду на проблески зари.
Над Русью звон летит от звонницы…
И вновь зимою снегири
Склют рябины гроздья алые,
Всё как обычно, как всегда.
В любви признанья запоздалые
Не трогают у тех сердца,
Кто на одре, кто не воротится
С последней станции «Тупик».
А жизнь летит-круговоротица — 
Всего один прекрасный миг.

АКРОСТИХ

Пророки вновь диктуют моду.
У них горячая пора.
Свои пророчества народу
Толкают ловко шулера.
О том, что есть, о том, что будет,
В мозги людей вбивают блажь.
А нам уж видятся на блюде
Любовь, веселье и кураж.
О, сколько мы мгновений чудных
В общенье с ними проживём.
А в мыслях, радужно-подспудных,

Всё так же горько слёзы льём.
А жить нам хочется богаче,
Лавиной деньги чтоб в карман.
Елей хорош и тут, тем паче,
Нельзя не лицезреть обман.
Такое, видно, нынче время:
Идёт втирание очков.
Нет, не наивно наше племя,
А всё ж как много дурачков!

* * *
Не называйте женщину поэтом…

В. Чухланцев.
Не называйте женщину поэтом,
Хотя она и может иногда
Кой-что и выдать, но при всём при этом
Поэтом-то не будет никогда.
Куда переть с куриными мозгами,
Ведь на уме у ней одно всегда:
Как накормить мужчину пирогами.

А быть поэтом — это высота!
В одну шеренгу рядом с мужиками!
Какая всё же дерзкая мечта.
Не суйтесь, бабы, даже с пирогами
Вас не зачтут в поэты никогда.

ОДИНОЧЕСТВО

Мне без всякого ясно пророчества,
В жизни нету верней одиночества:
Никогда не предаст, не обманет,
Не покинет в беде, не устанет,
Не изменит с лучшей подругою,
Не обидит фразою грубою,
Не кричит, не ворчит, не гундосит
И за пазухой камень не носит,
Неустанно присутствует рядом,
Провожая сочувственным взглядом.

* * *

Люблю зверей больших и дерзких,
Но по характеру не мерзких.
Пускай у них с оскалом пасть
И можно в лапы к ним попасть,
Но действуют они открыто
И не скрывают аппетита.
И недолюбливаю мышек,
По виду робких шалунишек.
Они вас, точно, не съедят,
Поскольку мало все едят.
И вроде бы чисты морально,
Но портят, стервы, всё буквально.
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[«пятилетка» Ф. М. Достоевского (2016–2021)]

Михаил ДАВИДОВ, 
Союз писателей России, г. Пермь

 командировка: пермь — санкт-петербург

 командировка: пермь — чусовой

Продолжение.   
Начало в № 1-3 (26-28), 2018.

ПОСЛЕДНИЙ ПРИЮТ  
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

По злой насмешке судьбы Ф. М. До-
стоевский был жестоко наказан, приго-
ворён к каторге за взгляды, которые не 
очень разделял, за идеи, в которых со-
мневался, за тайную деятельность, кото-
рую совсем и не помышлял вести! Досто-
евский был противником переворотов, 
террора и насилия. Но судьба решила 
жестоко унизить и испытать его. В Рож-
дественскую ночь всех петрашевцев за-
ковали в кандалы и отправили по этапу 
в Сибирь. Ф. М. Достоевскому пришлось 
испытать все ужасы и лишения каторги в 
Омском остроге.

В Омской каторжной тюрьме, кото-
рая была ограждена плотным забором, 
он 4 года видел лишь «краешек неба, да 
высокий земляной вал». Работал он в 
кандалах на кирпичном заводе, жил в ба-
раке вместе с убийцами и ворами. Было 
тяжело. «Те 4 года считаю я за время, в 
которое был похоронен живой и закрыт 
в гробу»,  — сказал позднее знаменитый 
писатель. 

Будучи очень наблюдательным, Фё-
дор Михайлович вынес из каторги мно-
го народных типов, характеров. «Есть ха-
рактеры глубокие, сильные, прекрасные, 
и как весело было под грубой корой оты-
скать золото», — писал Достоевский. Его 
«Записки из Мёртвого дома» с потрясаю-
щей глубиной повествуют об условиях и 
быте в местах заключения. 

Это был первый роман о русской 
тюрьме! И какой бледной тенью в срав-
нении с «Мёртвым домом» Ф.  М. Досто-
евского выглядят «Архипелаг Гулаг» и 
«Один день Ивана Денисовича» А. И. Сол-
женицына!

И снова мысли мои возвращаются к 
Омскому острогу, к тем жестоким, бесче-
ловечным условиям, которые довелось 
там испытать писателю.

Старое, насквозь продуваемое, вет-
хое здание; гнилые, скользкие, кривые 
полы. Зловонная холодная казарма, за-
литая помоями, кишащая вшами, блоха-
ми, клопами и тараканами. Беспокойный 
сон на голых нарах. Вечные брань, гам 
и крики вокруг. Скудная, скверная еда, 
только раздражающая больной желудок. 
Ветхая одежонка и худая обувь, не за-
щищающие ни от мороза, ни от слякоти. 
Прибавьте сюда ежедневный каторжный 

труд (в кандалах!). Каторжник Достоев-
ский был определён чернорабочим. Ему 
нужно было выполнять полный цикл 
работ по изготовлению кирпичей на 
кирпичном заводе, при норме 250  штук 
кирпичей за смену, от вымешивания гли-
ны до складирования готовых кирпичей. 
И ещё он выполнял толчение и обжиг 
алебастра, малярные и штукатурные ра-
боты.

Вот такие мысли посетили меня, ког-
да я долго стоял и смотрел на эту чистую 
и ухоженную умывальную комнату в 
квартире Достоевских. 

* * *
…Открываем дверь в детскую. Тихо 

и осторожно заходим в неё, чтобы не 
спугнуть сладкий сон детей Фёдора Ми-
хайловича и Анны Григорьевны. Их уже 
давно нет на свете, но дух их витает в 
этой комнате. Их светлые чистые дет-
ские души незримо присутствуют здесь, 
наполняя наши сердца светом любви.

Эта комната угловая, но широкая, 
просторная, наполненная солнечным 
светом. Здесь жили дети Люба и Федя.

Небольшой письменный стол за-
нимает центральное место, рядом с 
ним — два детских стула. Здесь дети чи-
тали книги, Библию, рисовали, готовили 
уроки. Сохранились книги детей, в том 
числе, французская «говорящая» книга. 
Но особое моё внимание привлёк том 
«Живописный Карамзин: Русская исто-
рия в картинах». Это была первая книга, 
которую Фёдор Михайлович подарил 
дочери Любе. 

С интересом рассматриваю на пись-
менном столе записку маленького Феди 
отцу: «Папа, дай гостинца. Федя». Для 
этой записки ребёнок сам изготовил бу-
мажный конверт.

За столом, в углу комнаты, расстелен 
ковёр, на котором лежат игрушки. Боль-
шая детская лошадка занимает централь-
ное место. Она была любимой игрушкой 

Феди. Не случайно в «Братьях Карама-
зовых» Достоевский написал: «Русский 
мальчик так и родится вместе с лошад-
кой». Рядом на стуле важно сидит боль-
шая красивая кукла — любимая игрушка 
Любы. Место в углу занимает кресло-ка-
чалка.

У Анны Григорьевны и Фёдора Ми-
хайловича было четверо детей: Соня, 
Люба, Федя и Алёша. Супруги очень лю-
били их. 

Первый ребёнок — Соня, родившая-
ся в Женеве в феврале 1868 года во время 
заграничной поездки супругов. Как они 
радовались первенцу! Но счастье было 
недолгим. Соня заболела воспалением 
лёгких и умерла в 3-месячном возрасте. 
Анна Григорьевна вспоминала: «Такого 
бурного отчаяния я никогда не видела. 
Обоим нам казалось, что мы не вынесем 
нашего горя».

О смерти 3-летнего Алёши я расска-
зывал ранее.

Любовь родилась 14 сентября 
1869  году в Дрездене, во время этой же 
заграничной поездки молодых. Тогда 
семья переживала большие финансо-
вые трудности. Одна из причин этого — 
игромания Достоевского, его неуправ-

ляемая страсть к игре в рулетку. Чтобы 
покрыть долги, образовавшиеся в резуль-
тате проигрышей в казино, Достоевский 
в то время очень много работал, сочиняя 
литературные произведения, в дальней-
шем прославившие его имя.

Фёдор родился уже в России, в Санкт-
Петербурге, 16 июля 1871 года. Когда се-
мья Достоевских поселилась в этой квар-
тире в Кузнечном переулке, Любе было 
9 лет, а Фёдору — 7. 

Фёдор Михайлович, не имевший соб-
ственного счастливого детства, их очень 
любил. Из поездок он писал письма, пол-
ные нежности к детям. Он их баловал, 
любил покупать им гостинцы, подарки. 
Но в то же время ему хотелось, чтобы 
дети хорошо учились, знали и любили 
литературу. 

Сам Ф. М. Достоевский начал читать с 
5 лет. Но как привить детям любовь к чте-
нию? Этот вопрос очень волновал Досто-
евского. Вечерами Фёдор Михайлович 
нередко читал Феде и Любе вслух кни-
ги — Пушкина, Лермонтова, Гоголя; рас-
сказывал сказки, знакомил их с Библией.

Продолжение следует.

1. Фёдор и Любовь Достоевские, 
дети писателя.

2. М. Д. Исаева – первая жена  
писателя. Около 1862 г.

3. А. П. Суслова. Около 1876 г .
4. Детская. Фото автора.

1

4

2 3

26–27 апреля на «Астафьевских чте­
ниях» в Чусовом. 

Размах мероприятия впечатляет, да и про-
грамма очень насыщенная. 750  школьников 
разных возрастов, из одиннадцати регионов 
России читали отрывки из произведений Вик-
тора Петровича. Впервые был в жюри. Судить 
оказалось сложно — все конкурсанты высту-
пали очень достойно.

На второй день проехали с экскурсией по 
«Линии Астафьева»: побывали в доме, где жил 
писатель, в библиотеке, в которую ходил, по-
стояли на краю знаменитого обрыва, люби-
мого места Астафьева. Удалось пообщаться с 
сыном писателя Андреем Викторовичем Аста-
фьевым — почётным гостем фестиваля.

Олег Черняк, член Союза писателей России, г. Пермь

Подробнее об Астафьевских чтениях–2019 —  

в следующем номере
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   время

«Застава, к бою!»  
Ярость ветров Даманского  

и Жаланашколя

Год 1969-й впечатан в память 
пограничников бывшего Сою­
за. Мир закачался тогда на ки­
пящем от разрывов льду Уссу­
ри близ острова Даманский, а 
всего полгода спустя в дрожь 
бросило Джунгарские ворота, 
что в Казахстане. Если бы не 
солдаты в зелёных фуражках, 
то катастрофы было бы не из­
бежать.

Поистине героические и одновре-
менно драматические события про-
изошли в марте 1969-го года на Дальнем 
Востоке. 

2 марта китайцы попытались овла-
деть советским островом Даманский на 
реке Уссури. Личный состав погранза-
ставы Нижне-Михайловская, начальник 
старший лейтенант Иван Стрельников, 
и пограничники соседней заставы «Ку-
лебякины сопки» во главе с её начальни-
ком Виталием Бубениным высочайшей 
ценой (погиб 31 пограничник) остров 
отстояли. 

«Через 20 минут боя, — вспоминал 
позднее Герой Советского Союза Юрий 
Бабанский, — из двенадцати ребят в 
живых осталось восемь, ещё через 15 — 
пять. Конечно, можно было отойти, 
вернуться на заставу, дождаться под-
крепления из отряда. Но нас охватила 
такая лютая злоба на этих сволочей, 
что в те минуты хотелось только од-
ного — положить их как можно больше. 
За ребят, за себя, за эту вот пядь нико-
му не нужной, но всё равно нашей земли…  
Вдруг мы услышали совершенно дикий 
мат и раскатистое „Ура!“ — это с дру-
гой стороны острова нам на выруч-
ку неслись ребята с соседней заставы 
старшего лейтенанта Бубенина».

Страна, узнав о столкновении, испы-
тала шок — замаячила тень войны между 
ядерными державами. До середины мар-
та за остров велись бои, на чашу весов ко-
торых было положено ещё двадцать семь 
жизней. Материнский плач разносился 
от Сахалина до украинских хуторов. 

Курсант школы сержантского соста-
ва 69-го погранотряда Анатолий Пету-
хов, родом из Лысьвы, вступил в бой на 
Даманском 15 марта, о чём в «Правде» 
от 20 марта 1969 года спецкор газеты 
С. А. Борзенко в материале «Экипаж БТР» 
написал: «В бою Анатолий Петухов на-
ходился в составе экипажа бронетран-
спортёра, который то и дело появлялся 

на самых опасных участках. В разгар 
атаки в этот „вездесущий“ БТР удари-
ла мина. Экипаж дал плотный огонь по 
кустам, где засели налётчики. Наши 
пограничники решили отползать по 
колее БТРа в сторону протоки. Анато-
лий Петухов прикрывал их отход ог-
нём. Вовремя подоспели два наших бро-
нетранспортёра». Так стало известно 
о подвиге лысьвинца, который был удо-
стоен ордена Красной Звезды. Окончив 
военный вуз, Анатолий Викторович слу-
жил на границе. В запас вышел в звании 
«капитан». В 2014 году именитый земляк 
ушёл из жизни. Похоронен на кладбище 
города Симферополя.

Занимаясь поисками участников 
боёв на Даманском автору удалось уз-
нать, что пермяк-пограничник Алек-
сандр Ложкин обеспечивал связь в мар-
те 1969-го. Болота, выстрелы китайских 
снайперов… но Александр с честью вы-
пол приказ командования. 

Александр Сивков призывался на 
службу в ряды Советской армии Кунгур-
ским военкоматом. Служил механиком-
водителем по транспортировке 152-мм 
гаубицы в 135-й мотострелковой диви-
зии и принял боевое крещение 15 марта, 
когда выстрелами из гаубиц и «Градов» 
провокаторы были нейтрализованы. Ве-
теран живёт в Перми. 

С 1990 года в Прикамье проживает 
Павел Егорович Голдобин. Он призывал-
ся в ряды Советской армии в 1968 году из 
Тюмени. 

«15 марта артдивизионом произ-
вели 180 выстрелов из 130-мм гаубицы, 
поразив тылы китайской прибрежной 
части», — рассказал Павел Егорович ав-
тору публикации. 

Участниками опаляющих мартов-
ских событий на границе стали пермя-
ки: рядовой Виктор Зенков (был ранен), 
сержант Владимир Корзухин, Раис Ба-
друтдинов, сержант Анатолий Кнельц, 
кавалер ордена Славы III степени, при-
званный из Кунгура, и его земляки — сер-
жант Виктор Михляев, младший сержант 
Владимир Козлов, сержант Александр 
Павлов. 

Остров Даманский остался совет-
ским. Урок? Безусловно! Впрочем, маои-
стам он впрок не пошёл…

С весны 1969 года китайцы прове-
ряли крепость наших рубежей и на юж-
ном направлении: Киргизия, Казахстан. 
Наблюдение за сопредельной сторо-
ной свидетельствовало о концентрации 
вдоль границы китайских подразделе-
ний, однако никто точно не знал, какими 
силами и средствами провокация слу-
чится, самое главное — где и когда.

Август 1969 года. Участок границы 
130-го Уч-Аральского погранотряда 
близ озера Жаланашколь. Один из глав-
ных участников боя, произошедшего 
здесь 13 августа, Евгений Борисович Го-
вор, исполнял обязанности начальника 
заставы «Жаланашколь». Он вспомина-
ет: «Инструктор службы собак Михаил 
Дулепов получил приказ: „Дозор с 03.00!“. 
Китайцев он обнаружил с началом рас-
света. Чтобы убедиться, что не ошиба-
ется, вернулся несколько назад к наряду 
Бабичева, который был старшим на-
ряда ЧГ (Часовой на участке границы. – 
Прим. автора.). По телефону Дулепов 
доложил мне и просил уточнить, нет 
ли там нашего наряда. И только после 
этого стали раскручиваться все собы-
тия. Я имею в виду доклады, информиро-
вание соседей, подъём по тревоге и т. д.»

Личный состав заставы выехал к ме-
сту нарушения границы. 

С соседней заставы «19-й разъезд» 
туда же вышло подкрепление с десан-
том во главе со старшим лейтенантом 
Вадимом Ольшевским и на трёх БТРах 
с бортовыми номерами 217, 218, 220 
под командованием младшего лейте-
нанта Владимира Пучкова направилось 
к месту провокации. С заставы «Родни-
ковой» вертолётом туда же выдвинулась 
помощь. Из самого отряда вышла ма-
невренная группа во главе с майором 
Мстиславом Лие. Вертолётом на заставу 
«Жаланашколь» вылетел начштаба под-
полковник Пётр Никитенко. 

Все ещё надеялись избежать крово-
пролития. Лейтенант Говор обратился к 
нарушителям через мегафон: «Вы нару-
шили советскую границу. Мы вас преду-
преждаем!..» И так почти два часа. Охрип. 
Китайцы оставлять высоту не собира-
лись. Были замечены новые группы мао-
истов, которые пересекали границу. На-
перерез им вышел БТР под номером 217, 

по которому был открыт огонь. Экипаж 
во главе с Владимиром Пучковым, меха-
ник-водитель Виктор Пищулев, стрелок 
Михаил Постолов, ответил очередью. 
Офицеры Говор, Теребенков и Ольшев-
ский повели три штурмовые группы в 
атаку на высоты, занятые китайцами. Те 
сразу применили гранатомёты и пуле-
мёты. Крупнокалиберные пули дроби-
ли камни. Их осколки и осколки гранат 
разлетались, словно шрапнель, что не 
останавливало атакующих. Среди погра-
ничников в числе первых наверх подни-
мался Михаил Дулепов, призванный на 
службу из посёлка Сылва. Ему ли, старо-
служащему, не подавать пример сослу-
живцам! И даже когда Михаил упал сра-
жённый и больше не поднялся, солдаты 
продолжили бросок к вершине. 

Смертельную рану на другом скате 
сопки получил призванный из Златоуста 
Виталий Рязанов. 

Забегая вперёд, хочу отметить, 
что оба пограничника — Дулепров 
и Рязанов  — Указом Президиума ВС 
СССР № 5095 от 7 мая 1970 года посмерт
но награждены орденами Красного Зна-
мени. 

Пермяки показывали в ходе авгу-
стовского сражения примеры доблести 
и отваги. Механик-водитель того самого 
БТРа № 217 ефрейтор Виктор Пищулев, 
призванный в 1967 году из Перми, ста-
нет легендой погранвойск. 

Владимир Викторович Пучков в 
письме автору материала вспоминает:  

Михаил ДулеповАнатолий Петухов Виктор Овчинников

После боя 13 августа 1969 года
Слева направо: младший лейтенант Владимир Пучков, ефрейтор Виктор Пищулев,  
капитан Пётр Теребенков

Лейтенант Евгений Говор предупреждает китайцев
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«О Викторе Пищулеве могу сказать, что 
он грамотно управлял бронетранспор-
тёром в данной ситуации даже тогда, 
когда из восьми колёс шесть были про-
биты, и подкачка уже не могла играть 
свою роль. Мы были ранены одной пулей: 
я — в правое бедро, а он — в правую руку. 
К счастью, у нас обоих кости были не 
задеты. Правда, в моей ноге были ещё и 
осколки от брони. Несмотря на ране-
ние, Виктор умело маневрировал БТРом 
в ходе боя». 

Тем же Указом 1970 года Владимир 
Викторович Пучков был награждён 
орденом Ленина, Виктор  Александро-
вич  Пищулев — орденом Красного Зна-
мени. О себе Виктор Александрович 
впоследствии скажет скромно: «Родился 
в 1948 году в Перми. Учился в средней 
школе в Мотовилихе. Работал слесарем 
на заводе Ленина».  

После службы Виктор Пищулев двад-
цать пять лет работал водителем в изда-
тельстве «Звезда».  Это о нём и о Михаиле 
Дулепове отцы-командиры скажут позд-
нее: «Оба заслужили Звезду Героя».

Уроженец деревни Павлово Ор-
динского района Виктор Михайлович 
Овчинников, старшина заставы «Жала-
нашколь», вспоминает: «Получил приказ 
атаковать с пограничниками резерва 
сопку с тыла. Во время атаки нами было 

уничтожено пять китайских военно
служащих. Когда мы лежали на гребне 
сопки, бросил гранату. В это время в мой 
автомат попали две пули, отчего полу-
чил ранение в обе руки. Я передал коман-
дование сержанту с соседней заставы и 
возвратился на командный пункт, где 
доложил о ранении. Затем отбыл с за-
хваченными китайскими солдатами на 
заставу. В  мае 1970 года я был делега-
том XVI съезда ВЛКСМ. 28 мая 1970 года 
нас принял председатель КГБ Ю. В. Анд
ропов. и наградил именными золотыми 
часами». Виктор Михайлович проживает 
в Кунгуре. 

Из Перми в июне 1967 года призвался 
Валерий Матышев. Он рассказал автору 
данной статьи: «Я служил водителем на 
заставе „Жаланашколь“. 13 августа по 
команде „В ружьё!“ доставил на грани-
цу личный состав. Началась атака, бегу 
наверх, и тут крик Овчинникова Вити: 
„Фикса, падай!“ (у меня на зубе стояла 
коронка). Только я упал, над головой про-
свистел веер пуль. — „Жив?“ — „Живой“, — 
отвечаю. Спас меня тогда Виктор». 

Именно Валерию Матышеву выпала 
участь после боя вывозить на своей ма-
шине с сопки тела маоистов, трофейное 
оружие. Пограничник был награждён 
орденом Славы III степени. Валерий Пав-
лович проживает в Перми. 

Григорий Ужегов, участник боя из 
числа бойцов заставы «Родниковая» 
Бахтинского погранотряда, призывал-
ся на службу Суксунским военкоматом. 
Сержант Ужегов метким огнём близ 
40-го погранзнака отсекал китайцев, 
пытавшихся прорвать оборону госгра-
ницы, за что был отмечен орденом 
Славы II степени. Григорий Василье-
вич проживает в Суксунском районе. 

В наградной летописи СССР вруче-
ние орденов Славы III степени пермякам 
В. П. Матышеву и Г. В. Ужегову стало по-
следним в стране, что примечательно 
для всего пограничного сообщества.

Призванный Суксунским военкома-

Виктор Сысоев Михаил РычаговГригорий Ужегов Аркадий Свистунов

Виктор Пищулев

Алексей Дубровин и Валерий Павлович Матышев

том Виктор Константинович Сысоев, 
сержант погранзаставы «19-й разъезд», 
рассказал автору: «Пошли наверх цепью 
по крутому склону, стреляя на ходу. Ря-
дом со мной поднимался связист Арка-
дий Свистунов, пермяк. Увидели лежа-
щим Мишу Дулепова. Подумали: „Миша 
ранен“. Тут же со Свистуновым пере-
бросились: „Или ты его вытаскивай к 
БТРу, я прикрою. Либо я“. Аркадий был 
поздоровее, он и пополз. Затащили Мишу 
в бронетранспортёр. Пуля попала мне в 
левую ногу. Через нижний люк меня вта-
щили в машину, перебинтовали». 

За проявленное мужество В. К. Сысоев 
был удостоен медали «За отличие в охра-
не государственной границы СССР». Вик-
тор Константинович  проживает в Верх-
Суксуне. Призванный из посёлка Дивья 
Пермской области ефрейтор Аркадий 
Севастьянович Свистунов отмечен меда-
лью «За боевые заслуги». После службы он 
проживал в посёлке Звёздный Пермского 
края. Мастерски управлял БТРом № 220 
рядовой Валентин Слепов (медаль «За 
боевые заслуги»), уроженец Перми. Ва-
лентин Иванович проживает ныне в го-
роде Заводоуковске Тюменской области. 

Так пишет о действиях экипажей 
наших бронетранспортёров Михаил 
Ильинский в книге «Индокитай: Пепел 
четырёх войн (1939–1979 гг.)»: «Такти-
чески грамотно, инициативно действо-
вал экипаж БТР, в котором находились 
сержант Григорий Орищенко, наводчик 
Валерий Кондаков, механик-водитель 
рядовой Виктор Ульянов. Чтобы ввести 
в заблуждение налётчиков, БТР произ-
вёл обманный маневр, затем незаметно 
спустился в лощину, зашёл во фланг на-
рушителям и огнём из пулемёта прегра-
дил им путь к отходу. Умело действовал 
экипаж бронетранспортёра в составе 
младшего сержанта Александра Мур-
зина, механика-водителя Валентина 
Слепова, наводчика рядового Владимира 
Заварницына. Пограничники огнём при-
жали нарушителей к земле и нескольких 
уничтожили. Меткими выстрелами 
Заварницына был сражён китайский 
гранатометчик, пытавшийся подбить 
бронетранспортёр».

Сылвинец, близкий друг М. К. Дулепо-
ва, рядовой Валерий  Кондаков — стрелок 
БТРа № 218, — был отмечен медалью «За 
отвагу». Храбро сражался в бою сержант 
Михаил Рычагов (орден Красной Звезды), 
который был призван на службу Ильин-
ским военкоматом в 1967 году. Призван-
ный из Добрянки Михаил Бабичев был 
удостоен медали «За отвагу». В бою на Жа-
ланашколе принимали участие ефрейтор 
Иван Некрасов, призванный Кудымкар-
ским военкоматом, ефрейтор Леонид 
Мышкин (медаль «За боевые заслуги»), 
уроженец посёлка Гайны. Связь подразде-
лений через заставу «Жаланашколь» обе-
спечивал сержант Николай Каменских. 
Ныне Николай Михайлович проживает в 
посёлке Юго-Камский. 

Виктор Поляков был призван из 
Краснокамска и после «учебки» в Кокту-
ме служил на погранзаставе «Чиндалы». 

Он добровольцем поехал к месту про-
рыва китайцев, участвовал в бою. При-
званный Гремячинским РВК рядовой Ра-
шид Шакиров в составе группы с заставы 
«Узун-Булак»тоже прибыл к месту боя.  
С этой же группой приехал на БТРе и 
ефрейтор Аркадий Алексеевич Томилов 
(проживает в Зюкайке). Рядовой Нико-
лай Витковский из Соликамска, рядовой 
Геннадий Кожуков из Губахи находились 
в боевом соприкосновении с налётчика-
ми. В резерве близ сопки был ефрейтор 
заставы «Жаланашколь» Александр Лиха-
чёв, призванный Куединским РВК. Связь 
поддерживал в спецмашине сержант 
Владимир Щербаков, родом из Лысьвы. 

Потери с нашей стороны составили: 
двое убитыми и одиннадцать человек 
ранеными. 15 августа в селе Уч-Арал с 
воинскими почестями были погребены 
Михаил Дулепов и Виталий Рязанов. Ки-
тайцы потеряли девятнадцать человек 
убитыми. Три нарушителя были взяты в 
плен, но выжил лишь один. 

В сентябре 1969 года премьер Гос-
совета КНР Чжоу Эньлай сел за стол 
переговоров с председателем Совета 
министров СССР А. Г. Косыгиным, что 
знаменовало окончание горячей фазы 
противостояния двух ядерных держав. 
Почти по Цицерону: «Худой мир лучше 
доброй войны».

Позднее многих бойцов описывае-
мых событий признали участниками Ве-
ликой Отечественной войны, что неред-
ко приводило на «гражданке» к казусам. 
«Парень, ну какой ты ветеран войны?!» 
Но именно эти совсем молодые ребята 
удержали в руках хрупкое равновесие, а 
дата 13 августа 1969 года стала для погра-
ничников сродни победоносной — 9 мая 
1945-го. 

В мирное время советские парни по-
лучили боевые награды, о чём немало 
написано. О многом, о многих, но не обо 
всём, не обо всех. Многие герои остались 
жить один на один со своей памятью, бо-
лью старых ран. 

Буквально до мартовских дней 
2019  года автору довелось устанавли-
вать фамилии участников боёв на Да-
манском и на Жаланашколе. В результа-
те Иван Петрович Некрасов узнал, что 
имеет право на получение удостовере-
ния участника Великой Отечественной 
войны, и вопрос решается. Отыскались и 
герои Жаланашколя Валерий Павлович 
Матышев, Николай Михайлович Камен-
ских, с которыми И.  П.  Некрасов не ви-
делся пятьдесят лет. Как не видели друг 
друга такой же период времени герои 
Даманского Александр Викторович Сив-
ков и Владимир Сергеевич Козлов. Толь-
ко ради того, чтобы свести однополчан 
вместе, стоило поработать! 

Не может, не должно остаться пус
тым знакомое всем выражение: «Никто 
не забыт!» и пермская краевая организа-
ция «Союз писателей России», публикуя 
данный очерк в газете «Пермский писа-
тель», надеется на помощь и поддержку 
пермяков в этом направлении.
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Приёмка школы.  
Пожарный инспектор

Дорогие читатели! В прошлом, 
2018 году в серии АПЛ (том 26), 
вышла моя книга «Голос па­
рящей души», в которой был 
рассказ «Приёмка школы». 
В  нём я описал мысли дирек­
тора во время проверки готов­
ности школы к учебному году. 
В новом рассказе я попытался 
представить мысли одного из 
проверяющих, а конкретно — 
пожарного инспектора. Мы, ди­
ректора, в ожидании комиссии 
встаём в позу взволнованного 
суриката и заранее недолюбли­
ваем всех, кто сунет нос в наши 
дела, забыв, что они — обыч­
ные люди, просто работа у них 
такая, и претензий лично к нам 
у них нет. Или всё же есть?

Господи, это когда-нибудь закончит-
ся? Как же задолбала меня эта приёмка. 
Бумаги, бумаги, бумаги… Никакого про-
света. Жил себе спокойно, нервы не тра-
тил, тушил пожары, спасал людей  — ни 
забот, ни хлопот. И надо же, чтобы имен-
но меня шеф послал по садикам-школам 

с проверкой. Хорошо, что сегодня пят-
ница. Завтра попрошу дежурство, может, 
пожар какой случится, хоть отдохну от 
этой нервотрёпки. 

Всё, приехали, на сегодня — послед-
няя школа. Ба! Моя родная. Сколько же 
я тут не был? Лет десять. И кого я вижу? 
Изольда Матвеевна, учительница пер-
вая моя. Директором стала. Это хорошо. 
Сейчас я вам припомню детство моё 
золотое. А  вежливая-то какая! Максим 
Сергеевич да Максим Сергеевич. «Вы 
меня помните?» Да я вас, Изольда Мат-
веевна, и не забывал никогда. Мымра! 
Всё помню. Чуть что: «Окурков, к дирек-
тору! Окурков, ты разгильдяй! Окурков,  
приведи родителей!» Никогда не забу-
ду, как вы, Изольда Матвеевна, перекре-
стились у входа, когда я аттестат забрал. 
Сейчас ваша очередь отвечать на мои 
вопросы. И не про Герасима-садиста 
и образы литературных героев, а про 
пути эвакуации и запертые на ключ за-
пасные выходы. И посмотрим, какой 
пингвин сейчас будет прятать тело 
жирное в утёсах, спасаясь от меня, бу-
ревестника. Буду суров и беспощаден.  
«Я могу пожалеть, а огонь нет». Блин! Хо-
рошо сказал, как в кино.

Так-так. А где тут приказы? Есть. А ин-
струкции? Тоже есть. А журналы инструк-
тажа? Блин, да что это такое  — тоже в 
наличии. Ладно. Тут не прокатило, но 
ничего, всё равно что-нибудь найду. По-
жарный шкаф — пыль значит, рукава не 
перемотаны. Открываем и… Чёрт. Чисто-
та и порядок.

Обед? Хорошо, прервёмся. Пока ем, 
обдумаю, где косячки найти. Вкусно, а ку-
сок в горло не лезет. От жары и от обиды, 
что докопаться не до чего. Пивка бы сей-
час да на бережок! Разбежаться и плюх-

нуться в холодную водичку. И как это 
Изольда Матвеевна всё успевает? И детей 
учить, и столько документации перело-
патить. Она же старенькая уже, под пять-
десят, наверное. А ничего ещё, бодряч-
ком держится. Блин! Дайте уже компот.

Продолжим. Сигнализацию вклю-
чили и… Сработала! И сигнал прошёл на 
пульт? Удивительно. Что, и двери на путях 
эвакуации открылись? Как так? На маг-
нитных замках! Супер! Фантастика! Ну, 
Изольда! Ну, молодец! А что это она так 
язвительно улыбается? Точь-в-точь как 
тогда, когда я в третьем классе горящую 
сигарету в кармане спрятал, и штаны за-
горелись. Помню я этот взгляд. И слова 
её помню: «Ну, что, Окурков, огнеборцев 
подождём или сами тушить будем?» Ох и 
испугался же я: вдруг не успеют. Навер-
ное, именно тогда я понял, что стану по-
жарным. А всё благодаря Изольде. Может, 
не такая уж она и вредная, просто мы та-
кими были? 

Оп-пань-ки! А это что такое? Вижу, 
что огнетушитель. Сколько же ему лет? 
Пятнадцать! На память храните? Обо 
мне? Не понял! А-а-а, вы про это! Да уж, 

прикольная была история. Помню, пом-
ню. А  что, нормальный поступок насто-
ящего мужчины  — спасти мир от мухи. 
Муха — она же источник заразы, сами го-
ворили! Где я мог в столовой газету взять? 
А чем ещё? Конечно, огнетушителем. 
Распылил, думал, струёй убью, не знал 
же, что он порошковый. Ну осталась вся 
школа без обеда, зато весело было: все 
белые, только глаза хлопают! А-а-а, вы об 
этом! Так я же не думал, что у заведующей 
производством сердце слабое. Вылечили 
ведь. Заикается? До сих пор? Когда поёт, 
то нормально? Вот и хорошо. Пусть гото-
вит и напевает, еда вкуснее будет.

Ладно. Буду заканчивать, замечаний 
по моей части нет. Да и к Изольде пре-
тензий нет. Ведь сделала из меня нор-
мального человека, не отступилась, хотя 
могла. Спасибо вам, дорогая Изольда 
Матвеевна, учительница первая моя.

Максим Сергеевич Окурков вышел из 
здания. Он, конечно, не видел, что дирек-
тор школы Изольда Матвеевна облегчён-
но вздохнула и перекрестилась. Второй 
раз за всю жизнь.

   небо  родина

КОСТЁР, ЧТО ГРЕЛ,  
ПОЧТИ ПОТУХ

ОГОНЬ ПОЭЗИИ
Анатолию Гребневу

 
Костёр, что грел, почти потух,
Дымится еле-еле.
И подошёл к нему пастух
С сухою веткой ели.
 
Золу чуть-чуть расшевелил,
И замахал ей быстро.
И костерок наш задымил,
И полетели искры.
 
Из головни, как из змеи,
Огня восстали жала.
Лизнуло пламя ветку, и
Кострище запылало.
 
Но ненадолго. Прогорел
Сухой еловый хворост.
И понял я, что подсмотрел
Знакомую мне повесть.
 
Что вся поэзия сейчас
Давно не самородна.
О чём пою я всякий раз,
Явилось не сегодня.

Поэта гений, как пастух
Еловой веткой-палкой,
В нём расшевеливает дух,
Огонь, что тыщу лет потух,
Вдруг вспыхивает жарко.
 
Но он недолго погорит
И медленно погаснет.
Но даже это, может быть,
Есть для поэта счастье.
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МАЛЬЧИК СЕРЁЖА АКСАКОВ

Сыростью пахнет из леса.
Влажно блестит мурава.
Края земельного среза
Солнце коснулось едва.
 
Лают спросонья собаки.
Узенькой тропкой во ржи
Мальчик Серёжа Аксаков  
С удочкой к речке бежит.
 
Душу сжимает волненье
И опадает огнём.
Первое стихотворенье
Робко проклюнулось в нём.
 
В солнечной жаркой полуде
Заводи тихая гладь...
Через полвека он будет
Эти часы вспоминать.
 
Вспомнит рыбачью охоту,
Белый дымок над рекой.
Русских лесов позолоту,
Запах грибницы сырой.
 
С трепетно жарким волненьем
Детские вспомнит года,
Первое стихотворенье,
Что родилось в нём тогда.

Победу встретит  
наш солдат

Земля снарядами разрыта —
Дымят и рвутся облака.
Раздвинув жженые ракиты,
Кипит и дыбится река.

В боях бойцы устали драться.
Приказ: Привал вдоль берегов!
Им надо силы набираться,
Чтоб гнать до логова врагов.

Так было в древность, будет ныне,
Хотя не знают точных дат,
Но каждый верит, что в Берлине
Победу встретит наш солдат!

Победитель
И.  И.  Матину

Служить начал под Ленинградом
Красноармеец-рядовой, 
Его военная бригада
Звалась пехотою морской.
Потом попал во взвод разведки,
Что состоял из моряков.
Стрелком он был отменно-метким —
Разил, как хищников, врагов

И смертно дрался в рукопашной:
Колол фашистов словно псов,
За степь, её хлеба и пашни
В объятьях птичьих голосов.
Под всплеск и честь родного флага
Он офицера взял в полон,
За что медалью «За отвагу»
Он был с друзьями награждён!
За Будапешт, за Вену бился,
Везде выигрывая бой.
С великой битвы позвратился
Он победителем домой.

Юбилей битвы

Битвы сталинградской юбилей
Вспоминая радости и беды,
Русь моя от градов и полей
Празднует величие Победы!

А далась Победа нелегко —
Путь ее коварен был и слоен.
Пусть она уже и далеко,
Но для нас чем дальше, тем дороже.

Как могуч, торжественен парад!
Движутся ракеты, пушки, танки.
Никаких на свете нет преград —
Марш звучит: «Прощание славянки».

Шаг чеканят грозные полки —
Армии высокая основа!
И плывут роскошные венки
На могилу маршала Чуйкова.

Мы бывали на семи ветрах —
Сброшено безверие в овраг.
Так бокалы погрузней наполним!
Если снова нас затронет враг, —
Битву Сталинградскую напомним!


