



Правда для правды, а не для красоты!
(Фёдор Достоевский)

ИМЕЕТСЯ ВОЗРАСТНОЕ ОГРАНИЧЕНИЕ: ДАННОЕ ПЕЧАТНОЕ ИЗДАНИЕ
ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ СТАРШЕ 16 ЛЕТ (16+)

КРАЕВАЯ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА
Пермской краевой общественной организации Союза писателей России
при поддержке Министерства культуры Пермского края

№ 2 (24)
23 июня 2017 года

[литературные вести]

■ ПОД СЕНЬЮ ДРУЖНЫХ МУЗ

С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ, АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ!

6 июня 2017 года в полдень ждали дождь. Май-июнь настроили россиян на непогоду. Впрочем, неожиданно обошлось. Солнышко хоть и забегало за тучки, и ветер порой весьма невоспитанно обходился с людьми, однако ни капельки не упало на Пушкинский скверик на улице Сибирской в Перми.

Именно там, у памятника Александру Сергеевичу, в день его рождения – 6 июня – задолго до 12 часов стали собираться поклонники таланта великого русского писателя. Приходили и взрослые, и дети. Отметились у памятника гимназисты – те, кто уже не считает себя подрастающим поколением, но кому и до взрослых ещё расти и расти. Затем, как положено, официально, к Александру Сергеевичу пришли пермские писатели – известные мастера слова, каждому из которых было что сказать и о Пушкине, и про Пушкина.

Торжественное мероприятие открыл председатель Пермской краевой организации Союза писателей России Владимир Викторович Якушев. Из его уст прозвучало стихотворение А. Л. Решетова, опубликованное в предыдущем номере «Пермского писателя» (часть тиража газеты, розданная в Пушкинском сквере, была тепло принята участниками мероприятия). Он же, Владимир Викторович, поздравил всех со знаменательным Днём и сказал несколько добрых слов в адрес поэта Анатолия Григорьевича Гребнева, удостоенного в 2017 году Пермской городской литературной премии им. А. Ф. Мерзлякова, которая будет вручена поэту 12 июня. Затем к микрофону со



своими стихами и историями, связанными с русским языком и А. С. Пушкиным, подходили пермяки-члены Союза писателей России: А. Г. Гребнев, В. А. Богомолов, А. А. Дубровин, А. А. Гребёнкин, А. С. Зеленин, М. И. Давидов. Своим сокровенным делились с окружающими друзья Писательской организации, тоже известные и заслуженные люди: В. М. Пантелеев, Г. В. Чудинова и другие. Как всегда в этот день порадовал слушателей поэт Фёдор Сергеевич Востриков. Руководитель известной во многих городах России литературного объединения «Тропа» привычно пришёл к Пушкину не один, а со своими учениками. И звучали произведения и учителя, и учеников... И над всеми ними, нами стоял Александр Сергеевич Пушкин – смотрел куда-то вдаль и, слушая нас, казалось, радовался вместе с нами празднику России: Дню русского языка.

С днём рождения, Александр Сергеевич! С праздником!

Анна СЕГИНА, г. Пермь

Выступают мастера слова
А. Г. Гребнев (фото 1),
А. А. Дубровин (фото 2),
Ф. С. Востриков (фото 3),
а также юная участница
Пушкинского дня,
член литературного
объединения «Тропа»
Елена Айзанова (фото 4)



■ ПСКОВ – ПЕРМЬ

ПРАЗДНИК ПОЭЗИИ

2 июня 2017 г.

Приветствие Президента России участникам и гостям
51-го Всероссийского Пушкинского праздника поэзии

Президент Российской Федерации Владимир Путин направил приветственный адрес участникам, организаторам и гостям Всероссийского Пушкинского праздника поэзии, который открылся в Пушкинских Горах 2 июня.

«В эти июньские дни здесь, на древней псковской земле, на протяжении многих лет собираются десятки тысяч людей из разных регионов России и зарубежных стран. Их привлекает сюда искренняя любовь к творчеству Александра Сергеевича Пушкина, удивительная красота и очарование этих мест, вдохновивших его на создание литературных, поэтических шедевров», – говорится в послании Президента.

Глава государства выразил уверенность, что нынешние торжества, посвященные 200-летию первого приезда великого русского поэта в Михайловское, пройдут с размахом, запомнятся богатой и насыщенной программой, выступлениями известных артистов и музыкантов.

«И, конечно, такие замечательные инициативы воспитывают у молодежи уважительное отношение к отечественной

истории, гордость за наше уникальное культурное и духовное наследие», – сказал Владимир Путин и пожелал участникам и гостям праздника успехов и приятных и незабываемых впечатлений.

Пушкинский праздник поэзии является одним из наиболее значимых и масштабных культурных проектов на территории Псковской области. Впервые праздник поэзии и народные гуляния прошли на Пушкиногорской земле в 1899 году, когда отмечалось 100-летие со дня рождения великого русского поэта А. С. Пушкина. Официальный статус всесоюзного Пушкинского праздника поэзии получил в 1967 году. Ежегодно участниками и гостями праздника становятся около 10 тысяч человек.

Окончание на стр. 2 ►



У могилы поэта. Фото с сайта informpskov.ru

■ СЛОВО РОССИИ

Светлана СЫРНЕВА
Союз писателей СССР/
России, г. Киров



КРИВАЯ БЕРЁЗКА

Это давнего, дивного детства весна,
где природа блесит, оживая.
И опять во все стороны света видна
в чистом поле берёзка кривая.

Пусть убога, мала, не на месте возшла
и над пашней шумит, не над лугом –
осторожно её борона обошла,
не задело родимую плугом.

Кто её уберёт для себя и детей,
кто пахал этот клин хутородный?
Фронтовик,
навидавшийся всяких смертей,
иль подросток деревни голодной?

Это было в далёкой советской стране,
это есть колыбель и обитель.
Вот он едет в село на железном коне –
работяга, отец, победитель.

Это жизнь, это в космос Гагарин ушёл,
и туда же качели взвоятся.
И ребёнка спросонья сажают за стол,
где раздолбные песни поются.

Это миф, это клад, потонувший в веках,
и подобного больше не будет.
Я спала – и носили меня на руках
богатырские русские люди.

Из огня, из беды вынимали на свет,
в руки добрые передавая.
И стремительной жизни глядела вослед,
удалялась берёзка кривая.

■ ОТКЛИК

НА ВЕКА И ДЛЯ ВСЕХ

Зазвучала весенняя капель.
С ней громче запищали откуда-то
с вершин берёз и тополей
синицы. Пора обновления в
природе совпала с новыми чув-
ствами и настроениями. В руках
у меня двухтомник пермского
писателя Алексея Дубровина.

Издание вышло в свет в конце февраля 2017 года.

Первый том носит интригующее название «Писательские вёрсты». Как давно мне хотелось узнать нечто большее о пермских писателях и литераторах. Появились «Писательские вёрсты», и, можно сказать, желание сбылось. В одной книге собран материал – в нём несколько сотен имён. Кого-то из литераторов уже давно нет в живых.

Окончание на стр. 3 ►

■ БЮЛЕТЕНЬ ПКОО СПР

ЛЮДИ, ПОМЫСЛЫ ИХ И ДЕЛА

С января по июнь 2017 года Пермской краевой организацией Союза писателей России награждены люди активной жизненной позиции в труде и творчестве.

ПОЧЁТНАЯ ГРАМОТА

За большой вклад в развитие литературного искусства в Пермском крае:

- БАБКИНА Нина Васильевна, заведующий ЦДБ имени Б. С. Рябина г. Кунгур Пермского края;
- ЗЕЛЕНИНА Светлана Александровна, педагог-организатор ФГКОУ «Пермское суворовское военное училище МО РФ», ЗАТО Звёздный Пермского края;
- ПАТРАКОВА Людмила Фёдоровна, руководитель поэтического объединения «Подсолнух», г. Верещагино Пермского края;
- СТАРКОВА Людмила Васильевна, заведующий ЦДБ МБУК «Лысьвенская БС» г. Лысьва Пермского края.

БЛАГОДАРСТВЕННОЕ ПИСЬМО

За многолетнюю успешную работу по развитию пермской литературы:

- АЛЕКСЕЕВА Оксана Александровна, музыкальный руководитель МАДОУ «Бершетский детский сад «Умка», с. Бершеть Пермского района Пермского края;
- ГЛАДКИХ Светлана Юрьевна, директор Верещагинской ЦРБ имени В. Г. Мельчакова, г. Верещагино;
- ГОРЕЛОВА Наталья Юрьевна, педагог Очёрской средней общеобразовательной школы № 1, г. Очёр;
- КЛИМОВСКИХ Ирина Ивановна, ведущий библиотекарь Центра социально-правовой информации ЦДБ МБУК «Лысьвенская БС», г. Лысьва;
- КОРЕПАНОВА Вера Геннадьевна, ведущий библиотекарь ЦДБ МБУК «Лысьвенская БС», г. Лысьва;

- ЛЕВКОВИЧ Ольга Александровна, директор МБУК «Городская библиотека ЗАТО Звёздный», ЗАТО Звёздный Пермского края;
- МАЛЫЦЕВА Елена Ивановна, главный библиотекарь ЦДБ им. Б. С. Рябина г. Кунгур Пермского края;
- МОРГАЧ Наталья Сергеевна, библиотекарь ЦДБ МБУК «Лысьвенская БС», г. Лысьва;
- СОЛДАТИКОВА Марина Валентиновна, главный редактор районной газеты «Заря», г. Верещагино Пермского края.

БЛАГОДАРНОСТЬ

За заслуги в развитии литературного искусства в Пермском крае:

- ИВАШКОВА Ольга Ивановна, ведущий библиотекарь ЦДБ имени Б. С. Рябина г. Кунгур Пермского края;
- КАЗАКОВА Юлия Александровна, библиотекарь МБУК «Городская библиотека ЗАТО Звёздный», ЗАТО Звёздный Пермского края;
- СКЛЮЕВА Наталья Валерьевна, главный библиотекарь ЦДБ имени Б. С. Рябина г. Кунгур Пермского края;
- ШИРИНКИНА Тамара Николаевна, руководитель театральной студии «Сказка», педагог дополнительного образования МБУ ДО ЦДТ «Звёздный», ЗАТО Звёздный Пермского края.

ДИПЛОМ

За творческие литературные достижения:

- ПОЗДИНА Мирра Дмитриевна, учащаяся 4 «Г» класс Очёрской средней общеобразовательной школы №1 Пермского края.

СЕРТИФИКАТ

В номинации «Литературное творчество»:

- БАЖЕНОВА Анна, учащаяся 6-го класса Верещагинской санаторной школы-интерната Пермского края;
- ШВЕЦОВ Дмитрий, учащийся 7 «В» класса Верещагинской средней школы №2 Пермского края;
- ЯРИНА Анастасия, учащаяся 4 «Г» класса Верещагинской средней школы №1 Пермского края.

■ ПЕРМЬ – УИНСКОЕ

ДЕСЯТЫЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ...

По следам Общероссийского дня библиотек

Уинское, медовая столица Прикамья, известна не только своими пчеловодами. С 2008 года в районной столице регулярно проводятся Уинские библиотечные форумы. Нынче, 31 мая, в районном ДК прошёл юбилейный – Десятый!

С высокой сцены прозвучали слова приветствия и поздравлений библиотекаря от исполняющего обязанности главы района А. Н. Зелёнкина, председателя Земского Собрания Е. М. Козловой и других официальных лиц. За свой труд многие библиотекари Уинского района получили грамоты и благодарственные письма, в том числе от депутатов Законодательного Собрания. Нефтяники передали учреждениям культуры большое количество новых книг.

Пермская организация Союза писателей России также не оставляет вниманием уинцев. В течение года в районе прошёл цикл встреч с писателем-профессионалом Иваном Петровичем Гуриным. А 31 мая 2017 года в Уинском гостил А. С. Зеленин. Проведя творческую встречу с подрастающим поколением, он в качестве почётного гостя Форума поздравил местных библиотекарей с праздником и передал в дар новую книгу – «Кусочек солнца».

С праздником вас, библиотекари! И – до встречи на одиннадцатом форуме!



■ ПСКОВ – ПЕРМЬ

ПРАЗДНИК ПОЭЗИИ

◀ Окончание. Начало на стр. 1.

3 июня 2017 г.

Традиционная лития прошла в Святогорском монастыре на могиле великого русского поэта А. С. Пушкина

Она проводится в рамках Всероссийского Пушкинского праздника поэзии в Пушкинских горах. Служба состоялась в Святогорском Свято-Успенском мужском монастыре Псковской епархии. На неё собрались сотни человек. Заупокойную литию отслужил отец Иов.

По окончании службы участников праздника поэзии поприветствовал директор Пушкинского музея-заповедника «Михайловское» Георгий Василевич. Он процитировал строки стихотворения Александра Пушкина «Простите, верные дубравы!», написанного поэтом 200 лет назад, после первого недолгого пребывания в Михайловском. Поэтические строки были адресованы друзьям Пушкина, живущим в Тригорском, и оказались пророчеством всей его жизни.

«Это особенный день. Ни плохая погода, ни мы с вами в этот день не остаёмся в одиночестве. В этот день вместе с нами здесь целое человечество», – сказал Георгий Василевич.

Вслед за ним свои стихотворные произведения прочитали русский поэт, член Союза писателей России (СПР) Игорь Тюленев и поэт, детский прозаик, литератор Владимир Скиф.

Завершили памятную церемонию выступления школьников. Ученики 4-го класса Полина Богданова, 8-классник Аслан Абдулаев и 9-классница Маргарита Тимофеева прочли фрагменты сказок А. С. Пушкина «О рыбаке и рыбке», «О золотом петушке» и романа в стихах «Евгений Онегин».

После чтений участники мероприятия возложили к могиле поэта цветы.

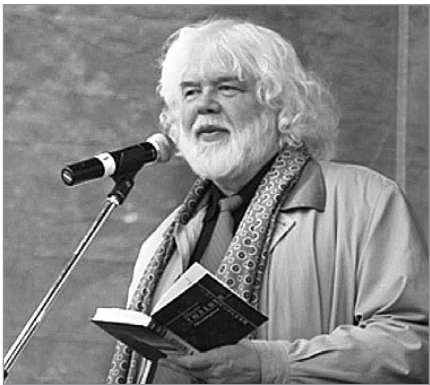
4 июня 2017 г.

Главные мероприятия праздника прошли на поэтической поляне в Михайловском

Второй, центральный, день Пушкинского праздника поэзии открыло выступление группы «Отцы хороших звуков».

Затем на главную сцену выходили поэты Евгений Артюхов и Виктор Кирюшин (оба из Москвы), Игорь Тюленев (Пермь), Владимир Скиф (Иркутск), Татьяна Воронина (Севастополь), Вера Бурдина (С.-Петербург), Игорь Смолькин, Анатолий Александров, Татьяна Рыжова, Вера Сергеева (все из Пскова), Юрий Ишков (Великие Луки).

Пермский поэт Игорь Тюленев в поиске подходящей аналогии вспомнил слова Императора Александра III про союзников России, её флот и армию, продолжив линию: «А я бы сказал, что Пушкин – наш главный союзник, а потом уже и флот, и армия...»



Участников и гостей праздника приветствовала и поздравила с наступающим днём рождения А. С. Пушкина первый заместитель губернатора Псковской области Вера Емельянова: «В 51-й раз в этих заповедных местах встречаются все, кому дороги наша земля, наше Отечество, русский язык, память о великом русском поэте и его наследие. Торжества проходят при активной поддержке федеральных, региональных органов власти,

Правительства России, Министерства культуры и Министерства образования».

Директор Пушкинского заповедника Георгий Василевич отметил, что к поздравлениям присоединяются пушкинские музеи, которых в мире более 130.

После этого на главной сцене состоялась торжественная церемония специального гашения конвертов штемпелем, выпущенным к 51-му Всероссийскому Пушкинскому празднику поэзии. В ней приняли участие первый заместитель губернатора Псковской области Вера Емельянова, директор Пушкинского заповедника Георгий Василевич и директор Управления федеральной почтовой связи Псковской области Андрей Марков.

Параллельно с мероприятиями на главной сцене на праздничной поляне работала площадка «Открытый микрофон». Её открыло выступление артистов духового оркестра Московского государственного института музыки имени Альфреда Шнитке. Они исполнили известные классические музыкальные композиции под руководством художественного руководителя и дирижёра, заслуженного работника культуры России Анатолия Паутова.

Своё творчество гостям праздника представили псковские поэты: Андрей Бениаминов, Игорь Плохов, Александр Себежанин, Виктор Зверев, Надежда Камянчук, поэтессы: из Пушкинских Гор Наталья Лаврецова, из Ленинградской области Светлана Конева. Люди разного возраста читали у «открытого микрофона» стихи Александра Сергеевича Пушкина и произведения собственного сочинения.

В центральной части поляны расположились вывески «Деревенька». На ярмарке были представлены произведения мастеров народного творчества, а также книги различных издательств. В палатке Музейной почты все желающие могли попробовать себя в эпистолярном жанре. В «Почтовом городке» – поставить памятный оттиск специального штемпеля на знаках почтовой оплаты.

5 июня 2017 г.

В Пскове прошла творческая встреча с писателями и поэтами

В рамках Пушкинского праздника поэзии в Большом концертном зале Псковской областной филармонии состоялась традиционная встреча с участниками писательской делегации.

Приветствуя присутствующих, председатель Государственного комитета Псковской области по культуре Жанна Малышева отметила, что с каждым годом праздник поэзии, поддерживаемый органами власти, становится красивее, масштабнее. Его участники – поэты и писатели, музыканты и артисты – вписывают достойную страницу в культурную летопись нашей страны и Пушкинского праздника поэзии.

Жанна Малышева вручила дипломы 51-го Всероссийского Пушкинского праздника поэзии участникам писательской делегации.

Председатель правления Псковского регионального отделения СПР, прозаик, публицист Игорь Смолькин представил присутствующим поэтов и писателей: Евгения Артюхова и Виктора Кирюшина (оба из Москвы), Игоря Тюленева (Пермь), Владимира Скифа (Иркутск), Татьяну Воронину (Севастополь), Анатолия Александрова, Татьяну Рыжову, Веру Сергееву (все из Пскова), которые прочли зрителям свои стихи.

Затем состоялся концерт Ансамбля русской музыки «Псков» Псковской областной филармонии. Жанна Малышева поздравила художественного руководителя и солиста ансамбля Александра Либа с недавно прошедшим 65-летним юбилеем и поблагодарила его за многолетний труд, просветительскую деятельность, огромный вклад в развитие музыкального искусства Псковской области.

Материал подготовил Игорь ТЮЛЕНЕВ
Использована информация с сайтов: www.pskov.ru,
informpskov.ru, www.gkk.pskov.ru/press-centre/news/2178, ... /2179, ... /2180

■ ОТКАНК

НА ВЕКА И ДЛЯ ВСЕХ

◀ Окончание. Начало на стр. 1.

Но разве это играет какую-то роль, если автор отдаёт предпочтение памяти о человеке, о его трудах в поэзии, прозе?!

Отдельные сведения уникальны. Я никогда не знала, где и когда был упокоен военный писатель и журналист Сергей Тельканов, окончивший Очёрскую среднюю школу № 1. Приятно осознать причастность Очёра к именам, о которых рассказывает автор: Ф. А. Прядыльщиков, В. М. Никитин, Н. Ф. Паздников и другие. Оказывается, к очёрским краям имел прямое отношение Александр Владимирович Каменский, работавший редактором в «Сталинском ударнике». Уверена, подобные интересные открытия сделают для себя жители разных посёлков и городов Пермского края: Верещагино, Оханска и многих других.

О творчестве Алексея Дубровина высоко отзывалась Елена Александровна Спешилова, которая помогала писателю готовить материал к документальной повести «Жизнь продолжается». В частности, Е. А. Спешилова писала: «Важно, что в наше противоречивое время А. Дубровин обращается к ценностям, значение которых в человеческом сообществе не стало менее значимым: тяга к знаниям, душевная доброта, готовность поделиться последним куском хлеба». Книга «Писательские вёрсты» уже находит своего читателя в разных уголках Пермского края. Она была передана в Архив г. Перми. Известный архивариус О. А. Мельчакова высказала своё мнение по материалу представленному в первом томе: «В книге собраны энциклопедические биографические статьи о пишущих людях Перми и Пермского края. Особо ценным для Архива является то, что в издании опубликованы фотографии А. П. Державинской-Спешиловой и её друзей из фондов Архива г. Перми... Нужно обладать смелостью, уверенностью, гордостью, преданностью профессии, огромной любовью к краю, малой родине, к старине, ... гордостью за наших людей, их поступки, нашу землю – это на века и для всех...» Сомневаться не приходится: книга придётся по вкусу мно-



гим поклонникам литературного краеведения. Кстати, краеведением А. Дубровин занимается несколько десятилетий (за его плечами 16 изданных книг).

Интересна и его вторая книга «Эшафот» в серии личной антологии. Насколько имя державное, находящееся на слуху многих русских поколений, может соперничать с никому не известным именем русского пахаря? Ошибаются ли при проведении реформ политики, которым ставят монументальные памятники в городах России? Кто в конечном итоге играет для страны большую роль: монархи или крестьянство? Писатель рассуждает со страниц книги «Эшафот» об этих и других вопросах. Рассуждает здраво, почти по-научному. В романе «Эшафот» он приводит сведения, которые знает российская история, будь то наводнение в Петербурге в 1824 году или раскулачивание крестьян в первые десятилетия советской власти. Если нечем будет кормить трон, то обозы потянутся за займом – провиантом – в иноземные царства. Если русский крестьянин оголодает, то он сварит себе похлёбку из крапивы, но не отдаст личной воли. А потом ещё и государя своего накормит. Этим гордится не только пахарь, этим гордится и автор книги. Отсюда следует вывод: честь и свобода – самое ценное, что может быть в жизни у человека.

Психология взаимоотношений героев книг А. Дубровина опирается на культ труда, верность Отчизне,

слову, долгу. Во втором томе подобраны произведения (помимо романа «Эшафот» есть ещё повести и рассказы), в которых автор раскрывает литературными приёмами прошлое и настоящее из жизни обычных людей. И оказывается, что в этой обыденности принятия решения каждым человеком закладывается его будущее. Не случайно в народе говорят: «Что посеешь, то и пожнёшь».

Алексей Дубровин через картины радости, трагедий в русской действительности сеет в читателе зёрна памяти и уважения к себе, своей Родине. В этом плане обе книги, несмотря на жёсткий реализм отдельных сцен, патристичны. Нам нельзя воевать друг с другом. Хватает внешних угроз, которые не исчезнут ни завтра, ни послезавтра. Только единение, взаимное уважение и труд во благо всей России сделают нас сильнее. Устами героев писатель Дубровин не только задаёт подобные вопросы, но и вместе с ними ищет ответы. Трудно не согласиться с позицией автора. Читая, думаешь, рассуждаешь, убеждаешься.

С новыми захватывающими книгами, пермская земля!

Наталья КАЛИКИНА,
литературный сотрудник ПКОО
«Союз писателей России»

■ БИБЛИОКРУИЗ-2017

ПЕРМЬ – СУКСУН – ГУБАХА

В течение многих лет Пермская краевая организация Союза писателей России тесно сотрудничает с Пермской краевой детской библиотекой имени Л. И. Кузьмина. Профессионалы слова участвуют во многих мероприятиях библиотеки, входят в жюри краевых конкурсов, которые организуют и проводят работники Кузьминки, поддерживают библиотекарей своим творчеством.

Уже не первый год в Пермском крае реализуется проект под названием «Библиокруиз». Лучшие районные библиотеки получают возможность встретиться с настоящими детскими писателями-пермяками – познакомиться их (вживую!) со своими читателями – учащимися школ и воспитанниками детских садов.

В 2017 году Кузьминка, как организатор «Библиокруиза», выбрала 3 территории: Суксун, Губаху и Берёзовку – районные центры, где библиотечная деятельность ведётся на высоком уровне.

24 мая почётных гостей – пермских детских писателей А. С. Зеленина, Л. Н. Копко и Э. В. Матвеева, известного

экономиста, автора нескольких книг для маленьких «финансистов» – встречала Суксунская земля. Леонид Николаевич Копко встречался с учащимися школы № 2. Шестиклассники и семиклассники с удовольствием послушали автора «Пети Белочкина...», «Секретного плана Дона М.», «Олигарха из 8 „б“» и «Золота Фаятона».

Эдуард Вениаминович Матвеев и Андрей Сергеевич Зеленин выступали перед ребятами из школы № 1. Третьеклассники и семиклассники (по очереди) на встрече с Э. В. Матвеевым прикоснулись к тайнам экономики, а второклассники и восьмиклассники – одни порадовались, а другие призадумались – во время встречи с А. С. Зелениным.

8 июня писателей и сотрудников главной детской библиотеки края ждала Губаха. И снова дети радовались «живым» писателям, а взрослые благодарили и организаторов «Библиокруиза» и мастеров слова за их сложную, но очень нужную работу: доносить до каждого знания, будить в подрастающем поколении светлые чувства.

На очереди Берёзовка. «Библиокруиз-2017» продолжается.

Анна СНЕГИНА, г. Пермь



Перед учащимися Суксунской школы № 2 выступает писатель А. Н. Копко

■ БЕЛАРУСЬ – ПЕРМСКИЙ КРАЙ

ПИСАТЕЛЬ ОТКРЫТОЙ ДУШИ, ЗАЩИТНИК ПРАВДЫ

Сегодня, 26 октября 2016 года, дочитал «Сокровенное» И. П. Гурина. Не лщцу ему, а пишу отзыв на его книгу. В ней я увидел человека, писателя открытой души. Как он любовно пишет о своих друзьях, о своих встречах с ними, о своих родных местах. Он настоящий боец за правду, борющийся за всё светлое в человеческой жизни. Не встречал, да это и редкость, кто так тепло пишет про своих друзей-писателей. Нелегко было ему, в прошлом редактору «районки» печатать произведения тех авторов, которых не хотели печатать в других изданиях.

В своей книге Иван Петрович смело говорит, выступает как человек исто-

рической правды. Вспомнил он и Павку Корчагина. Как он сам похож на него, рубаку, которого не сбросить с коня правды, борца за справедливость, за чистоту человеческой души. Такой Иван Петрович Гурин – мой российский брат.

Спасибо ему за книгу, которую я прочитал запоем. Читая его книгу, я стал ещё крепче духом. Стараюсь не сдаваться перед болезнями, перед теми, кто мешает нормально жить людям, кто теряет память о Великой Отечественной войне. Он тоже живёт в сердцах своих друзей, в моей душе, в душе моих детей и внуков. Преклоняю свою голову перед ним и его творчеством.

Алексей РУСИНОВИЧ,
ветеран педагогического труда
из Республики Беларусь, деревня Петровичи,
Светлогорский район, Гомельская область

■ НА ЛЕТНЕЙ ПРАКТИКЕ

НАШИ В СТАВРОПОЛЬЕ

В Пермском суворовском военном училище, что базируется на территории ЗАТО Звёздный, прошла летняя практика. Кто-то из будущих защитников Родины провёл очередные насыщенные дни в Москве, кто-то – в Екатеринбурге, а часть ребят побывала в Ставропольском Президентском кадетском училище. Именно там блеснул своим талантом чтеца суворовец 3-й роты ПСВУ вице-сержант Григорий Штин. На торжественном мероприятии под названием «Парад наград», на котором подводились итоги учебного года ставропольских кадет, вручались грамоты и ценные подарки отличникам учёбы, Григорий от лица пермских суворовцев поздравил своих товарищей из Северо-Кавказского федерального округа и прочитал рассказ пермского детского писателя А. С. Зеленина «Ленинградская игрушка». Пермский суворовец так работал на большой сцене – так чи-



тал рассказ, что у многих зрителей (по словам очевидцев) на глазах выступили слёзы (ненависть к фашизму, к деяниям врага на советской земле просто зашкалила – такова сила литературного слова!). Наградой Григорию Штину стали и бурные аплодисменты, и настоящие командирские часы – именной подарок, который нашему суворовцу вручил лично начальник Ставропольского ПКУ генерал-майор Л. Г. Куц (на фото).

С. А. ЗЕЛЕНИНА, ЗАТО Звёздный

■ КОМАНДИРОВКА



Михаил ДАВИДОВ
Союза писателей
России, г. Пермь

ЗАМЕТКИ О ЛОНДОНЕ, гигантском человеческом каменном муравейнике

Человек должен жить активной жизнью и быть в гуще мировых и российских событий. Этому правилу неуклонно следуют члены Пермской краевой общественной организации Союза писателей России во главе с неувыдаемым лидером Владимиром Якушевым.

Недавно мною была совершена поездка в Лондон для участия в 32-м Европейском конгрессе урологов, который проходил в столице Великобритании с 22 по 29 марта 2017 года. В конгрессе участвовало 12 тысяч европейских урологов. От России было 20 делегатов, в число которых включили и меня. На конгрессе были рассмотрены все основные проблемы урологии. В вопросах науки, а также техники хирургических операций российские урологи не отстают от своих европейских коллег, но налицо слабое внедрение щадящих, мининвазивных методик, требующих очень дорогостоящей техники, в работу глубинных территорий нашей страны. Я имею в виду города с небольшим населением. Пока что дробление камней в почках, проведение операций без разреза широко выполняются в Москве, Санкт-Петербурге, краевых и областных центрах, включая Пермь, но не внедрены в работу центральных районных больниц. Но это связано не с позицией врачей (они жаждут внедрения этих современных методик), а со слабыми усилиями руководителей территорий и недостаточными финансовыми возможностями государства в настоящий период.

Удивило следующее. Мы посетили одну из лондонских больниц и воочию увидели то, что здравоохранение в этой капиталистической стране совершенно бесплатное! По сути, в настоящее время в Великобритании действует советская социалистическая система здравоохранения, та, которая существовала у нас в годы Советской власти. Мы же, по моему мнению, взяли всё только негативное из социалистической системы здравоохранения (большое число больных на одного врача, низкая оплата), и всё самое плохое – из системы капиталистической. Особенный вред приносят страховые медицинские компании – паразиты, которые присосались и жируют на здравоохранении, поглощая на свои нужды практически половину денег, отпускаемых государством на лечение больных. Не нужны и пресловутые медицинские полисы. Ведь если человек заболел, его нельзя оставить без лечения! Зачем тогда нужны эти полисы? Зачем нужны люди, занимающиеся производством, выпиской, учётом полисов? Господа реформаторы дикого российского капитализма, пожалейте бумагу!

...Мы оказались в Лондоне на следующий день после страшной трагедии, которая произошла на мосту Вестминстер и около здания Парламента, возле знаменитой часовой башни Биг-Бен. Гражданин Великобритании (но выходец из Африки) исламист Халид Мазоод на грузовом автомобиле проехал по всему 600-метровому мосту, сбивая и давя людей, а затем застрелил полицейского и был остановлен выстрелом, когда уже бежал по огороженной закрытой территории Парламента. Премьер-министр Тереза Мей, по слухам спрятавшаяся в туалете Парламента, облегчённо выдох-

нула, когда ей сообщили, что террорист наконец-то ликвидирован. Мы прожили в 400 метрах от места трагедии, в отеле «Виктория Плаза Лондон», и ежедневно были вынуждены проходить мимо здания Парламента по мосту Вестминстер. На следующий день после трагедии на мост никого не пускали, но очевидцы рассказывали, что в день происшествия он был усеян трупами и ранеными британцами и туристами из других стран.

Мы с коллегами посетили символическое место траура в Парламентском сквере, возложили цветы. Страшная трагедия! А через несколько дней прогремел взрыв в метро Санкт-Петербурга. Как предотвратить эти бессмысленные террористические акты? В них гибнут ни в чём не повинные, мирные люди!

На Трафальгарской площади 26 марта состоялся митинг с гигантским скоплением людей, посвящённый борьбе с международным терроризмом. Под огромной 56-метровой колонной адмирала Нельсона выступали многочисленные ораторы. Мы с коллегами слушали их гневные речи около часа, а затем отправились в Лондонскую национальную галерею, расположенную у Трафальгарской площади. Познакомились с уникальной коллекцией картин (более 2 тыс. полотен), и среди них картины Да Винчи, Рубенса, Рембрандта, Тициана, Рафаэля, Веласкеса, Тёрнера и других мастеров. Особенное впечатление на меня произвели такие шедевры, как «Мадонна в скалах» Леонардо Да Винчи, «Самсон и Далила» Рубенса, «Венера с Меркурием и Амуром» Корреджо, «Подсолнухи» Винсента Ван Гога, модернистские картины в залах Клода Моне и Ренуара.

Пройдя по улочке любвеобильного района Сохо, очутились на площади Пиккадилли-Сёркус, под знаменитой крылатой фигурой Эроса. Одна из обворожительных юных женщин что-то долго мне объясняла, показывая на область своей груди. Но я ничего не понял. Возможно, она уверяла меня, что её планетное сердце любит русских мужчин и желает им победы в строительстве капитализма и в борьбе с внешними врагами. Когда мы дошли до парка Сент-Джеймс, я понял, что женщина просто предлагала мне полежать с ней прямо на зелёной травке. Сия мысль осенила меня, когда я увидел, что вся лужайка старинного парка усеяна парами, которые лежали на изумрудной травке в самых разнообразных позах и положениях.

Букингемский дворец... Приехать в Лондон и не полюбоваться им может позволить себе только коренной москвич, ни разу не побывавший в Кремле и видевший Красную площадь только на экране телевизора. Не поверите, но такие странные москвичи мне в жизни встречались!

Любуясь дворцом, не заметил, как оказался в толпе у решётки. Небольшая тусовка человек на 50 с участием телевидения. Не успел опомниться, как на голову мне одели синюю шапку со звездами – символы Британской империи. С омерзением снял её с головы. Оказывается, я невольно оказался в центре митинга, посвященного выходу Великобритании из Европейского Сообщества. Как мы узнали на следующий день из «Таймс», подписание это состоялось – к восторгу большинства жителей Англии.

Кстати, королеву Елизабет, которая символически возглавляет страну с 1952 года, нам удалось издалека увидеть, когда в один из дней она ехала в карете, в сопровождении эскорта конных гвардейцев. Но проехала она так далеко, в сотне метров от нас, что, честно говоря, лицо королевы я рассмотрел плохо.



Шествие конного гвардейского караула к Букингемскому дворцу



Лондонская национальная галерея. Любуясь «Подсолнухами» Ван Гога

В Букингемском дворце на приёме у королевы в 1961 году был первый космонавт планеты Юрий Гагарин. Сын крестьянина, он не знал дворцового этикета и изящных сановных манер и поэтому, выпивая чашку чая, достал и съел плавающий ломтик лимона. Лакеи были возмущены таким невежеством русского. Но космонавта выручила Елизабет. Она тоже, нарушая королевский этикет, демонстративно достала из чая ломтик лимона и съела его.

Около Букингемского дворца наблюдал смену королевского караула. Бравые молодцы в красных мундирах и медвежьих шапках выглядели красиво. Присмотревшись, заметил, что от шкуры медведя в шапках мало что осталось. Да и где они, англичане, сейчас столько медвежьих шкур добудут? Медведей даже у нас, в пермской дремучей тайге, мало. Очевидно, шапки королевских гвардейцев нынче шьют из искусственного меха.

Более красочной оказалась смена конного гвардейского караула, которую наблюдал, пройдя через красивейший старинный парк Сент-Джеймс с обилием клумб цветов разных видов, озером, в котором плавали утки и лебеди. Видел и резиденцию премьер-министра Терезы Мей, которая располагается в невзрачном доме № 10 по Даунинг-стрит, огороженном решёткой и охраняемом 4 весёлыми полицейскими.

В городе с населением 12 млн человек очень мало пробок. Удивили двухэтажные автобусы. Они в Лондоне всюду. И ездят полупустые. Подумалось: «Ну, зачем англичанам автобусы в два этажа, если в нём от силы размещены 10–15 пассажиров?» Метро в Лондоне старинное (ему более 100 лет), невзрачное, с серо-чёрными стенами, очень низкими потолками, какое-то бестолковое и «неправильно» устроенное. Без сомнения, московское метро с чёткими указателями, продуманным маршрутом, облицованное мрамором лучше лондонского, а также парижского, пражского, миланского, мадридского, мюнхенского и стокгольмского, в которых мне довелось бывать раньше.

С большим трудом добрался до стадиона «Уэмбли», который расположен на севере Лондона, далеко от центра. На гигантском 100-тысячном стадионе изумрудная трава на удивительно ровном поле. Играли сборные Англии и Литвы. Англичане забили два безответных мяча. Полупьяные болельщики, окружавшие меня на трибуне, ехидно кричали мне: «Зэр гут!» («Очень хорошо!») после каждого забитого гола. Очевидно, принимали меня за немца. А немцев, которые ожесточенно бомбили их город во Вторую Мировую войну и постоянно обыгрывают англичан в футбольных матчах, лондонцы не любят.

По выходе со стадиона долго любовался памятником Бобби Чарлτονу, знаменитому капитану сборной Англии, которая именно здесь, на «Уэмбли», выиграла в 1966 году в финальном матче чемпионата мира у немцев со счетом 4:2.

Но пора переходить к Лондону литературному. Тропой Ф. М. Достоевского прошёл и проехал я по городу и его окрестностям. Достоевский был в Лондоне в 1862 году, в течение 8 дней. Первым делом он отправился познакомиться с А. И. Герценом, который жил на далёкой Юго-Западной окраине Большого Лондона. Добраться туда в то время было не просто.

Этот район Юго-Запада Лондона, где жил А. И. Герцен, очень красив. Он располагается вблизи Темзы, недалеко от моста Путни, откуда ежегодно стартует знаменитая гребная гонка команд Оксфордского и Кембриджского университетов. Район так и называется – Путни (в книгах об А. И. Герцене он ошибочно именуется «Путней», а близлежащий район – «Фулем», хотя более правильно – Фулхэм). Местность в Путни наполовину сельская – большие пространства занимают парки, зеленые лужайки, луга; много дубов, зарослей ежевики и бузины. Южнее Путни расположен знаменитый теннисный корт Уимблдон. Дома в Путни преимущественно 2–3-этажные, построены островками между парков и лугов. Местность чем-то напоминает Россию, – неужели у этого «скитальца» ещё осталась ностальгия по России?

От этой окраины Лондона А. И. Герцен ездил в центр города по железной дороге, от станции «Путни». А если опаздывал на поезд, проходил десяток минут на север, до района «Фулхэм», откуда уезжал в центр Лондона на омнибусе. Я же без помех доехал до места жительства Герцена по «зелёной» ветке метро.

Ф. М. Достоевский не во всём поддерживал А. И. Герцена. Встретившись в доме «европейского скитальца» (выражение Достоевского о всех русских интеллигентах, которые покинули Россию), они долго беседовали. Речь, в основном, шла о делах в России: о пожарах в Санкт-Петербурге (Фёдор Михайлович считал, что А. И. Герцен и Н. Г. Чернышевский – подстрекатели их), прокламациях, цензуре, русской печати, деятельности правительства. Фёдор Михайлович по многим вопросам не соглашался с А. И. Герценом. К тому же, он не понимал, как можно учить русских жить, живя постоянно за границей, оторвавшись от родного гнезда, не зная реалий русской действительности? Вот так же нас, русских, позднее учили жить, живя припеваючи и безбедно за рубежом, Солженицын, Бродский, Набоков, Евтушенко и другие современные «скитальцы», пороку которых высмеял ещё Ф. М. Достоевский.

После встречи Герцен свысока записал: «Вчера был Достоевский. Он наивный, не совсем ясный, но очень милый человек. Верит с энтузиазмом в русский народ». Сам-то Герцен давно уже в русский народ не верил.

Впрочем, А. И. Герцен по достоинству оценил книгу Ф. М. Достоевского «Записки из Мёртвого дома», которую Фёдор Михайлович ему подарил.

Вообще, Достоевский не любил Европу и скучных, прагматичных её жителей. В письмах он так отзывался о поездке в «страну святых чудес» (так иронично он называл Европу): «кислый Берлин», Дрезден с «противными лицами жителей», «прескучнейший Париж», «мрачная Женева». За границей его охватывали тоска по России и чувство одиночества. «Идеал Запада – обособиться каждому от всех, накопить побольше денег, завести как можно больше вещей и благоденствовать», – критиковал Достоевский. Европейцев он считал хитрыми людьми, ищущими только наживы, выгоды. «Это народ, от которого тошнит», – писал он.

Ф. М. Достоевский очень любил русский народ, верил в его потенциальную великую силу и большие перспективы развития.

Достоевский презирал обыкновенную манеру туристов осматривать по путеводителю разные знаменитые места. Обычно он гулял по Лондону, выбирая места, где полудне, и зорко всматривался в повседневную жизнь города и лондонцев. Впечатления уличной жизни очень интересовали его.

Достоевский, вспоминая своё путешествие в Лондон, заметил, что «вёл себя неприлично для путешественника» – в Лондоне поспешил в королевскую тюрьму в Пентонвиле и не осматрел со-

бор Святого Павла. В городском районе Пентонвиле, что на севере Лондона, я побывал, но никто меня в тюрьму Пентонвиле, конечно, не пустил.

Зато я побывал, как и Достоевский, в тюрьме-замке Тауэр, увидел легендарных чёрных воронов. Их очень хорошо охраняют. По средневековому пророчеству, как только в Тауэре не останется воронов, Британская империя рухнет.

В тюрьме Тауэр в годы Второй мировой войны содержался 1-й заместитель Гитлера Рудольф Гесс, здесь казнили Кромвеля и других людей, неугодных власти. А в Средние века крепость Тауэр была резиденцией королей, одним из любимых зрелищ которых были поединки львов с медведями; за этими сражениями короли наблюдали с вершины Львиной башни.

К знаменитому мосту Тауэр (помимо дневного посещения), я не поленился и приехал дополнительно ещё ночью. И убедился, что именно в ночное время подсвеченный огнями Тауэр-Бридж выглядит удивительно красиво. И не менее красиво смотрится Темза с подсвеченными прибрежными зданиями, когда в ночное время шагаешь по этому удивительному мосту.

Ф. М. Достоевскому в Лондоне очень понравилась Всемирная Промышленная выставка, которая была размещена в специально сооружённом Хрустальном дворце. Долго я блуждал по месту, где раньше стоял Хрустальный дворец, в дальнейшем снесённый.

Здесь, в Гайд-Парке, гуляли и веселились люди, а на зелёных лужайках лежали полусонные пары и мирно, совсем не по-русски, не страстно, обнимались.

Чуть дальше на запад, уже в Кенсингтонских садах, у фонтана принцессы Дианы две женщины вытирали платочками слёзы. Очень любят её англичане, несмотря на то, что она изменила принцу Чарльзу с сыном миллионера Доди аль-Файедом – владельцем знаменитого универмага «Хэрродз», цены в котором (убедился сам) немисливо высоки.

В Лондоне наблюдательный и проницательный Достоевский подметил очень многое. Он называл Лондон «людским муравейником», а лондонских рабочих – «белыми неграми». Писал о странном сочетании «роскоши и нищеты». По достоинству оценил красоту английских женщин, нарисовав «прекрасный тип английской женщины», но высмеял бесстыдство англичанок, с удивлением писал о матерях, которые приводили малолетних дочерей на известный промысел. Он критиковал англиканскую религию «богатых и сытых» и идеалом считал православие. Возмущился позицией англичан, называвших Россию «сырьевым придатком Англии и всей Европы».

Известно, что Ф. М. Достоевский очень любил Чарльза Диккенса. По словам Любопы Фёдоровны Достоевской, дочери писателя, «когда отец уезжал на лечение в Германию, он всегда просил мать читать детям произведения Диккенса – «этого великого христианина», как называет он его в «Дневнике писателя». Фёдор Михайлович помнил все имена героев Диккенса, которые произвели на него яркие впечатления в юности, и говорил о них, как о близких друзьях.

Еду на метро по «фиолетовой» ветке до станции «Рассел-сквер». Долго иду улочками, по которым гулял Диккенс и которые хорошо описал в очерках, когда был ещё малоизвестным журналистом. Наконец выхожу на улочку Доти-стрит, подхожу к дому № 48. Это единственный сохранившийся в Лондоне дом Диккенса. И вот я в «святой святых» – в доме-музее Чарльза Диккенса. Сюда будущий великий писатель (а тогда – внук лакея и сын мелкого чиновника, посаженного в долговую тюрьму) переехал в 1837 году с женой Катериной и сыном Чарльзом. В этом доме родились дочери писателя Мери и Кейт.

Особенно впечатлила гостиная, где сохранилось много личных вещей писателя. Кресло, конторка, диван, рояль. На столе – живые цветы. Стены с бело-розовыми узорчатыми обоями, висят картины. Большие окна со шторами.

Благоговение охватывает меня. Здесь чувствуется атмосфера литературного творчества. Я смотрю на конторку и кресло писателя, рукописи, вырезки из газет тех далёких, викторианских времён и представляю, как он здесь сидел и творил.

В этой священной комнате были написаны «Записки Пиквикского клуба», «Оливер Твист», «Николас Никльби», «Барнеби Раджа». Здесь Диккенс начал писать роман «Лавка древностей». И перед моими глазами появляется 12-летняя Нелли – главная героиня «Лавки древностей». В этом доме родился замысел «Истории Дэвида Копперфильда». Произведения, написанные в этом доме, сделали Диккенса властелином читательских сердец. Творчество Диккенса, его книги учат состраданию к людям и рожают веру в человека.

Я, как ни странно, очень люблю творчество Артура Конан Дойла. Врача, который вошёл в историю, как первооткрыватель нового типа детективного жанра. Никто не убедит меня в легковесности произведений Конан Дойла о докторе Ватсоне и сыщике Шерлоке Холмсе. И Чейзу, и многим другим современным авторам детективного жанра много чему нужно поучиться у Конан Дойла.

И вот я на знаменитой Бейкер-стрит, в Музее Шерлока Холмса. Незабываемое чувство в комнатах: как будто Шерлок Холмс и доктор Ватсон лишь на минутку вышли отсюда. Музей украшает старинный камин. На столиках – знакомые по произведениям сэра Конан Дойла шляпа и трубка сыщика Холмса, кепка доктора Ватсона. Здесь же – наборы луп. Скрипка и ноты на столике. Бутылки шотландского виски – любимого напитка Шерлока Холмса и самого сэра Конан Дойла.

Сэр Конан Дойл был врачом. Но его литературные способности перевесили тягу к лечению больных, и постепенно он оставил врачебную профессию.

Недалеко от музея, у входа в метро, на Бейкер-стрит стоит величественная бронзовая фигура Шерлока Холмса, который курит трубку и зорко оглядывает проходящих лондонцев, подмечая и запоминая малейшие нюансы их внешности.

...Всякий, кто ныне приезжает в Лондон, норовит обязательно попасть на колесо обозрения «Око Лондона» – самое высокое в мире (почти 150 м). «Око» стало визитной карточкой Лондона, подобно Эйфелевой башне в Париже.

Мужественно выстояв 3-часовую очередь длиной в милю, попадаю с десятком счастливых в прозрачную капсулу колеса обозрения. Полёт (так официально называется сеанс) длится 30 минут. От набранной высоты и красот открывшегося взору Лондона захватило дух. У некоторых слабонервных в капсуле от высоты закружилась голова. Погода солнечная. Весь Лондон, включая здание Парламента, Биг-Бен, Сент-Джеймс, Темза, видны, как на ладони. Долго люблюсь этой финансовой столицей мира. Двигается по кругу капсула, взор разворачивается на восток. И глаза невольно смотрят туда, в сторону России. И, словно бы в дымке, будто мираж, увидел, а, скорее, ясно представил Москву, нашу Пермь, Каму и любимейший Балатовский сосновый бор.

Хорошо, красиво в Лондоне. Но милее всего нам родимый дом!

Нас ждут большие дела в России, которую мы должны возродить и со-обща, всей 145-миллионной армией, вновь превратить в Великую Державу! Державу, которую все страны, включая Британскую империю, должны и будут уважать.



▲ Гостиная в доме-музее Чарльза Диккенса



► М. И. Давидов в капсуле колеса обозрения «Око Лондона» на фоне панорамы столицы Британской империи



◀ Спрофессором из Красноярска Ф. П. Капсаргиным на знаменитой Бейкер-стрит, у музея Шерлока Холмса и Конан Дойла



Анатолий ГРЕБНЕВ
Союз писателей СССР/
России, г. Пермь

«НЕУМИРАЮЩЕЕ ЧУДО» (ода частушке)

В многозвучном и многокрасочном мире частушки воплощается первородная поэтическая стихия. Ныне, когда всё чаще раздаются сумеречные голоса о духовной гибели русской нации, частушка – это неумирающее чудо – подтверждает неистребимость, несломленность души народной, являясь чуть ли не единственным фольклорным жанром, за минувшие трагические десятилетия нашей истории не только не испытывавшим творческого спада, а, напротив, переживающим своеобразный рассвет.

Допустим на минуту фантастическую мысль, что все частушечные тексты собраны воедино. Всё равно оказалось бы, что многотомное издание к выходу в свет уже устарело. Почему? Да потому, что к этому времени появились бы сотни и тысячи новых частушек. Потому что удивительный и необъятный частушечный эпос талантливый народ творит непрерывно, художественно отражая время и себя во времени; потому что сверхновые звёзды на необозримом пространстве песенного небосвода вспыхивают постоянно.

Вспоминается эпизод из ранней юности. Был у меня друг – так же, как я, гармонист, знавший уйму частушек, что для гармониста вполне естественно. Был он годом старше меня и к тому времени вкалывал в колхозе за взрослого и вовсе уже ухагорился – дружил с одной девочкой: «ходил» с ней, выражаясь по-вятски. Так вот, однажды по дороге на деревенскую вечеринку спел он частушку, мне совершенно не известную. Репертуар друг у друга мы знали назубок. «Откуда, где услышал?» – заинтересовался я. После долгих допытываний друг выдал: «Сам склал». – «Как сам?» – Я был потрясён. – «Да так... Сама выскочила».

Позже я понял, что влюблённость сродни вдохновению, и тогда частушка, действительно, может «выскочить» сама. Не раз под гармошку слышанное мной «Запевай, товарищ, ту, котору сами сложили!» приобрело теперь ясный смысл и основание.

Частушка возникла, конечно, не на пустом месте – под ней огромный культурный пласт музыкально-песенных традиций, выработанных многими поколениями. Можно сокрушаться, как сокрушался знаменитый русский певец Ф. И. Шаляпин, о том, что утрачено старинное хоровое многоголосие, знакомое ещё нашим бабушкам и матерям, знавшим нотную грамоту и прекрасно певшим на церковном клиросе, можно сожалеть, что ушли в прошлое волшебные хороводные песни. Но всё-таки, думается, что частушка, родившаяся на такой благодатной почве, как словесно-музыкальная форма, была вызвана к жизни самой эпохой.

Оттачиваясь в процессе изустной передачи, частушка умеет виртуозно выразить мысль, чувство, конкретную ситуацию, а иногда – целое событие, и всё это – на ограниченном пространстве одной-единственной строфы, поражая ритмической гибкостью и органичностью, восхищая новизной и естественностью рифмовки:

*Я сегодня выйду в поле,
Посмотрю на бережок.*

*Брошу горе в сине море,
А любовь – под камешок!*

А как прелестна плывущая рифма в этой миниатюре:

*Я иду, а сзади стелется
Трава густа-густа.
Ну, зачем ты, милка, сердилась,
Скажи, пожалуйста!*

На вечеринке, на свадьбе или на празднике частушки сыплются одна за другой, нанизываясь на сюжетную или тематическую нить, как жемчужины на ожерелье:

*Ты куда, товарищ, ездил –
Жеребёнок выпотел?
Не мою ли милку сватал,
Не жениться ли хотел?*

Это всего-навсего зачин, вопросительный пролог, не выдающий истинных намерений. Слушаем дальше:

*Ты куда, товарищ, ездил –
Жеребёнок у крыльца?
Не мою ли милку сватал?
Уведу из-под венца!*

Заключительная строка всё ставит на свои места. Кстати, именно всегда заключительная строка и является в частушке ударной, находящейся под смысловой нагрузкой. Частушки парней, понятно, поглубже девичьих, хотя иногда и отличаются редкой лиричностью:

*Ты играй, гармонь моя,
Сегодня тихая зоря,
Тихая зариночка –
Услышит ягодиночка.*

А сколько изящества в этом любовном укоре – тоже сюжетном:

*Карька, в гору, Карька, в гору,
Карюшка наскачеишь.
Подожди, красива милка,
Обо мне наплачешься!
Подожди, красива милка,
Наревёишься обо мне,
Належишься белой грудью
На растворчатом окне!*

Но чаще всего в частушках парней именно мужская удаль, молодечество, залихватская размашистость, свойственная русскому характеру:

*Мы свою гармонь растянем,
А чужую разорвём.
Где на нас ребята злятся,
Мы туда гулять пойдём!*

В обращениях к сопернику или залётному парню – угрозы, чаще всего предупредительные; ухарство ради ухарства, для куража:

*Выходи на середину,
Атаман-головорез.
Заведём такую драку –
За шумит зелёный лес!*

В девичьей, женской частушке отражена вся эмоциональная палитра именно женской человеческой души, с её самыми тончайшими оттенками и переходами – от любви до неприязни, от печали и гнева до восторга и безоглядной радости:

*Сядем, миленький, побаем,
Редьки с квасом похлебаем,
Друг на дружку поглядим –
Будто пряники едим.*

Вот уж, действительно, с милым рай и в шалаше.

Исполнение частушки – это всегда проявление характера, темперамента конкретной исполнительницы или в захватывающем перепеве подружек-то-

варок, или в словесном поединке соперниц:

*Я из города в деревню
На подножке ехала.
Береги, подруга, друга –
Отбивать приехала!*

А такой вот ответной частушкой перепевку-соперницу можно срезать начисто:

*Задумевная подруга,
Где плясать училась?
У нас козлуха умфала –
Точно так же билась.*

В народном песенном творчестве отражено не только всё богатство песенных чувств, переживаний, но и само течение жизни со всеми её радостями и горестями. Не буду подробно говорить о частушках военного времени – значение их общеизвестно. В годину лихолетья враз осиротевшим невестам и жёнам-солдаткам было о чём петь – сквозь слёзы. Приведу лишь одну, слышанную от моей родной матери, которая осталась вдовой:

*Ох, зачем на горе, мамушка,
Родила ты меня?
Лучше в полюшке на камушке
Убила бы меня!*

И всё-таки для контраста хочется процитировать частушку весёлую, свидетельствующую о неунывающем, боевом характере русской женщины:

*У меня милёнок хитер –
На козе уехал в Питер.
Ая маху не дала –
На ухвате догнала.*

Частушка не могла, естественно, остаться в стороне от протекавших в стране политических, социальных процессов, поскольку они прямо и непосредственно касались судьбы самого народа. Своё отношение ко всему происходящему он выражал, складывая и обличительные частушки, нередко с острым подтекстом. Такие среди прочих всегда отличались своей – особенной – статьёю.

Известно, что после революции страна постепенно превращалась в один огромный ГУЛаг; за одно неосторожное слово можно было угодить за колючую проволоку. Особенно чувствовала это российская деревня после насильственной коллективизации, оказавшейся куда страшней и бесчеловечней крепостного права. Но и тогда находились удалы-смельчаки, в которых не умер дух непокорства. Они выражали естественную тягу души к истинной правде. Отчаянно выкричит такой смельчак правдивую частушку, и – шапку оземь! – теперь пускай хоть на Соловки, зато народу правду сказал. Самопожертвование – в характере русского человека. Без натяжки можно утверждать, что частушка в те годы заменяла отсутствие гласности и приближала нынешние демократические преобразования. Такие тексты, понятно, не входили ни в какие сборники:

*Эх, огурчики-помидорчики,
Сталин Кирова убил в коридорчике,
У Семёновны юбка валяна,
Убили Кирова, убьют и Сталина!*

Или на другую тему:

*Анатолий Гребнев на родине.
Играет для своих односельчан.*

Фото с сайта котельничинфо

*Пятилетку выполняю,
Семенной овёс повёз.
А весной-то не посею,
Так что хрен с меня возьмишь!*

Здравый крестьянский ум противился антинародной грабительской политике, быстро приведшей страну к голоду тридцать третьего года при полных государственных закромах:

*Всю тишину – за границу,
Нам – кино да радио.
Всю мякину люди съели –
Брюхо колет на диво.*

А вот частушка начала пятидесятих. В ней народный юмор сочетается с очень невесёлой обстановкой, в которой очутилась колхозница:

*Меня вызвали на суд,
Я иду, трясуся.
Присудили сто ящ,
А я и не несуся!*

Смешно-то смешно, но как вспомнишь вездесущих налоговсборщиков, описывающих подчас последний самовар, горько становится. Как тогда, так и нынче, высмеивались нелепость заведённых порядков, вернее – беспорядков, обман, показуха, самоуправство:

*Бригадирова жена
Не работывала –
Каждый день трудодень
Выдохотывала.*

И – как закономерный итог многолетней безалаберщины:

*Не хочу я чаю пить –
Неча и заваривать.
Не хочу в колхозе жить –
Неча уговаривать!*

В памяти народа остаётся лишь самое яркое, безукоризненно отобранное, просеянное сквозь сито времени. Я ничуть не удивился, увидев частушку, высеченную на гранитном надгробье кладбища:

*Маменька родимая –
Свеча неугасимая
Горела, да растаяла,
Любила, да оставила.*

Подобным строкам суждено бессмертие, как бесспорным поэтическим шедеврам. Недаром многие нынешние поэты-профессионалы любят, знают и собирают частушку. Ведь даже С. Есенин, великий русский лирик, по собственному признанию, учился у частушки неповторимой образности, яркости и точности слова.

Собрать и обнародовать их все – задача почти непосильная. В стихотворении «Частушки» я попытался выразить это такими словами:

*По плечу творенье это
Лишь тому, кто сам поёт, –
Гениальному поэту
С гулким именем народ!*

Так пусть наш трудолюбивый и смелый народ, чуткий от природы к песенному поэтическому слову, по-прежнему творит это неумирающее чудо, пусть звонкая частушка веселит его душу, возрождает нравственное здоровье!



■ ВРЕМЯ

Николай ГЛУМОВ
Союз писателей России,
г. Пермь



ДНЕВНИК

Моей юности

Печальный дом.
Печальных комнат мгла.
Старинный сад причудливый и странный.
Здесь юность моя буйно процвела
Под чудной липой, щедрою и пряной.

Чрез столько лет!
Чрез столько долгих дней!
Презревши века нынешнего плоскость,
Я вижу вновь сад юности моей,
Дворянский дом
и сталинскую косность...

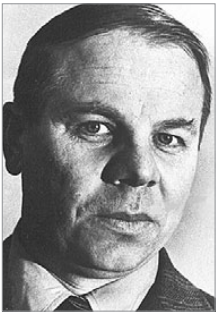
...Струится липы мягкий аромат
В закат краснознамённый надо мною.
Каким-то общим местом стал мой сад!
С неуловимой в забытьё душою.

Мир буржуйский
 предо мной бездушный.
И, наверно, это потому
Я с моим народом простодушным
В нём иду стремительно ко дну.

Мир буржуйский
 предо мной бездушный.
И, в смятении вглядываясь в тьму,
Я веду о нём дневник ненужный,
Прежде чем отправиться ко сну.

Во дворе
 моральные уроды
С девками садятся в «кадиллак».
Надо мною мир смыкает годы.
Я – никто, и звать меня – никак...

■ ВРЕМЯ



Иван ЛЕПИН
(21.08.1939 – 17.06.1992)
Союз писателей СССР/
России, г. Пермь

ЛЕТО

В это лето
пахло кашкой,
что на всём лугу цвела.
Солнца жёлтая букашка
тихо по небу ползла.
Утка выводок купала
между зарослей купав.
И косынки белый парус
нёс тебя по волнам трав.
Как легко ты уходила
под весёлый гомон дня,
будто вовсе не любила
лето,
 солнце
 и меня!



■ ЗЕМЛЯ

Александр ГРЕБЁНКИН
Союз писателей России,
г. Пермь



ЗДЕСЬ ЖИЗНЬ МОЯ,
ЖИТЬЁ-БЫТЬЁ

Радость

Пришла весна и купол голубой
Теплом на землю ласково струится.
Стал свод небес от солнца золотой,
И старый парк вновь
 обживают птицы.

Звенят берёзы молодо листвою,
Журчит река струёй на перекате.
И гладь реки пылаёт синевою.
Цветёт сирень раздольно в палисаде.

Всё на земле ликует и поёт.
Земля под тёплым солнышком дымится
И на душе ни горя, ни забот,
И, кажется – жизнь
 вечно будет длится.

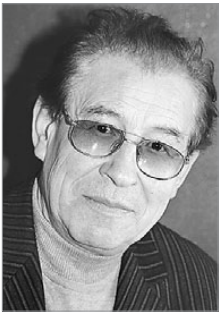
Разлука

Я помню всё, что с нами было,
Всё то, что мучило и жгло.
Я верю – ты меня любила,
И чувство это не прошло.
Уныло дождь стучал по крыше
И барабанил по стеклу.
Я стук дождя по стёклам слышал,
Присев на край скамьи к столу.
С деревьев листья облетели,
Пожухла на лугах трава.
Мы что-то не предусмотрели
И растеряли все слова.
Что ждёт нас впереди – не знаю.
Связало нас одной судьбой.
И я шепчу: «Поверь, родная,
Я до сих пор живу тобой!»

Святая Русь

Люблю поля, весенний лес,
Одетый молодой листвою.
Сиянье голубых небес,
И солнышко над головою
На землю льёт небесный свет
И успокаивает душу.
Лучом живительным согрет,
Покой души я не нарушу.
Здесь жизнь моя, житьё-бытьё.
Течёт река, блещут росинки.
И сердце чуткое моё
Волнует каждая былинка.

■ ЗЕМЛЯ



Анатолий ГРЕБНЕВ
Союз писателей России,
г. Пермь

НАД РЕЧКОЮ СИНЕЙ

В сладкой горечи рябины
Журавлиная печаль.
Здесь впервые мы любили,
Здесь расстались невзначай.
В мир огромный и прекрасный
Нас отсюда развели
Молодые наши трассы,
Магистральи-колеи.
Почему ж всё время тянет
В заповедные места
И тянуть не перестанет
Давней юности звезда?
Знаю – прежнего не будет –
Ты не плачешь обо мне,
Не томишься белой грудью
На растворчатом окне.
Так зачем, скажи на милость,
Я на твой бреду огонь,
Чтоб с тобой утомилась
Одинокая гармонь?

И волны, и листья, и ветер –
У осени есть благодать:
Видать во все стороны света!
Но друга нигде не видать.

Плывут сквозь вчерашние были
Небесные птицы, трубя,
Что где-то ещё не забыли
И, может быть, любят тебя.

В.К.

Влечёт меня не только дружба
Побывать в заветной тишине –
Я просто чувствую, что нужно

Вновь исповедоваться мне,
Что надо вновь принять причастье,
А после – в зной или ненастье,
Забывать все беды и напасти,
Остаться в Троицком вдвоём.
Вновь испытать хочу я счастье
В краю единственном твоём!

Художнице Е. Постновой

Мы чтим великие заветы –
Они начало всех начал:
«Любите живопись, поэты!» –
Нам Заболоцкий завещал.

Не зря, подвластно вдохновенью,
Веков пронизывает прах,
Запечатленное мгновенье
В бессмертном слове и холстах!

Не жди Покрова

Над речкой синей в огне дерева.
Дымящийся иней. Отава-трава.
И мама мне с грустью (а мама права):
– Руби капусту, не жди Покрова.

И я по порядку вилочки срубил,
И с шумом на грядку их в кучу свалил.
Откуда ж стоусто всё те же слова:
– Руби капусту, не жди Покрова!

И, правда, в потоке делишек и дел,
Ты сделал ли к сроку, что сделать хотел?
Мчит время без спуска! И мама права –
Руби капусту, не жди Покрова!

Предчувствую – грянут недобрые вести.
Откуда, какие – не ведаю я.
Душа не на месте,
 Душа не на месте,
Куда-то душа потерялась моя!

Не мне, со своею судьбою не ссорясь,
Безгрешным прожить, даже если везёт.
И вот, как расплата,
 Бессонная совесть,
Бессонная совесть ночами грызёт.

...Эх, быть бы опять нам, любимая, вместе,
Тогда бы не ждал я недобрых вестей,
Душа моя снова бы стала на место,
С родною душой обнимаясь твоей!

Благословенная земля.
И коль покинуть мне случится
Родные отчие края,
Мне на чужбине будет сниться
Святая Родина моя!

В многотиражке

Я помню день, когда в газету
Принёс я первые стихи.
Приветливо редактор встретил
Меня – мальчишку от сохи.
Хоть было мне уже пятнадцать,
Стоял пред ним, как дуралей.
И всё никак не мог расстаться
С тетрадкой тоненькой своей.
Я был счастливей всех на свете,
Когда в стихах найдя зерно,
Редактор поместил в газете
Четверостишие одно.

Как весенняя гроза,
Ты улыбкой озарила.
И горят твои глаза
Притягательно и мило.
В лужах живо и светло
Солнце бликами играет.
И от взгляда твоего
Сладко сердце замирает.

Ночью кто-то грешит и ворует.
Ну а здесь, над забытым селом,
На церковнице ангел горюет,
Прикрываясь печально крылом.

Гнал Спаситель торговцев из храма
И бичом их во гневе разил.
Нынче – не было большего срама! –
Вместо храма стоит магазин.

Но торговля пошла как-то робко
И на нет постепенно сошла.
В примитивной бетонной коробке
Днём и ночью царит полумгла.

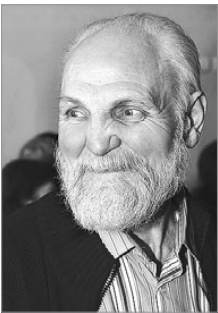
Вот бы нынче
С бичом к нам Мессию,
Беспощадного в гневе своём:
Продаёт.
 Продаётся Россия.
Продаётся Россия ворьём!

В. Крупину на 75-летие

Пускай года летят-свистят,
Как скатерть, стелется дорога.
Нам на двоих – сто пятьдесят.
Что это – мало или много?

Эх, вспомним о пирах былых,
Которые теперь – былина! –
Сто пятьдесят нам на двоих? –
Да это же слону дробина!

Владимир КРУПИН
Союз писателей СССР/
России, г. Москва



А. Гребневу на 76-летие

Ах, друг мой и брат мой крестовый и сын –
На всём белом свете такой ты один!
У нас есть признание и слава, и честь –
Так что нам какие-то семьдесят шесть!

■ ВРЕМЯ



Андрей ЗЕЛЕНИН
Союз писателей России,
ЗАТО Звёздный
Пермского края

СРАЖАЙТЕСЬ! ЧИТАЙТЕ! УЧИТЕСЬ!

Черепяхину Григорию Михайловичу

Меня на рассвете взорвало –
Меня на клочки разметало
Не бомбой, а мыслью шальной:
«За что гибли прадеды, деды,
За что, не дожид до Победы,
Последний свой приняли бой,
Коль живы остались фашисты
И не единицы, а тыщи –
В таком недалёком краю?
Как им удалось, этим гадам,
Какою ценою, наградой
Подняться над мирной землёй,
Шагнуть на дороги, пороги,
Как прежде, не вытерев ноги,
Испачкать наш мир, истоптать –
Поджечь, расстрелять и разрушить
Дома, города, наши души,
Тела, что уже не поднят?»
Я думал, что мне не ответят,
Но хлётский пронзающий ветер
Мне голос далёкий донёс:
«Нет, внук, мы не зря умирали,
Не зря из окопов шагали
На жгучий смертельный свинец.
Мы там ВАШУ жизнь защищали
Не страхом, не криком, не сталью,
А правдою наших сердец.
И правда теперь в ВАШИХ венах,
И в памяти ВАШЕЙ нетленной,
И в мысли, что к нам привела.
Отвечу, раз время настало:
Не мерзкое племя настало –
Вы сами родили его!
Ты – помнишь. Другие – забыли,
И память свою заглушили
Развратом, деньгами, игрой.
Но правда ещё в ВАШИХ венах,
И в памяти ВАШЕЙ нетленной,
И в мысли, что к нам привела!
Вставайте, шагайте – боритесь!
Сражайтесь! Читайте! Учитесь!
Но только не ради себя,
А ради того, чтобы позже
Потомок, вот так же тревожась,
И к ВАМ обратился с бедой.
А что до того, что фашисты... –
Так не миллионы их, тыщи.
Сравняйте те тыщи с землёй!»
...От боли был пьяным и серым –
Собрался с окрепшею верой
В Победу и предков своих.
И днём я рассказывал детям,
Что СВЕТ есть на белом на свете,
Что МИР и ПОБЕДА – для них.

Краевая литературно-публицистическая газета
«ПЕРМСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» № 2 (24), 2017 г.

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:

Пермская краевая общественная организация
Союза писателей России
Газета «ПЕРМСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» зарегистрирована
Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций
по Пермскому краю. Свидетельство о регистрации
ПИИ № ТУ 59-0576 от 26.08.2011.
Главный редактор — В. В. Якушев
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
В. А. Богомолов — отдел прозы
В. Ф. Гладышев — отдел публицистики
А. Г. Гребнев — отдел поэзии
А. С. Зеленин — отдел детской литературы
Ответственный секретарь — А. С. Зеленин
АДРЕС РЕДАКЦИИ / ИЗДАТЕЛЯ:
614000, г. Пермь, ул. Сибирская, 30, Дом писателя.
Телефоны: 8 (342) 212 14 97, 212 43 28.
E-mail: permpsrossii@rambler.ru
*Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Все материалы принимаются в электронном виде.
Подписано в печать 20.06.2016. По графику: 16.00.
Фактически: 16.00. Заказ № 0743. Тираж 1000 экз.
Газета отпечатана в ООО «ЛИТЕРА»,
614540, г. Соликамск, Соликамское шоссе, 17.
Газета распространяется бесплатно.*

■ ЗЕМЛЯ

ПОМНИТЕ О НАС

Меня убили под Славянском. Не спас
ни бронешилет, многократно до это-
го выручавший, ни проверенная в боях
каска. Мы с Лёхой Мизинцем как раз по-
кидали развороченный снарядом пять
минут назад блиндаж и в это время со
стороны оврага затрещали трещотки ав-
томатных очередей. Били не прицельно,
но кучно. Не нужно было возвращать-
ся сюда, никто нам такого приказа не
отдавал и Михалыча, находившегося в
блиндаже в момент попадания, конечно,
было уже не спасти. Но Лёха попросил.
Оставалось несколько упаковок анти-
шокового промедола и немного нераз-
битого оружия. Один Лёха всё это не
вынес бы, да и опасно без прикрытия.
Его тяжело ранило первым. Будь рядом
врач, Лёха наверняка остался бы жив.
А так, без медпомощи, он умер через не-
сколько минут от кровопотери, успев
проползти к нашим метров двадцать,
не меньше. А меня убило сразу. Горячая
шальная пуля угодила в шею, в глазах по-
темнело, рот наполнился кровью. Боль
невыносимая, крик застыл в гортани и
силы ушли, ничего не осталось. Я по-
валялся набок, неуклюже вывернув под
себя автомат, и в последний раз вздох-
нул, неглубоко, неслышно, совсем как в
детстве, успокоенный тёплыми материн-
скими руками и убаюканный её нежным,
тихим голосом. Хотелось выплюнуть
кровь, забивающую дыхание, но сердце
уже споткнулось и замерло, уже остано-
вилось. Трещотки всё же умолкали, я их
ещё слышал, всё реже, всё глуше, едва
пробивающиеся сквозь густую, чёрную
пелену. В кого палят? Зачем? Похоже, раз-
горался новый бой, а значит лежать мне
здесь, пока он не закончится.

На самом деле, меня убили дважды.
Первый раз далеко отсюда, в Одессе, ко-
гда по-зверино лишили жизни моего
друга Саню. Его заперли в Доме профсою-
зов, а потом застрелили. Эта смерть стала
потрясением, и у меня открылись глаза.
Я вдруг прозрел и стянул оцепенение –
в какой стране я живу, и в какой стране я
хочу жить. После Одесской Хатыни я уже
не мог быть тем, кем был раньше. Не мог
спокойно ходить на работу, возиться со
своим байком в гараже, сидеть часами в
Интернете. Во мне убили что-то важное,
основополагающее, без чего я перестал
чувствовать себя Человеком. Вместе с
Саней убили мою мечту о мире, превра-
тили в пепел мою «русскость», втоптали
в пелелище мою идентичность (вот уж
не люблю это слово, но другого не под-
беру), развеяли по ветру мои идеалы.
Я пошёл добровольцем. Не за деньги и
обещания, а за свою убитую мечту. Это

Алекс ДЖЕГ
г. Енакиево, Донецкая
область



был мой долг и перед Саней и перед сво-
ей совестью. Здесь, в ополчении, я нашёл
новых, проверенных друзей и обрёл, на-
конец, почву под ногами. Почувствовал,
что уверенно могу ответить на вопрос,
зачем я хожу по земле, ради чего рискую
жизнью. Давно погиб Рысь – шумный,
непоседливый и никогда не унываю-
щий солдат – мой первый наставник по
стрельбе и рытью окопов. Пропал без ве-
сти Стёпа Рыбак, умер в больнице от ран
Пашка Озеров. Многих я потерял за эти
месяцы, старых и новых друзей. И мно-
гие потеряли меня. Похоронили меня
в братской могиле лишь к вечеру, после
того как отбили позицию у «правосеков».
Здесь лежат Лёха, Лютик, Толик Чуб, Ми-
халыч из Донецка, Самвел из Нагорного
Карабаха, Ратмир из Махачкалы, Андрю-
ха из моего дома. Большинство погибло
за последние дни и с большинством я со-
всем не знаком. Теперь с нами Вечность
и Тишина.

А знаете, насколько красиво звучит
Тишина? Когда не слышно ни стрельбы,
ни взрывов, ни лязга гусениц, ни гула сна-
рядов и самолетов? Лишённый её мно-
го месяцев, только сейчас я понимаю,
что нет во Вселенной звука прекрасней,
чем звук умирающей Тишины.
Вчера всё стихло. Армия Новороссии
прорвалась с боем сквозь частоклок блок-
постов «укров», вырвалась из окружения
и оставила Славянск. Обидно. Неужели
смерть наша напрасна и на могиле
нашей взойдёт трава, попираемая фа-
шистским сапогом? Кольцо вокруг двух
республик сжимается, интервенты раз-
рушают города, убивают жителей. Сколь-
ко людей покинуло свои дома, в одноча-
сье превратившись в беженцев? Тысячи?
Сотни тысяч? Хорошо, что мои родные
успели выехать, сбежать от этого кошма-
ра. А сколько рассталось с жизнью, так и
оставшись в своих разрушенных жили-
щах, на разбитых улицах?

Как ты там, мама? Как устроилась?
Прости, что оставил тебя, ушёл, не ска-
зав куда. Я теперь всегда буду дома, в
родном Славянске. Жаль, не узнаешь где.
Нет у меня могилы, кроме общей, да и ту,
наверное, скоро разровняют, раскатают
под асфальт. Дом наш ещё стоит. Разби-
тый и изувеченный, с пустыми окнами
и снесённой крышей, с развороченным
подъездом. Сохранилась и твоя люби-
мая лавочка для посиделок с соседями.
А в остальном всё разрушено, осквер-
нено. Как твои ноги, мама? Всё так же
болят перед дождём? Всё так же пользу-
ешься мазью? Пусть сестрёнка тебе по-
могает во всём.

А в Славянске уже много недель нет
дождя. Земля сухая, сыпучая, словно пе-
сок, смачиваемая лишь нашей кровью.
Там, наверху, ребята изнурены и истоще-
ны до предела бесконечным зноем из-
рыгающей смерти с горы Карачун, всё
непрерывающимся пеклом тротила,
пороха и фосфора, выжигающего душу
до самых костей. Очень нужен дождь.
С Великих Русских равнин.

Я многое не успел. Не успел поми-
риться с Люсьен, сказать ей самое глав-
ное. Где ты сейчас, дорогой мой человек?
Думаешь ли обо мне? Вспоминаешь? Мы
часто ссорились по пустякам, соревну-

ясь в упрямстве, так глупо расстались, по-
детски обидевшись друг на друга. Про-
сти, что обижал тебя, был невнимателен.
Ты была бы хорошей женой для меня и
матерью для наших детей. Дай Бог тебе
счастья и много добра. А ещё мирного
неба над головой. Не жалею ни о чём и
не грущу. Впереди, целая жизнь – яркая,
насыщенная теплом, детским смехом и
слезинками счастья.

Теперь у меня бездна времени для
размышлений и тоски. Я ни о чем не жа-
лею, но всё же где-то внутри, она воро-
чется, нет-нет да и напоминая о себе. Я
тоскую по книгам, которые уже никогда
не прочту, по далёким неведомым стра-
нам, в которых никогда не буду, по за-
мечательным, интересным, красивым
людям, которых никогда не встречу.
А всё-таки мне повезло. Недалеко от меня
лежит молодой солдатик – Ваня из Стали-
но, погибший в сорок первом. Ему, как и
мне, двадцать пять, и он тоже ушёл добро-
вольцем. У нас вообще оказалось много
общего. Мы почти земляки, оба любим
Жюль Верна и печёную в золе картошку.
И убили нас почти те же враги: его – фа-
шисты, меня – неофашисты. Вот только
этого я ему не говорю и не скажу никогда.
Не сумео. Потому что, идя на своё послед-
нее, смертельное задание, он ни секунды
не колебался в уверенности, что чудо-
вищная язва фашизма очень скоро будет
искоренена и уничтожена, и смертью
своей он на маленький шаг приблизит
победу. Он и погиб с верой в эту победу, с
любовью к Родине и за Сталина. Сколько
лет прошло, а фашизм всё ещё ходит по
нашей земле, ещё сжигает города и сёла,
ещё убивает женщин и детей. Как мне ска-
зать ему об этом, как объяснить?

Теперь мы лежим здесь все вместе, в
одной могиле, безobeliskов и памятных
дощечек, без дат и фамилий. Пройдёт со-
всем немного времени, и уже ничто не
будет напоминать, что здесь покоятся
останки солдат, погибших за новое го-
сударство без молодчиков, вскидываю-
щих руки в фашистском приветствии, за
русскую землю без факельных шествий и
умерщвления людей в фильтрационных
лагерях. Маленький холм над нами ося-
дет, его утрамбуют тысячи ног или про-
сто забросят. Мы станем безымянными,
никому неведомыми, забытыми. Сколько
таких братских могил, давних и свежих,
ухаженных и неизвестных, разбросано
по Украине и Новороссии? А сколько бу-
дет ещё? Земля примет всех.

Однажды, ещё до войны, копаясь
в гараже, я наткнулся на кипу старых,
пыльных советских журналов, кажется
«Техника – молодёжи», перехваченных
бечевой. Как они там очутились, не знаю,
наверное, кто-то давно принёс – может,
отец. И хотя у меня было мало времени,
я не мог их не просмотреть. Журналы
очень интересные, богато иллюстри-
рованные, содержательные. В одном из
номеров, попался на глаза рассказ, а в
нём стихотворение, которое я не запо-
нил, кроме двух строк: «...Мы будем воз-
вращаться в чьи-то сны/ Надеждой, что
когда-то прозвучала».

Да, мы будем возвращаться в чьи-то
сны. И до тех пор мы будем живы.

Помните о нас, безымянных.

■ ПРАВДА ИСКУССТВА

АВДЕЕВКА – МОЯ РОДИНА

В залах Пермской художественной галереи с огромным успе-
хом прошла выставка произведений известного живописца и пе-
дагога Сергея Гавриляченко. Одна из его картин посвящена собы-
тиям на юге Украины, откуда автор родом. Работа автором так и
названа: «Авдеевка – моя родина». Это село оказалось в зоне бое-
вых действий и серьёзно пострадало от обстрелов украинских
батальонов. Без комментариев...

Николай АРМА, корреспондент газеты «Пермский писатель»

◀ Авдеевка — моя родина. 2016 г. Художник Сергей Гавриляченко.
Фото: Владимир Гладышев

