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КРИВАЯ БЕРЁЗКА

Это давнего, дивного детства весна,
где природа блестит, оживая.
И опять во все стороны света видна
в чистом поле берёзка кривая.

Пусть убога, мала, не на месте взошла
и над пашней шумит, не над лугом –
осторожно её борона обошла,
не задело родимую плугом.

Кто её уберёг для себя и детей,
кто пахал этот клин худородный?
Фронтовик, 
 навидавшийся всяких смертей,
иль подросток деревни голодной?

Это было в далёкой советской стране,
это есть колыбель и обитель.
Вот он едет в село на железном коне –
работяга, отец, победитель.

Это жизнь, это в космос Гагарин ушёл,
и туда же качели взовьются.
И ребёнка спросонья сажают за стол,
где раздольные песни поются.

Это миф, это клад, потонувший в веках,
и подобного больше не будет.
Я спала – и носили меня на руках
богатырские русские люди.

Из огня, из беды вынимали на свет,
в руки добрые передавая.
И стремительной жизни глядела вослед,
удалялась берёзка кривая.
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НА ВЕКА И ДЛЯ ВСЕХ

Зазвучала весенняя капель. 
С ней громче запищали откуда-
то с вершин берёз и тополей 
синицы. Пора обновления в 
природе совпала с новыми чув-
ствами и настроениями. В руках 
у меня двухтомник пермского 
писателя Алексея Дубровина. 

Издание вышло в свет в конце февра-
ля 2017 года. 

Первый том носит интригующее на-
звание «Писательские вёрсты». Как дав-
но мне хотелось узнать нечто большее о 
пермских писателях и литераторах. По-
явились «Писательские вёрсты», и, мож-
но сказать, желание сбылось. В одной 
книге собран материал – в нём несколь-
ко сотен имён. Кого-то из литераторов 
уже давно нет в живых. 

Окончание на стр. 3  

С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ, 
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ!

6 июня 2017 года в полдень ждали дождь. Май-
июнь настроили россиян на непогоду. Впрочем, 
неожиданно обошлось. Солнышко хоть и забегало 
за тучки, и ветер порой весьма невоспитанно обхо-
дился с людьми, однако ни капельки не упало на 
Пушкинский скверик на улице Сибирской в Перми.

Именно там, у памятника Александру Сергеевичу, в день 
его рождения – 6 июня – задолго до 12 часов стали собираться 
поклонники таланта великого русского писателя. Приходили и 
взрослые, и дети. Отметились у памятника гимназисты – те, кто 
уже не считает себя подрастающим поколением, но кому и до 
взрослых ещё расти и расти. Затем, как положено, официально, 
к Александру Сергеевичу пришли пермские писатели – извест-
ные мастера слова, каждому из которых было что сказать и о 
Пушкине, и про Пушкина.

Торжественное мероприятие открыл председатель Перм-
ской краевой организации Союза писателей России Влади-
мир Викторович Якушев. Из его уст прозвучало стихотворение 
А. Л. Решетова, опубликованное в предыдущем номере «Перм-
ского писателя» (часть тиража газеты, розданная в Пушкин-
ском сквере, была тепло принята участниками мероприятия). 
Он же, Владимир Викторович, поздравил всех со знаменатель-
ным Днём и сказал несколько добрых слов в адрес поэта Ана-
толия Григорьевича Гребнева, удостоенного в 2017 году Перм-
ской городской литературной премии им. А. Ф. Мерзлякова, 
которая будет вручена поэту 12 июня. Затем к микрофону со 

своими стихами и историями, связанными с русским языком 
и А. С. Пушкиным, подходили пермяки-члены Союза писателей 
России: А. Г. Гребнев, В. А. Богомолов, А. А. Дубровин, А. А. Гре-
бёнкин, А. С. Зеленин, М. И. Давидов. Своим сокровенным дели-
лись с окружающими друзья Писательской организации, тоже 
известные и заслуженные люди: В. М. Пантелеев, Г. В. чудинова 
и другие. Как всегда в этот день порадовал слушателей поэт Фё-
дор Сергеевич Востриков. Руководитель известной во многих 
городах России литературного объединения «Тропа» привыч-
но пришёл к Пушкину не один, а со своими учениками. И зву-
чали произведения и учителя, и учеников… И над всеми ними, 
нами стоял Александр Сергеевич Пушкин – смотрел куда-то 
вдаль и, слушая нас, казалось, радовался вместе с нами праздни-
ку России: Дню русского языка. 

С днём рождения, Александр Сергеевич! С праздником!

анна СНегиНа, г. Пермь

ПРАЗДНИК 
ПОЭЗИИ

2 июня 2017 г.
Приветствие Президента России участникам и гостям
51-го Всеросскийского Пушкинского праздника поэзии

Президент Российской Федерации Владимир Путин на-
правил приветственный адрес участникам, организаторам и 
гостям Всероссийского Пушкинского праздника поэзии, кото-
рый открылся в Пушкинских Горах 2 июня.

«В эти июньские дни здесь, на древней псковской земле, на 
протяжении многих лет собираются десятки тысяч людей из 
разных регионов России и зарубежных стран. Их привлекает 
сюда искренняя любовь к творчеству Александра Сергеевича 
Пушкина, удивительная красота и очарование этих мест, вдох-
новивших его на создание литературных, поэтических шедев-
ров», – говорится в послании Президента.

Глава государства выразил уверенность, что нынешние 
торжества, посвященные 200-летию первого приезда велико-
го русского поэта в Михайловское, пройдут с размахом, запом-
нятся богатой и насыщенной программой, выступлениями из-
вестных артистов и музыкантов.

«И, конечно, такие замечательные инициативы воспиты-
вают у молодёжи уважительное отношение к отечественной 

истории, гордость за наше уникальное культурное и духовное 
наследие», – сказал Владимир Путин и пожелал участникам и 
гостям праздника успехов и приятных и незабываемых впечат-
лений.

Пушкинский праздник поэзии является одним из наиболее 
значимых и масштабных культурных проектов на территории 
Псковской области. Впервые праздник поэзии и народные гу-
ляния прошли на Пушкиногорской земле в 1899 году, когда от-
мечалось 100-летие со дня рождения великого русского поэта 
А. С. Пушкина. Официальный статус всесоюзного Пушкинский 
праздник поэзии получил в 1967 году. Ежегодно участниками и 
гостями праздника становятся около 10 тысяч человек.

Окончание на стр. 2  

У могилы поэта. Фото с сайта informpskov.ru

Выступают мастера слова
А. Г. Гребнев (фото 1), 
А. А. Дубровин (фото 2),
Ф. С. Востриков (фото 3),
а также юная участница 
Пушкинского дня, 
член литературного 
объединения «Тропа» 
Елена Айзанова (фото 4)
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ПРАЗДНИК ПОЭЗИИ

  Окончание. Начало на стр. 1.

3 июня 2017 г.
Традиционная лития прошла  
в Святогорском монастыре на могиле 
великого русского поэта А. С. Пушкина 

Она проводится в рамках Всероссий-
ского Пушкинского праздника поэзии в 
Пушкинских горах. Служба состоялась 
в Святогорском Свято-Успенском муж-
ском монастыре Псковской епархии. На 
неё собрались сотни человек. Заупокой-
ную литию отслужил отец Иов.

По окончании службы участников 
праздника поэзии поприветствовал ди-
ректор Пушкинского музея-заповедника 
«Михайловское» Георгий Василевич. Он 
процитировал строки стихотворения 
Александра Пушкина «Простите, верные 
дубравы!», написанного поэтом 200 лет 
назад, после первого недолгого пребыва-
ния в Михайловском. Поэтические стро-
ки были адресованы друзьям Пушкина, 
живущим в Тригорском, и оказались про-
рочеством всей его жизни.

«Это особенный день. Ни плохая по-
года, ни мы с вами в этот день не оста-
ёмся в одиночестве. В этот день вместе с 
нами здесь целое человечество», – сказал 
Георгий Василевич.

Вслед за ним свои стихотворные 
произведения прочитали русский поэт, 
член Союза писателей России (СПР) 
Игорь Тюленев и поэт, детский прозаик, 
литератор Владимир Скиф. 

Завершили памятную церемонию 
выступления школьников. Ученики 4-го 
класса Полина Богданова, 8-классник 
Аслан Абдулаев и 9-классница Маргари-
та Тимофеева прочли фрагменты сказок 
А. С. Пушкина «О рыбаке и рыбке», «О зо-
лотом петушке» и романа в стихах «Евге-
ний Онегин».

После чтений участники мероприя-
тия возложили к могиле поэта цветы.

4 июня 2017 г.
Главные мероприятия праздника  
прошли на поэтической поляне  
в Михайловском

Второй, центральный, день Пушкин-
ского праздника поэзии открыло высту-
пление группы «Отцы хороших звуков».

Затем на главнуюй сцену выходили 
поэты Евгений Артюхов и Виктор Ки-
рюшин (оба из Москвы), Игорь Тюле-
нев (Пермь), Владимир Скиф (Иркутск), 
Татьяна Воронина (Севастополь), Вера 
Бурдина (С.-Петербург), Игорь Смоль-
кин, Анатолий Александров, Татьяна 
Рыжова, Вера Сергеева (все из Пскова), 
Юрий Ишков (Великие Луки). 

Пермский поэт Игорь Тюленев  в по-
иске подходящей аналогии вспомнил 
слова Императора Александра III про со-
юзников России, её флот и армию, про-
должив линию: «А я бы сказал, что Пуш-
кин – наш главный союзник, а потом уже 
и флот, и армия…»

Участников и гостей праздника при-
ветствовала и поздравила с наступаю-
щим днём рождения А. С. Пушкина пер-
вый заместитель губернатора Псковской 
области Вера Емельянова: «В 51-й раз в 
этих заповедных местах встречаются 
все, кому дороги наша земля, наше От-
ечество, русский язык, память о великом 
русском поэте и его наследие. Торжества 
проходят при активной поддержке феде-
ральных, региональных органов власти, 

Правительства России, Министерства 
культуры и Министерства образования».

Директор Пушкинского заповедника 
Георгий Василевич отметил, что к по-
здравлениям присоединяются пушкин-
ские музеи, которых в мире более 130.

После этого на главной сцене состо-
ялась торжественная церемония специ-
ального гашения конвертов штемпелем, 
выпущенным к 51-му Всероссийскому 
Пушкинскому празднику поэзии. В ней 
приняли участие первый заместитель гу-
бернатора Псковской области Вера Еме-
льянова, директор Пушкинского запо-
ведника Георгий Василевич и директор 
Управления федеральной почтовой свя-
зи Псковской области Андрей Марков.

Параллельно с мероприятиями на 
главной сцене на праздничной поляне 
работала площадка «Открытый микро-
фон». Её открыло выступление артистов 
духового оркестра Московского госу-
дарственного института музыки име-
ни Альфреда Шнитке. Они исполнили 
известные классические музыкальные 
композиции под руководством художе-
ственного руководителя и дирижёра, за-
служенного работника культуры России 
Анатолия Паутова.

Своё творчество гостям праздника 
представили псковские поэты: Андрей 
Бениаминов, Игорь Плохов, Александр 
Себежанин, Виктор Зверев, Надежда Ка-
мянчук, поэтессы: из Пушкинских Гор 
Наталья Лаврецова, из Ленинградской 
области Светлана Конева. Люди разного 
возраста читали у «открытого микрофо-
на» стихи Александра Сергеевича Пуш-
кина и произведения собственного со-
чинения.

В центральной части поляны распо-
ложились выселки «Деревенька». На яр-
марке были представлены произведения 
мастеров народного творчества, а также 
книги различных издательств. В палатке 
Музейной почты все желающие могли 
попробовать себя в эпистолярном жан-
ре. В «Почтовом городке» – поставить 
памятный оттиск специального штемпе-
ля на знаках почтовой оплаты.

5 июня 2017 г. 
В Пскове прошла творческая встреча  
с писателями и поэтами

В рамках Пушкинского праздни-
ка поэзии в Большом концертном зале 
Псковской областной филармонии со-
стоялась традиционная встреча с участ-
никами писательской делегации.

Приветствуя присутствующих, пред-
седатель Государственного комитета 
Псковской области по культуре Жанна 
Малышева отметила, что с каждым го-
дом праздник поэзии, поддерживаемый 
органами власти, становится красивее, 
масштабнее. Его участники – поэты и 
писатели, музыканты и артисты – вписы-
вают достойную страницу в культурную 
летопись нашей страны и Пушкинского 
праздника поэзии. 

Жанна Малышева вручила дипло-
мы 51-го Всероссийского Пушкинского 
праздника поэзии участникам писатель-
ской делегации. 

Председатель правления Псковского 
регионального отделения СПР, прозаик, 
публицист Игорь Смолькин представил 
присутствующим поэтов и писателей: 
Евгения Артюхова и Виктора Кирюши-
на (оба из Москвы), Игоря Тюленева 
(Пермь), Владимира Скифа (Иркутск), 
Татьяну Воронину (Севастополь), Анато-
лия Александрова, Татьяну Рыжову, Веру 
Сергееву (все из Пскова), которые проч-
ли зрителям свои стихи.

Затем состоялся концерт Ансамбля 
русской музыки «Псков» Псковской об-
ластной филармонии. Жанна Малышева 
поздравила художественного руково-
дителя и солиста ансамбля Александра 
Либа с недавно прошедшим 65-летним 
юбилеем  и поблагодарила его за много-
летний труд, просветительскую деятель-
ность, огромный вклад в развитие музы-
кального искусства Псковской области.

Материал подготовил Игорь ТЮЛЕНЕВ 
Использована информация с сайтов: www.pskov.ru,  

informpskov.ru, www.gkk.pskov.ru/press-centre/
news/2178, …/2179, …/2180

ЛЮДИ, ПОМЫСЛЫ ИХ И ДЕЛА

С января по июнь 2017 года Пермской 
крае вой организацией Союза писателей 
России награждены люди активной жиз-
ненной позиции в труде и творчестве.

ПОЧЁТНАЯ ГРАМОТА
За большой вклад в развитие литературно-

го искусства в Пермском крае: 
• БАБКИНА Нина Васильевна, заведующий ЦДБ 

имени Б. С. Рябинина г. Кунгур Пермского края;
• ЗЕЛЕНИНА Светлана Александровна, педагог-

организатор ФГКОУ «Пермское суворовское воен-
ное училище МО РФ», ЗАТО Звёздный Пермского 
края;

• ПАТРАКОВА Людмила Фёдоровна, руководи-
тель поэтического объединения «Подсолнух», г. Ве-
рещагино Пермского края;

• СТАРКОВА Людмила Васильевна, заведующий 
ЦДБ МБУК «Лысьвенская БС» г. Лысьва Пермского 
края.

БЛАГОДАРСТВЕННОЕ ПИСЬМО
За многолетнюю успешную работу по раз-

витию пермской литературы:
• АЛЕКСЕЕВА Оксана Александровна, музыкаль-

ный руководитель МАДОУ «Бершетский детский сад 
«Умка», с. Бершеть Пермского района Пермского 
края;

• ГЛАДКИх Светлана Юрьевна, директор Вере-
щагинской ЦРБ имени В. Г. Мельчакова, г. Вереща-
гино;

• ГОРЕЛОВА Наталья Юрьевна, педагог Очёр-
ской средней общеобразовательной школы № 1, г. 
Очёр;

• КЛИМОВСКИх Ирина Ивановна, ведущий би-
блиотекарь Центра социально-правовой информа-
ции ЦДБ МБУК «Лысьвенская БС», г. Лысьва;

• КОРЕПАНОВА Вера Геннадьевна, ведущий би-
блиотекарь ЦДБ МБУК «Лысьвенская БС», г. Лысьва;

• ЛЕВКОВИч Ольга Александровна, директор 
МБУК «Городская библиотека ЗАТО Звёздный», ЗАТО 
Звёздный Пермского края;

• МАЛьЦЕВА Елена Ивановна, главный библиоте-
карь ЦДБ им. Б. С. Рябинина г. Кунгур Пермского края;

• МОРГАч Наталья Сергеевна, библиотекарь ЦДБ 
МБУК «Лысьвенская БС», г. Лысьва;

• СОЛДАТИКОВА Марина Валентиновна, главный  
редактор  районной  газеты «Заря», г. Верещагино 
Пермского края.

БЛАГОДАРНОСТЬ
За заслуги в развитии литературного искус-

ства в Пермском крае:
• ИВАШКОВА Ольга Ивановна, ведущий библио-

текарь ЦДБ имени Б. С. Рябинина г. Кунгур Пермского 
края;

• КАЗАКОВА Юлия Александровна, библиотекарь 
МБУК «Городская библиотека ЗАТО Звёздный», ЗАТО 
Звёздный Пермского края;

• СКЛЮЕВА Наталья Валерьевна, главный библио-
текарь ЦДБ имени Б. С. Рябинина г. Кунгур Пермского 
края;

• ШИРИНКИНА Тамара Николаевна, руководитель 
театральной студии «Сказка», педагог дополнительно-
го образования МБУ ДО ЦДТ «Звёздный», ЗАТО Звёзд-
ный Пермского края.

ДИПЛОМ
За творческие литературные достижения:
• ПОЗДИНА Мирра Дмитриевна, учащаяся 4 «г» 

класс Очёрской средней общеобразовательной шко-
лы №1 Пермского края.

СЕРТИФИКАТ
В номинации «Литературное творчество»:
• БАЖЕНОВА Анна, учащаяся 6-го класса Вереща-

гинской санаторной школы-интерната Пермского 
края;

• ШВЕЦОВ Дмитрий, учащийся 7 «В» класса Вере-
щагинской средней школы №2 Пермского края;

• ЯРИНА Анастасия, учащаяся 4 «Г» класса Вереща-
гинской средней школы №1 Пермского края.

ДЕСЯТЫЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ… 
По следам Общероссийского дня библиотек

Уинское, медовая столица Прикамья, известна 
не только своими пчеловодами. С 2008 года в 
районной столице регулярно проводятся Уин-
ские библиотечные форумы. Нынче, 31 мая,  
в районном ДК прошёл юбилейный – Десятый!

С высокой сцены прозвучали слова приветствия и по-
здравлений библиотекарям от исполняющего обязанности 
главы района А. Н. Зелёнкина, председателя Земского Соб-
рания Е. М. Козловой и других официальных лиц. За свой 
труд многие библиотекари Уинского района получили гра-
моты и благодарственные письма, в том числе от депутатов 
Законодательного Собрания. Нефтяники передали учреж-
дениям культуры большое количество новых книг.

Пермская организация Союза писателей России также 
не оставляет вниманием уинцев. В течение года в районе 
прошёл цикл встреч с писателем-профессионалом Иваном 
Петровичем Гуриным. А 31 мая 2017 года в Уинском гостил 
А. С. Зеленин. Проведя творческую встречу с подрастающим 
поколением, он в качестве почётного гостя Форума поздра-
вил местных библиотекарей с праздником и передал в дар 
новую книгу – «Кусочек солнца».

С праздником вас, библиотекари! И – до встречи на 
одиннадцатом форуме!
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[литературные вести]

   ОТКЛиК

   БиБЛиОКРуиз–2017    БЕЛаРуСЬ – ПЕРмСКий КРай

   На  ЛЕТНЕй  ПРаКТиКЕ

НА ВЕКА И ДЛЯ ВСЕХ

  Окончание. Начало на стр. 1.

Но разве это играет какую-то роль, если автор отда-
ёт предпочтение памяти о человеке, о его трудах в по-
эзии, прозе?! 

Отдельные сведения уникальны. Я никогда не знала, 
где и когда был упокоен военный писатель и журналист 
Сергей Тельканов, окончивший Очёрскую среднюю 
школу № 1. Приятно осознать причастность Очёра к 
именам, о которых рассказывает автор: Ф. А. Прядиль-
щиков, В. М. Никитин, Н. Ф. Паздников и другие. Ока-
зывается, к очёрским краям имел прямое отношение 
Александр Владимирович Каменский, работавший ре-
дактором в «Сталинском ударнике». Уверена, подобные 
интересные открытия сделают для себя жители раз-
ных посёлков и городов Пермского края: Верещагино, 
Оханска и многих других.

О творчестве Алексея Дубровина высоко отзывалась 
Елена Александровна Спешилова, которая помогала пи-
сателю готовить материал к документальной повести 
«Жизнь продолжается». В частности, Е. А. Спешилова пи-
сала: «Важно, что в наше противоречивое время А. Дуб-
ровин обращается к ценностям, значение которых в 
человеческом сообществе не стало менее значимым: 
тяга к знаниям, душевная доброта, готовность поде-
литься последним куском хлеба». Книга «Писательские 
вёрсты» уже находит своего читателя в разных уголках 
Пермского края. Она была передана в Архив г. Перми. 
Известный архивариус О. А. Мельчакова высказала 
своё мнение по материалу представленному в первом 
томе: «В книге собраны энциклопедические биографи-
ческие статьи о пишущих людях Перми и Пермского 
края. Особо ценным для Архива является то, что в из-
дании опубликованы фотографии А. П. Державинской-
Спешиловой и её друзей из фондов Архива г. Перми… 
Нужно обладать смелостью, уверенностью, гордостью, 
преданностью профессии, огромной любовью к краю, 
малой родине, к старине, … гордостью за наших людей, 
их поступки, нашу землю – это на века и для всех…» Со-
мневаться не приходится: книга придётся по вкусу мно-

гим поклонникам литературного краеведения. Кстати, 
краеведением А. Дубровин занимается несколько деся-
тилетий (за его плечами 16 изданных книг).

Интересна и его вторая книга «Эшафот» в серии 
личной антологии. Насколько имя державное, нахо-
дящееся на слуху многих русских поколений, может 
соперничать с никому не известным именем русского 
пахаря? Ошибаются ли при проведении реформ поли-
тики, которым ставят монументальные памятники в го-
родах России? Кто в конечном итоге играет для страны 
большую роль: монархи или крестьянство? Писатель 
рассуждает со страниц книги «Эшафот» об этих и дру-
гих вопросах. Рассуждает здраво, почти по-научному. 
В романе «Эшафот» он приводит сведения, которые 
знает российская история, будь то наводнение в Петер-
бурге в 1824 году или раскулачивание крестьян в пер-
вые десятилетия советской власти. Если нечем будет 
кормить трон, то обозы потянутся за займом – прови-
антом – в иноземные царства. Если русский крестьянин 
оголодает, то он сварит себе похлёбку из крапивы, но не 
отдаст личной воли. А потом ещё и государя своего на-
кормит. Этим гордится не только пахарь, этим гордится 
и автор книги. Отсюда следует вывод: честь и свобода – 
самое ценное, что может быть в жизни у человека.

Психология взаимоотношений героев книг А. Дуб-
ровина опирается на культ труда, верность Отчизне, 

слову, долгу. Во втором томе подобраны произведения 
(помимо романа «Эшафот» есть ещё повести и расска-
зы), в которых автор раскрывает литературными при-
ёмами прошлое и настоящее из жизни обычных людей. 
И оказывается, что в этой обыденности принятия ре-
шения каждым человеком закладывается его будущее. 
Не случайно в народе говорят: «что посеешь, то и пож-
нёшь».  

Алексей Дубровин через картины радости, траге-
дий в русской действительности сеет в читателе зёрна 
памяти и уважения к себе, своей Родине. В этом плане 
обе книги, несмотря на жёсткий реализм отдельных 
сцен, патриотичны. Нам нельзя воевать друг с другом. 
хватает внешних угроз, которые не исчезнут ни завтра, 
ни послезавтра. Только единение, взаимное уважение и 
труд во благо всей России сделают нас сильнее. Устами 
героев писатель Дубровин не только задаёт подобные 
вопросы, но и вместе с ними ищет ответы. Трудно не со-
гласиться с позицией автора. читая, думаешь, рассужда-
ешь, убеждаешься.

С новыми захватывающими книгами, пермская 
земля!

Наталья КалиКиНа, 
литературный сотрудник ПКОО  

«Союз писателей России»

ПЕРМЬ – СУКСУН – ГУБАХА

В течение многих лет Пермская 
краевая организация Союза писателей 
России тесно сотрудничает с Пермской 
краевой детской библиотекой имени 
Л. И. Кузьмина. Профессионалы слова 
участвуют во многих мероприятиях би-
блиотеки, входят в жюри краевых кон-
курсов, которые организуют и проводят 
работники Кузьминки, поддерживают 
библиотекарей своим творчеством.

Уже не первый год в Пермском 
крае реализуется проект под названи-
ем «Библиокруиз». Лучшие районные 
библиотеки получают возможность 
встретиться с настоящими детскими пи-
сателями-пермяками – познакомить их 
(вживую!) со своими читателями  – уча-
щимися школ и воспитанниками дет-
ских садов.

В 2017 году Кузьминка, как органи-
затор «Библиокруиза», выбрала 3 тер-
ритории: Суксун, Губаху и Берёзовку – 
районные центры, где библиотечная 
деятельность ведётся на высоком уровне.

24 мая почётных гостей – перм-
ских детских писателей А. С. Зеленина, 
Л. Н. Копко и Э. В. Матвеева, известного 

экономиста, автора нескольких книг для 
маленьких «финансистов» – встречала 
Суксунская земля. Леонид Николаевич 
Копко встречался с учащимися шко-
лы № 2. Шестиклассники и семикласс-
ники с удовольствием послушали автора 
«Пети Белочкина…», «Секретного плана 
Дона М.», «Олигарха из 8 „б”» и «Золота 
Фаэтона». 

Эдуард Вениаминович Матвеев и Ан-
дрей Сергевич Зеленин выступали перед 
ребятами из школы № 1. Третьекласс-
ники и семиклассники (по очереди) на 
встрече с Э. В. Матвеевым прикоснулись 
к тайнам экономики, а второклассники 
и восьмиклассники – одни порадова-
лись, а другие призадумались – во время 
встречи с А. С. Зелениным.

8 июня писателей и сотрудников 
главной детской библиотеки края ждала 
Губаха. И снова дети радовались «живым» 
писателям, а взрослые благодарили и ор-
ганизаторов «Библиокруиза» и мастеров 
слова за их сложную, но очень нужную 
работу: доносить до каждого знания, бу-
дить в подрастающем поколении свет-
лые чувства.

На очереди Берёзовка. «Библиокру-
из–2017» продолжается.

анна СНегиНа, г. Пермь

Перед учащимися Суксунской школы № 2 высптупает писатель Л. Н. Копко

ПИСАТЕЛЬ ОТКРЫТОЙ ДУШИ, 
ЗАЩИТНИК ПРАВДЫ

Сегодня, 26 октября 2016 года, дочи-
тал «Сокровенное» И. П. Гурина. Не льщу 
ему, а пишу отзыв на его книгу. В ней 
я увидел человека, писателя открытой 
души. Как он любовно пишет о своих 
друзьях, о своих встречах с ними, о сво-
их родных местах. Он настоящий боец 
за правду, борющийся за всё светлое в че-
ловеческой жизни. Не встречал, да это и 
редкость, кто так тепло пишет про своих 
друзей-писателей. Нелегко было ему, в 
прошлом редактору «районки» печатать 
произведения тех авторов, которых не 
хотели печатать в других изданиях.

В своей книге Иван Петрович смело 
говорит, выступает как человек исто-

рической правды. Вспомнил он и Павку 
Корчагина. Как он сам похож на него, ру-
баку, которого не сбросить с коня прав-
ды, борца за справедливость, за чистоту 
человеческой душ. Такой Иван Петрович 
Гурин – мой российский брат. 

Спасибо ему за книгу, которую я про-
читал запоем. читая его книгу, я стал ещё 
крепче духом. Стараюсь не сдаваться 
перед болезнями, перед теми, кто меша-
ет нормально жить людям, кто теряет 
память о Великой Отечественной войне. 
Он тоже живёт в сердцах своих друзей, в 
моей душе, в душе моих детей и внуков. 
Преклоняю свою голову перед ним и его 
творчеством.

алексей РуСиНОвич, 
ветеран педагогического труда  

из Республики Беларусь, деревня Петровичи,  
Светлогорский район, гомельская область

НАШИ В СТАВРОПОЛЬЕ

В Пермском суворовском военном 
училище, что базируется на территории 
ЗАТО Звёздный, прошла летняя практи-
ка. Кто-то из будущих защитников Роди-
ны провёл очередные насыщенные дни в 
Москве, кто-то – в Екатеринбурге, а часть 
ребят побывала в Ставропольском Пре-
зидентском кадетском училище. Именно 
там блеснул своим талантом чтеца суво-
ровец 3-й роты ПСВУ вице-сержант Гри-
горий Штин. На торжественном меро-
приятии под названием «Парад наград», 
на котором подводились итоги учебного 
года ставропольских кадет, вручались 
грамоты и ценные подарки отличникам 
учёбы, Григорий от лица пермских су-
воровцев поздравил своих товарищей 
из Северо-Кавказского федерального 
округа и прочитал рассказ пермского 
детского писателя А. С. Зеленина «Ленин-
градская игрушка». Пермский суворовец 
так работал на большой сцене – так чи-

тал рассказ, что у многих зрителей (по 
словам очевидцев) на глазах выступили 
слёзы (ненависть к фашизму, к деяниям 
врага на советской земле просто зашка-
лила – такова сила литературного сло-
ва!). Наградой Григорию Штину стали 
и бурные аплодисменты, и настоящие 
командирские часы – именной подарок, 
который нашему суворовцу вручил лич-
но начальник Ставропольского ПКУ ге-
нерал-майор Л. Г. Куц (на фото).

С. а. ЗелеНиНа, ЗаТО Звёздный
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[проза]

   КОмаНдиРОвКа

ЗАМЕТКИ О ЛОНДОНЕ, 
гигантском человеческом  

каменном муравейнике

человек должен жить активной жиз-
нью и быть в гуще мировых и россий-
ских событий. Этому правилу неуклонно 
следуют члены Пермской краевой обще-
ственной организации Союза писателей 
России во главе с неувядаемым лидером 
Владимиром Якушевым.

Недавно мною была совершена по-
ездка в Лондон для участия в 32-м Евро-
пейском конгрессе урологов, который 
проходил в столице Великобритании 
с 22 по 29 марта 2017 года. В конгрессе 
участвовало12 тысяч европейских уро-
логов. От России было 20 делегатов, в 
число которых включили и меня. На кон-
грессе были рассмотрены все основные 
проблемы урологии. В вопросах науки, а 
также техники хирургических операций 
российские урологи не отстают от своих 
европейских коллег, но налицо слабое 
внедрение щадящих, миниинвазивных 
методик, требующих очень дорогосто-
ящей техники, в работу глубинных тер-
риторий нашей страны. Я имею в виду 
города с небольшим населением. Пока 
что дробление камней в почках, прове-
дение операций без разреза широко вы-
полняются в Москве, Санкт-Петербурге, 
краевых и областных центрах, включая 
Пермь, но не внедрены в работу цен-
тральных районных больниц. Но это 
связано не с позицией врачей (они жаж-
дут внедрения этих современных мето-
дик), а со слабыми усилиями руководи-
телей территорий и недостаточными 
финансовыми возможностями государ-
ства в настоящий период.

Удивило следующее. Мы посетили 
одну из лондонских больниц и воочию 
увидели то, что здравоохранение в этой 
капиталистической стране совершенно 
бесплатное! По сути, в настоящее время 
в Великобритании действует советская 
социалистическая система здравоохра-
нения, та, которая существовала у нас в 
годы Советской власти. Мы же, по моему 
мнению, взяли всё только негативное из 
социалистической системы здравоохра-
нения (большое число больных на одно-
го врача, низкая оплата), и всё самое пло-
хое – из системы капиталистической. 
Особенный вред приносят страховые 
медицинские компании – паразиты, ко-
торые присосались и жируют на здра-
воохранении, поглощая на свои нужды 
практически половину денег, отпускае-
мых государством на лечение больных. 
Не нужны и пресловутые медицинские 
полисы. Ведь если человек заболел, его 
нельзя оставить без лечения! Зачем тогда 
нужны эти полисы? Зачем нужны люди, 
занимающиеся производством, выпи-
ской, учётом полисов? Господа реформа-
торы дикого российского капитализма, 
пожалейте бумагу!

…Мы оказались в Лондоне на следу-
ющий день после страшной трагедии, 
которая произошла на мосту Вестмин-
стер и около здания Парламента, возле 
знаменитой часовой башни Биг-Бен. 
Гражданин Великобритании (но выхо-
дец из Африки) исламист халид Мазоод 
на грузовом автомобиле проехал по все-
му 600-метровому мосту, сбивая и давя 
людей, а затем застрелил полицейского 
и был остановлен выстрелом, когда уже 
бежал по огороженной закрытой терри-
тории Парламента. Премьер-министр 
Тереза Мей, по слухам спрятавшаяся в 
туалете Парламента, облегчённо выдох-
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нула, когда ей сообщили, что террорист 
наконец-то ликвидирован. Мы прожи-
вали в 400 метрах от места трагедии, в 
отеле «Виктория Плаза Лондон», и еже-
дневно были вынуждены проходить 
мимо здания Парламента по мосту 
Вестминстер. На следующий день по-
сле трагедии на мост никого не пускали, 
но очевидцы рассказывали, что в день 
происшествия он был усеян трупами и 
ранеными британцами и туристами из 
других стран.

Мы с коллегами посетили символи-
ческое место траура в Парламентском 
сквере, возложили цветы. Страшная тра-
гедия! А через несколько дней прогремел 
взрыв в метро Санкт-Петербурга. Как 
предотвратить эти бессмысленные тер-
рористические акты? В них гибнут ни в 
чём не повинные, мирные люди!

На Трафальгарской площади 26 мар-
та состоялся митинг с гигантским ско-
плением людей, посвящённый борьбе 
с международным терроризмом. Под 
огромной 56-метровой колонной адми-
рала Нельсона выступали многочислен-
ные ораторы. Мы с коллегами слушали 
их гневные речи около часа, а затем от-
правились в Лондонскую национальную 
галерею, расположенную у Трафаль-
гарской площади. Познакомились с 
уникальной коллекцией картин (более 
2 тыс. полотен), и среди них картины 
Да Винчи, Рубенса, Рембрандта, Тициана, 
Рафаэля, Веласкеса, Тёрнера и других ма-
стеров. Особенное впечатление на меня 
произвели такие шедевры, как «Мадонна 
в скалах» Леонардо Да Винчи, «Самсон и 
Далила» Рубенса, «Венера с Меркурием и 
Амуром» Корреджо, «Подсолнухи» Вин-
сента Ван Гога, модернистские картины 
в залах Клода Моне и Ренуара.

Пройдя по улочке любвеобильно-
го района Сохо, очутились на площади 
Пиккадилли-Сёркус, под знаменитой 
крылатой фигурой Эроса. Одна из об-
ворожительных юных женщин что-то 
долго мне объясняла, показывая на об-
ласть своей груди. Но я ничего не понял. 
Возможно, она уверяла меня, что её пла-
менное сердце любит русских мужчин и 
желает им победы в строительстве капи-
тализма и в борьбе с внешними врагами. 
Когда мы дошли до парка Сент-Джеймс, 
я понял, что женщина просто предлага-
ла мне полежать с ней прямо на зеленой 
травке. Сия мысль осенила меня, когда 
я увидел, что вся лужайка старинного 
парка усеяна парами, которые лежали на 
изумрудной травке в самых разнообраз-
ных позах и положениях.

Букингемский дворец… Приехать в 
Лондон и не полюбоваться им может 
позволить себе только коренной мо-
сквич, ни разу не побывавший в Кремле 
и видевший Красную площадь только на 
экране телевизора Не поверите, но такие 
странные москвичи мне в жизни встре-
чались!

Любуясь дворцом, не заметил, как 
оказался в толпе у решётки. Небольшая 
тусовка человек на 50 с участием теле-
видения. Не успел опомниться, как на 
голову мне одели синюю шапку со звез-
дами – символы Британской империи. 
С омерзением снял её с головы. Ока-
зывается, я невольно оказался в центре 
митинга, посвященного выходу Велико-
британии из Европейского Сообщества. 
Именно в эти часы королева Элизабет 
(Елизавета II) визировала документы из 
Парламента и от премьер-министра, по 
которым Великобритания официально 
выходила из Европейского Сообщества. 
Как мы узнали на следующий день из 
«Таймс», подписание это состоялось – к 
восторгу большинства жителей Англии. 

Кстати, королеву Элизабет, кото-
рая символически возглавляет страну с 
1952 года, нам удалось издали увидеть, 
когда в один из дней она ехала в карете, 
в сопровождении эскорта конных гвар-
дейцев. Но проехала она так далеко, в 
сотне метров от нас, что, честно говоря, 
лицо королевы я рассмотрел плохо.

В Букингемском дворце на приёме 
у королевы в 1961 году был первый кос-
монавт планеты Юрий Гагарин. Сын кре-
стьянина, он не знал дворцового этикета 
и изящных сановных манер и поэтому, 
выпивая чашку чая, достал и съел плава-
ющий ломтик лимона. Лакеи были воз-
мущены таким невежеством русского. 
Но космонавта выручила Элизабет. Она 
тоже, нарушая королевский этикет, де-
монстративно достала из чая ломтик ли-
мона и съела его.

Около Букингемского дворца на-
блюдал смену королевского караула. 
Бравые молодцы в красных мундирах и 
медвежьих шапках выглядели красиво. 
Присмотревшись, заметил, что от шкуры 
медведя в шапках мало что осталось. Да и 
где они, англичане, сейчас столько мед-
вежьих шкур добудут? Медведей даже у 
нас, в пермской дремучей тайге, малова-
то. Очевидно, шапки королевских гвар-
дейцев нынче шьют из искусственного 
меха.

Более красочной оказалась смена 
конного гвардейского караула, которую 
наблюдал, пройдя через красивейший 
старинный парк Сент-Джеймс с обили-
ем клумб цветов разных видов, озером, в 
котором плавали утки и лебеди. Видел и 
резиденцию премьер-министра Терезы 
Мей, которая располагается в невзрач-
ном доме № 10 по Даунинг-стрит, огоро-
женном решёткой и охраняемом 4 весё-
лыми полицейскими.

В городе с населением 12 млн чело-
век очень мало пробок. Удивили двух-
этажные автобусы. Они в Лондоне всю-
ду. И ездят полупустые. Подумалось: 
«Ну, зачем англичанам автобусы в два 
этажа, если в нём от силы размещены 
10–15 пассажиров?» Метро в Лондоне 
старинное (ему более 100 лет), невзрач-
ное, с серо-чёрными стенами, очень 
низкими потолками, какое-то бестол-
ковое и «неправильно» устроенное. Без 
сомнения, московское метро с чёткими 
указателями, продуманным маршрутом, 
облицованное мрамором лучше лондон-
ского, а также парижского, пражского, 
миланского, мадридского, мюнхенского 
и стокгольмского, в которых мне дове-
лось бывать раньше.

С большим трудом добрался до ста-
диона «Уэмбли», который расположен на 
севере Лондона, далеко от центра. На ги-
гантском 100-тысячном стадионе изум-
рудная трава на удивительно ровном 
поле. Играли сборные Англии и Литвы. 
Англичане забили два безответных мяча. 
Полупьяные болельщики, окружавшие 
меня на трибуне, ехидно кричали мне: 
«Зэр гут!» («Очень хорошо!») после каж-
дого забитого гола. Очевидно, прини-
мали меня за немца. А немцев, которые 
ожесточенно бомбили их город во Вто-
рую Мировую войну и постоянно обы-
грывают англичан в футбольных матчах, 
лондонцы не любят.

По выходе со стадиона долго лю-
бовался памятником Бобби чарльтону, 
знаменитому капитану сборной Англии, 
которая именно здесь, на «Уэмбли», вы-
играла в 1966 году в финальном матче 
чемпионата мира у немцев со счетом 4:2.

Но пора переходить к Лондону ли-
тературному. Тропою Ф. М. Достоевско-
го прошёл и проехал я по городу и его 
окрестностям. Достоевский был в Лондо-
не в 1862 году, в течение 8 дней. Первым 
делом он отправился познакомиться с 
А. И. Герценом, который жил на далёкой 
Юго-Западной окраине Большого Лон-
дона. Добраться туда в то время было не-
просто.

Этот район Юго-Запада Лондона, где 
жил А. И. Герцен, очень красив. Он рас-
полагается вблизи Темзы, недалеко от 
моста Путни, откуда ежегодно стартует 
знаменитая гребная гонка команд Ок-
сфордского и Кембриджского универ-
ситетов. Район так и называется – Путни 
(в книгах об А. И. Герцене он ошибочно 
именуется «Путней», а близлежащий рай-
он – «Фулем», хотя более правильно – 
Фулхэм). Местность в Путни наполо-
вину сельская – большие пространства 
занимают парки, зеленые лужайки, луга; 
много дубов, зарослей ежевики и бузи-
ны. Южнее Путни расположен знамени-
тый теннисный корт Уимблдон. Дома в 
Путни преимущественно 2–3-этажные, 
построены островками между парков 
и лугов. Местность чем-то напоминает 
Россию, – неужели у этого «скитальца» 
ещё осталась ностальгия по России?

Шествие конного гвардейского караула к Букингемскому дворцу

Лондонская национальная галерея. Любуюсь «Подсолнухами» Ван Гога
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От этой окраины Лондона А. И Гер-
цен ездил в центр города по железной 
дороге, от станции «Путни». А если опаз-
дывал на поезд, проходил десяток минут 
на север, до района «Фулхэм», откуда уез-
жал в центр Лондона на омнибусе. Я же 
без помех доехал до места жительства 
Герцена по «зелёной» ветке метро.

Ф. М. Достоевский не во всём под-
держивал А. И. Герцена. Встретившись в 
доме «европейского скитальца» (выра-
жение Достоевского о всех русских ин-
теллигентах, которые покинули Россию), 
они долго беседовали. Речь, в основном, 
шла о делах в России: о пожарах в Санкт-
Петербурге (Фёдор Михайлович считал, 
что А. И. Герцен и Н. Г чернышевский – 
подстрекатели их), прокламациях, цензу-
ре, русской печати, деятельности прави-
тельства. Фёдор Михайлович по многим 
вопросам не соглашался с А. И. Герценом. 
К тому же, он не понимал, как можно 
учить русских жить, живя постоянно за 
границей, оторвавшись от родного гнез-
да, не зная реалий русской действитель-
ности? Вот так же нас, русских, позднее 
учили жить, живя припеваючи и безбедно 
за рубежом, Солженицын, Бродский, На-
боков, Евтушенко и другие современные 
«скитальцы», породу которых высмеял 
ещё Ф. М. Достоевский.

После встречи Герцен свысока за-
писал: «Вчера был Достоевский. Он наи-
вный, не совсем ясный, но очень милый 
человек. Верит с энтузиазмом в русский 
народ». Сам-то Герцен давно уже в рус-
ский народ не верил.

Впрочем, А. И. Герцен по достоинству 
оценил книгу Ф. М. Достоевского «Запи-
ски из Мёртвого дома», которую Фёдор 
Михайлович ему подарил.

Вообще, Достоевский не любил Евро-
пу и скучных, прагматичных её жителей. 
В письмах он так отзывался о поездке в 
«страну святых чудес» (так иронично он 
называл Европу): «кислый Берлин», Дрез-
ден с «противными лицами жительниц», 
«прескучнейший Париж», «мрачная Же-
нева». За границей его охватывали то-
ска по России и чувство одиночества. 
«Идеал Запада – обособиться каждому 
от всех, накопить побольше денег, за-
вести как можно больше вещей и благо-
денствовать», – критиковал Достоевский. 
Европейцев он считал хитрыми людьми, 
ищущими только наживы, выгоды. «Это 
народ, от которого тошнит», – писал он. 

Ф. М. Достоевский очень любил рус-
ский народ, верил в его потенциальную 
великую силу и большие перспективы 
развития.

Достоевский презирал обыкновен-
ную манеру туристов осматривать по 
путеводителю разные знаменитые места. 
Обычно он гулял по Лондону, выбирая 
места, где полюднее, и зорко всматри-
вался в повседневную жизнь города и 
лондонцев. Впечатления уличной жизни 
очень интересовали его.

Достоевский, вспоминая своё путе-
шествие в Лондон, заметил, что «вёл себя 
неприлично для путешественника» –  
в Лондоне поспешил в королевскую 
тюрьму в Пентонвиль и не осмотрел со-

бор Святого Павла. В городском районе 
Пентонвиль, что на севере Лондона, я 
побывал, но никто меня в тюрьму Пен-
тонвиль, конечно, не пустил.

Зато я побывал, как и Достоевский, в 
тюрьме-замке Тауэр, увидел легендарных 
чёрных воронов. Их очень хорошо охра-
няют. По средневековому пророчеству, 
как только в Тауэре не останется воронов, 
Британская империя рухнет. 

В тюрьме Тауэр в годы Второй Ми-
ровой войны содержался 1-й замести-
тель Гитлера Рудольф Гесс, здесь казнили 
Кромвеля и других людей, неугодных 
власти. А в Средние века крепость Тауэр 
была резиденцией королей, одним из лю-
бимых зрелищ которых были поединки 
львов с медведями; за этими сражениями 
короли наблюдали с вершины Львиной 
башни.

К знаменитому мосту Тауэр (помимо 
дневного посещения), я не поленился 
и приехал дополнительно ещё ночью. 
И убедился, что именно в ночное время 
подсвеченный огнями Тауэр-Бридж вы-
глядит удивительно красиво. И не менее 
красиво смотрится Темза с подсвечен-
ными прибрежными зданиями, когда в 
ночное время шагаешь по этому удиви-
тельному мосту.

Ф. М. Достоевскому в Лондоне очень 
понравилась Всемирная Промышлен-
ная выставка, которая была размещена 
в специально сооружённом хрусталь-
ном дворце. Долго я блуждал по месту, 
где раньше стоял хрустальный дворец, в 
дальнейшем снесённый.

Здесь, в Гайд-Парке, гуляли и весели-
лись люди, а на зелёных лужайках лежа-
ли полусонные пары и мирно, совсем не 
по-русски, не страстно, обнимались. 

чуть дальше на запад, уже в Кенсинг-
тонских садах, у фонтана принцессы 
Дианы две женщины вытирали платоч-
ками слёзы. Очень любят её англичане, 
несмотря на то, что она изменила прин-
цу чарльзу с сыном миллионера Доди 
аль-Файедом – владельцем знаменитого 
универмага «хэрродз», цены в котором 
(убедился сам) немыслимо высоки.

В Лондоне наблюдательный и прони-
цательный Достоевский подметил очень 
многое. Он называл Лондон «людским 
муравейником», а лондонских рабочих – 
«белыми неграми». Писал о странном 
сочетании «роскоши и нищеты». По до-
стоинству оценил красоту английских 
женщин, нарисовав «прекрасный тип 
английской женщины», но высмеял бес-
стыдство англичанок, с удивлением пи-
сал о матерях, которые приводили мало-
летних дочерей на известный промысел. 
Он критиковал англиканскую религию 
«богатых и сытых» и идеалом считал 
православие. Возмутился позицией ан-
гличан, называвших Россию «сырьевым 
придатком Англии и всей Европы».

Известно, что Ф. М. Достоевский 
очень любил чарльза Диккенса. По сло-
вам Любови Фёдоровны Достоевской, 
дочери писателя, «когда отец уезжал на 
лечение в Германию, он всегда просил 
мать читать детям произведения Диккен-
са – «этого великого христианина», как 
называет он его в «Дневнике писателя». 
Фёдор Михайлович помнил все имена 
героев Диккенса, которые произвели на 
него яркие впечатления в юности, и го-
ворил о них, как о близких друзьях.

Еду на метро по «фиолетовой» вет-
ке до станции «Рассел-сквер». Долго иду 
улочками, по которым гулял Диккенс и 
которые хорошо описал в очерках, когда 
был ещё малоизвестным журналистом. 
Наконец выхожу на улочку Доти-стрит, 
подхожу к дому № 48. Это единственный 
сохранившийся в Лондоне дом Диккенса. 
И вот я в «святая святых» – в доме-музее 
чарльза Диккенса. Сюда будущий ве-
ликий писатель (а тогда – внук лакея и 
сын мелкого чиновника, посаженного в 
долговую тюрьму) переехал в 1837 году 
c женой Катериной и сыном чарльзом. 
В этом доме родились дочери писателя 
Мери и Кейт.

Особенно впечатлила гостиная, где 
сохранилось много личных вещей писа-
теля. Кресло, конторка, диван, рояль. На 
столе – живые цветы. Стены с бело-розо-
выми узорчатыми обоями, висят карти-
ны. Большие окна со шторами.

Благоговение охватывает меня. Здесь 
чувствуется атмосфера литературно-
го творчества. Я смотрю на конторку и 
кресло писателя, рукописи, вырезки из 
газет тех далёких, викторианских вре-
мён и представляю, как он здесь сидел и 
творил.

В этой священной комнате были на-
писаны «Записки Пиквикского клуба», 
«Оливер Твист», «Николас Никльби», 
«Барнеби Раджа». Здесь Диккенс начал 
писать роман «Лавка древностей». И пе-
ред моими глазами появляется 12-летняя 
Нелли – главная героиня «Лавки древ-
ностей». В этом доме родился замысел 
«Истории Дэвида Копперфильда». Про-
изведения, написанные в этом доме, сде-
лали Диккенса властелином читатель-
ских сердец. Творчество Диккенса, его 
книги учат состраданию к людям и рож-
дают веру в человека.

Я, как ни странно, очень люблю 
творчество Артура Конан Дойла. Врача, 
который вошёл в историю, как перво-
открыватель нового типа детективного 
жанра. Никто не убедит меня в легковес-
ности произведений Конан Дойла о док-
торе Ватсоне и сыщике Шерлоке холмсе. 
И чейзу, и многим другим современным 
авторам детективного жанра много чему 
нужно поучиться у Конан Дойла.

И вот я на знаменитой Бейкер-стрит, 
в Музее Шерлока холмса. Незабываемое 
чувство в комнатах: как будто Шерлок 
холмс и доктор Ватсон лишь на минутку 
вышли отсюда. Музей украшает старин-
ный камин. На столиках – знакомые по 
произведениям сэра Конан Дойла шляпа 
и трубка сыщика холмса, кепка доктора 
Ватсона. Здесь же – наборы луп. Скрипка 
и ноты на столике. Бутылки шотландско-
го виски – любимого напитка Шерлока 
холмса и самого сэра Конан Дойла. 

Сэр Конан Дойл был врачом. Но его 
литературные способности перевесили 
тягу к лечению больных, и постепенно 
он оставил врачебную профессию. 

Недалеко от музея, у входа в метро, 
на Бейкер-стрит стоит величественная 
бронзовая фигура Шерлока холмса, 
который курит трубку и зорко огляды-
вает проходящих лондонцев, подме-
чая и запоминая малейшие нюансы их 
внешности.

…Всякий, кто ныне приезжает в Лон-
дон, норовит обязательно попасть на ко-
лесо обозрения «Око Лондона» – самое 
высокое в мире (почти 150 м). «Око» ста-
ло визитной карточкой Лондона, подоб-
но Эйфелевой башне в Париже. 

Мужественно выстояв 3-часовую 
очередь длиной в милю, попадаю с 
десятком счастливцев в прозрачную 
капсулу колеса обозрения. Полёт (так 
официально называется сеанс) длится 
30 минут. От набранной высоты и красот 
открывшегося взору Лондона захватило 
дух. У некоторых слабонервных в капсу-
ле от высоты закружилась голова. Погода 
солнечная. Весь Лондон, включая здание 
Парламента, Биг-Бен, Сент-Джеймс, Тем-
за, видны, как на ладони. Долго любуюсь 
этой финансовой столицей мира. Дви-
жется по кругу капсула, взор разворачи-
вается на восток. И глаза невольно смот-
рят туда, в сторону России. И, словно бы 
в дымке, будто мираж, увидел, а, скорее, 
ясно представил Москву, нашу Пермь, 
Каму и любимейший Балатовский со-
сновый бор.

хорошо, красиво в Лондоне. Но ми-
лее всего нам родимый дом! 

Нас ждут большие дела в России, 
которую мы должны возродить и со-
обща, всей 145-миллионной армадой, 
вновь превратить в Великую Державу! 
Державу, которую все страны, включая 
Британскую империю, должны и будут 
уважать.

С профессором  
из Красноярска  
Ф. П. Капсаргиным  
на знаменитой  
Бейкер-стрит,  
у музея  
Шерлока Холмса  
и Конан Дойла

Гостиная в доме-музее Чарльза 
Диккенса

М. И. Давидов в капсуле колеса 
обозрения «Око Лондона» 
на фоне панорамы столицы 

Британской империи
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   дОСТОяНиЕ

[русский мир]

«НЕУМИРАЮЩЕЕ ЧУДО» 
(ода частушке)

В многозвучном и многокрасочном 
мире частушки воплощается первород-
ная поэтическая стихия. Ныне, когда 
всё чаще раздаются сумеречные голоса 
о духовной гибели русской нации, ча-
стушка – это неумирающее чудо – под-
тверждает неистребимость, несломлен-
ность души народной, являясь чуть ли не 
единственным фольклорным жанром, за 
минувшие трагические десятилетия на-
шей истории не только не испытавшим 
творческого спада, а, напротив, пережи-
вающим своеоб разный рассвет.

Допустим на минуту фантастиче-
скую мысль, что все частушечные тексты 
собраны воедино. Всё равно оказалось 
бы, что многотомное издание к выходу 
в свет уже устарело. Почему? Да пото-
му, что к этому времени появились бы 
сотни и тысячи новых частушек. По-
тому что удивительный и необъятный 
частушечный эпос талантливый народ 
творит непрерывно, художественно от-
ражая время и себя во времени; потому 
что сверхновые звёзды на необозри-
мом пространстве песенного небосвода 
вспыхивают постоянно.

Вспоминается эпизод из ранней 
юности. Был у меня друг – так же, как я, 
гармонист, знавший уйму частушек, что 
для гармониста вполне естественно. Был 
он годом старше меня и к тому времени 
вкалывал в колхозе за взрослого и вов-
сю уже ухажорился – дружил с одной 
девчонкой: «ходил» с ней, выражаясь 
по-вятски. Так вот, однажды по дороге 
на деревенскую вечеринку спел он ча-
стушку, мне совершенно не известную. 
Репертуар друг у друга мы знали назубок. 
«Откуда, где услышал?» – заинтересовал-
ся я. После долгих допытываний друг вы-
давил: «Сам склал». – «Как сам?» – Я был 
потрясён. – «Да так… Сама выскочила».

Позже я понял, что влюблённость 
сродни вдохновению, и тогда частушка, 
действительно, может «выскочить» сама. 
Не раз под гармошку слышанное мной 
«Запевай, товарищ, ту, котору сами сло-
жили!» приобрело теперь ясный смысл и 
основание.

частушка возникла, конечно, не на 
пустом месте – под ней огромный куль-
турный пласт музыкально-песенных 
традиций, выработанных многими по-
колениями. Можно сокрушаться, как со-
крушался знаменитый русский певец 
Ф. И. Шаляпин, о том, что утрачено ста-
ринное хоровое многоголосие, знако-
мое ещё нашим бабушкам и матерям, 
знавшим нотную грамоту и прекрасно 
певшим на церковном клиросе, можно 
сожалеть, что ушли в прошлое волшеб-
ные хороводные песни. Но всё-таки, 
думается, что частушка, родившаяся на 
такой благодатной почве, как словесно-
музыкальная форма, была вызвана к жиз-
ни самой эпохой.

Оттачиваясь в процессе изустной 
передачи, частушка умеет виртуозно вы-
разить мысль, чувство, конкретную си-
туацию, а иногда – целое событие, и всё 
это – на ограниченном пространстве 
одной-единственной строфы, поражая 
ритмической гибкостью и органично-
стью, восхищая новизной и естествен-
ностью рифмовки:

Я сегодня выйду в поле,
Посмотрю на бережок.
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Брошу горе в сине море,
А любовь – под камешок!

А как прелестна плывущая рифма в 
этой миниатюре:

Я иду, а сзади стелется
Трава густа-густа.
Ну, зачем ты, милка, сердишься,
Скажи, пожалуйста!

На вечеринке, на свадьбе или на 
празднике частушки сыплются одна за 
другой, нанизываясь на сюжетную или 
тематическую нить, как жемчужины на 
ожерелье:

Ты куда, товарищ, ездил –
Жеребёнок выпотел?
Не мою ли милку сватал, 
Не жениться ли хотел?

Это всего-навсего зачин, вопроси-
тельный пролог, не выдающий истин-
ных намерений. Слушаем дальше:

Ты куда, товарищ, ездил –
Жеребёнок у крыльца?
Не мою ли милку сватал?
Уведу из-под венца!

Заключительная строка всё ставит на 
свои места. Кстати, именно всегда заклю-
чительная строка и является в частушке 
ударной, находящейся под смысловой 
нагрузкой. частушки парней, понятно, 
погрубее девичьих, хотя иногда и отли-
чаются редкой лиричностью:

Ты играй, гармонь моя,
Сегодня тихая заря,
Тихая зариночка –
Услышит ягодиночка.

А сколько изящества в этом любов-
ном укоре – тоже сюжетном:

Карька, в гору, Карька, в гору,
Карюшка наскачешься.
Подожди, красива милка, 
Обо мне наплачешься!

Подожди, красива милка,
Наревёшься обо мне,
Належишься белой грудью
На растворчатом окне!

Но чаще всего в частушках парней 
именно мужская удаль, молодечество, 
залихватская размашистость, свойствен-
ная русскому характеру:

Мы свою гармонь растянем,
А чужую разорвём.
Где на нас ребята злятся,
Мы туда гулять пойдём!

В обращениях к сопернику или за-
лётному парню – угрозы, чаще всего 
предупредительные; ухарство ради ухар-
ства, для куража:

Выходи на середину, 
Атаман-головорез.
Заведём такую драку –
Зашумит зелёный лес!

В девичьей, женской частушке отра-
жена вся эмоциональная палитра имен-
но женской человеческой души, с её 
самыми тончайшими оттенками и пере-
ходами – от любви до неприязни, от пе-
чали и гнева до восторга и безоглядной 
радости:

Сядем, миленький, побаем,
Редьки с квасом похлебаем,
Друг на дружку поглядим –
Будто пряники едим. 

Вот уж, действительно, с милым рай 
и в шалаше.

Исполнение частушки – это всегда 
проявление характера, темперамента 
конкретной исполнительницы или в 
захватывающем перепеве подружек-то-

варок, или в словесном поединке сопер-
ниц:

Я из города в деревню
На подножке ехала.
Береги, подруга, друга –
Отбивать приехала!

А такой вот ответной частушкой пе-
ребейку-соперницу можно срезать на-
чисто:

Задушевная подруга,
Где плясать училася?
У нас козлуха умирала –
Точно так же билася.

В народном песенном творчестве 
отражено не только всё богатство пе-
сенных чувств, переживаний, но и само 
течение жизни со всеми её радостями и 
горестями. Не буду подробно говорить о 
частушках военного времени – значение 
их общеизвестно. В годину лихолетья 
враз осиротевшим невестам и жёнам-
солдаткам было о чём петь – сквозь слё-
зы. Приведу лишь одну, слышанную от 
моей родной матери, которая осталась 
вдовой:

Ох, зачем на горе, мамушка,
Родила ты меня?
Лучше в полюшке на камушке
Убила бы меня!

И всё-таки для контраста хочется 
процитировать частушку весёлую, свиде-
тельствующую о неунывающем, боевом 
характере русской женщины:

У меня милёнок хитер –
На козе уехал в Питер.
А я маху не дала –
На ухвате догнала.

частушка не могла, естественно, 
остаться в стороне от протекавших в 
стране политических, социальных про-
цессов, поскольку они прямо и непо-
средственно касались судьбы самого 
народа. Своё отношение ко всему проис-
ходящему он выражал, складывая и обли-
чительные частушки, нередко с острым 
подтекстом. Такие среди прочих всегда 
отличались своей – особенной – статью.

Известно, что после революции 
страна постепенно превращалась в один 
огромный ГУЛаг, за одно неосторожное 
слово можно было угодить за колючую 
проволоку. Особенно чувствовала это 
российская деревня после насильствен-
ной коллективизации, оказавшейся куда 
страшней и бесчеловечней крепостного 
права. Но и тогда находились удальцы-
смельчаки, в которых не умер дух непо-
корства. Они выражали естественную 
тягу души к истинной правде. Отчаянно 
выкричит такой смельчак правдивую ча-
стушку, и – шапку оземь! – теперь пускай 
хоть на Соловки, зато народу правду ска-
зал. Самопожертвование – в характере 
русского человека. Без натяжки можно 
утверждать, что частушка в те годы заме-
няла отсутствие гласности и приближала 
нынешние демократические преобразо-
вания. Такие тексты, понятно, не входили 
ни в какие сборники:

Эх, огурчики-помидорчики,
Сталин Кирова убил в коридорчике,
У Семёновны юбка валяна,
Убили Кирова, убьют и Сталина!

Или на другую тему:

Пятилетку выполняю,
Семенной овёс повёз.
А весной-то не посею,
Так что хрен с меня возьмёшь!

Здравый крестьянский ум противил-
ся антинародной грабительской поли-
тике, быстро приведшей страну к голоду 
тридцать третьего года при полных госу-
дарственных закромах:

Всю пшеницу – за границу,
Нам – кино да радиво.
Всю мякину люди съели –
Брюхо колет на диво.

А вот частушка начала пятидеся-
тых. В ней народный юмор сочетается с 
очень невесёлой обстановкой, в которой 
очутилась колхозница:

Меня вызвали на суд,
Я иду, трясуся. 
Присудили сто яиц,
А я и не несуся!

Смешно-то смешно, но как вспом-
нишь вездесущих налогосборщиков, 
описывающих подчас последний само-
вар, горько становится. Как тогда, так и 
нынче, высмеивались нелепость заве-
дённых порядков, вернее – беспорядков, 
обман, показуха, самоуправство:

Бригадирова жена
Не рабатывала –
Каждый день трудодень
Выхохатывала.

И – как закономерный итог много-
летней безалаберщины:

Не хочу я чаю пить –
Неча и заваривать.
Не хочу в колхозе жить –
Неча уговаривать!

В памяти народа остаётся лишь са-
мое яркое, безукоризненно отобранное, 
просеянное сквозь сито времени. Я ни-
чуть не удивился, увидев частушку, вы-
сеченную на гранитном надгробье клад-
бища:

Маменька родимая –
Свеча неугасимая
Горела, да растаяла,
Любила, да оставила.

Подобным строкам суждено бес-
смертие, как бесспорным поэтическим 
шедеврам. Недаром многие нынешние 
поэты-профессионалы любят, знают и 
собирают частушку. Ведь даже С. Есенин, 
великий русский лирик, по собственно-
му признанию, учился у частушки непо-
вторимой образности, яркости и точно-
сти слова.

Собрать и обнародовать их все – за-
дача почти непосильная. В стихотворе-
нии «частушки» я попытался выразить 
это такими словами:

По плечу творенье это
Лишь тому, кто сам поёт, –
Гениальному поэту
С гулким именем народ!

Так пусть наш трудолюбивый и сме-
калистый народ, чуткий от природы 
к песенному поэтическому слову, по-
прежнему творит это неумирающее чудо, 
пусть звонкая частушка веселит его душу, 
возрождает нравственное здоровье!

Анатолий Гребнев на родине.  
Играет для своих односельчан.

Фото с сайта котельнич.инфо
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* * *

Ночью кто-то грешит и ворует.
Ну а здесь, над забытым селом,
На церковище ангел горюет,
Прикрываясь печально крылом.

Гнал Спаситель торговцев из храма
И бичом их во гневе разил.
Нынче – не было большего срама! –
Вместо храма стоит магазин.

Но торговля пошла как-то робко
И на нет постепенно сошла.
В примитивной бетонной коробке
Днём и ночью царит полумгла.

Вот бы нынче
С бичом к нам Мессию,
Беспощадного в гневе своём:
Продаёт.
 Продаётся Россия.
Продаётся Россия ворьём!

* * *
                  В. Крупину на 75-летие

Пускай года летят-свистят,
Как скатерть, стелется дорога.
Нам на двоих – сто пятьдесят.
что это – мало или много?

Эх, вспомним о пирах былых,
Которые теперь – былина! –
Сто пятьдесят нам на двоих? –
Да это же слону дробина!

* * *
                                                 А. Гребневу на 76-летие

Ах, друг мой и брат мой крестовый и сын –
На всём белом свете такой ты один!
У нас есть признанье и слава, и честь –
Так что нам какие-то семьдесят шесть!

   вРЕмя

   вРЕмя

   зЕмЛя

   зЕмЛя
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* * *
                                                                    Моей юности

Печальный дом. 
Печальных комнат мгла.
Старинный сад причудливый и странный.
Здесь юность моя буйно процвела
Под чудной липой, щедрою и пряной.

чрез столько лет! 
чрез столько долгих дней!
Презревши века нынешнего плоскость,
Я вижу вновь сад юности моей,
Дворянский дом
и сталинскую косность…

…Струится липы мягкий аромат
В закат краснознамённый надо мною.
Каким-то общим местом стал мой сад!
С неуловимой в забытье душою.

* * *

Мир буржуйский 
 предо мной бездушный.
И, наверно, это потому
Я с моим народом простодушным
В нём иду стремительно ко дну.

Мир буржуйский 
 предо мной бездушный.
И, в смятеньи вглядываясь в тьму,
Я веду о нём дневник ненужный,
Прежде чем отправиться ко сну.

Во дворе 
 моральные уроды
С девками садятся в «кадиллак». 
Надо мною мир смыкает годы.
Я – никто, и звать меня – никак…

ЗДЕСЬ ЖИЗНЬ МОЯ,  
ЖИТЬЁ-БЫТЬЁ

Радость

Пришла весна и купол голубой
Теплом на землю ласково струится.
Стал свод небес от солнца золотой,
И старый парк вновь
 обживают птицы.

Звенят берёзы молодо листвой,
Журчит река струёй на перекате.
И гладь реки пылает синевой.
Цветёт сирень раздольно в палисаде.

Всё на земле ликует и поёт.
Земля под тёплым солнышком дымится
И на душе ни горя, ни забот,
И, кажется – жизнь
 вечно будет длиться.

Разлука

Я помню всё, что с нами было,
Всё то, что мучило и жгло.
Я верю –  ты меня любила,
И чувство это не прошло.
Уныло дождь стучал по крыше
И барабанил по стеклу.
Я стук дождя по стёклам слышал, 
Присев на край скамьи к столу.
С деревьев листья облетели,
Пожухла на лугах трава.
Мы что-то не предусмотрели
И растеряли все слова.
что ждёт нас впереди – не знаю. 
Связало нас одной судьбой.   
И я шепчу: «Поверь, родная,
Я до сих пор живу тобой!»

Святая Русь

Люблю поля, весенний лес,
Одетый молодой листвою.
Сиянье голубых небес,
И солнышко над головою
На землю льёт небесный свет
И успокаивает душу.
Лучом живительным согрет,
Покой души я не нарушу.
Здесь жизнь моя, житьё-бытьё.
Течёт река, блестят росинки.  
И сердце чуткое моё
Волнует каждая былинка.

Благословенная земля.
И коль покинуть мне случиться
Родные отчие края,
Мне на чужбине будет сниться
Святая Родина моя!

В многотиражке

Я помню день, когда в газету
Принёс я первые стихи.
Приветливо редактор встретил
Меня – мальчишку от сохи.
хоть было мне уже пятнадцать,
Стоял пред ним, как дуралей.
И всё никак не мог расстаться
С тетрадкой тоненькой своей.
Я был счастливей всех на свете,
Когда в стихах найдя зерно,
Редактор поместил в газете
четверостишие одно.

* * *

Как весенняя гроза, 
Ты улыбкой озарила.
И горят твои глаза
Притягательно и мило.
В лужах живо и светло
Солнце бликами играет.
И от взгляда твоего
Сладко сердце замирает.

НАД РЕЧКОЮ СИНЕЙ

* * *

В сладкой горечи рябины
Журавлиная печаль.
Здесь впервые мы любили,
Здесь расстались невзначай.
В мир огромный и прекрасный
Нас отсюда развели
Молодые наши трассы,
Магистрали-колеи.
Почему ж всё время тянет
В заповедные места
И тянуть не перестанет
Давней юности звезда?
Знаю – прежнего не будет –
Ты не плачешь обо мне,
Не томишься белой грудью
На растворчатом окне.
Так зачем, скажи на милость,
Я на твой бреду огонь,
чтоб с тобой угомонилась
Одинокая гармонь?

* * *

И волны, и листья, и ветер –
У осени есть благодать:
Видать во все стороны света!
Но друга нигде не видать.

Плывут сквозь вчерашние были
Небесные птицы, трубя,
что где-то ещё не забыли
И, может быть, любят тебя.

* * *
                                                                 В. К.

Влечёт меня не только дружба
Побыть в заветной тишине –
Я просто чувствую, что нужно

Вновь исповедоваться мне,
что надо вновь принять причастье,
А после – в зной или ненастье,
Забыть все беды и напасти,
Остаться в Троицком вдвоём.
Вновь испытать хочу я счастье
В краю единственном твоём!

* * *
                      Художнице Е. Постновой

Мы чтим великие заветы –
Они начало всех начал:
«Любите живопись, поэты!» –
Нам Заболоцкий завещал.

Не зря, подвластно вдохновенью,
Веков пронизывает прах,
Запечатленное мгновенье
В бессмертном слове и холстах!

Не жди Покрова

Над речкой синей в огне дерева.
Дымящийся иней. Отава-трава.
И мама мне с грустью (а мама права):
– Руби капусту, не жди Покрова.

И я по порядку вилочки срубил,
И с шумом на грядку их в кучу свалил.
Откуда ж стоусто всё те же слова:
– Руби капусту, не жди Покрова!

И, правда, в потоке делишек и дел,
Ты сделал ли к сроку, что сделать хотел?
Мчит время без спуску! И мама права –
Руби капусту, не жди Покрова!

* * *

Предчувствую – грянут недобрые вести.
Откуда, какие – не ведаю я.
Душа не на месте,
 Душа не на месте,
Куда-то душа потерялась моя!

Не мне, со своею судьбою не ссорясь,
Безгрешным прожить, даже если везёт.
И вот, как расплата, 
 Бессонная совесть,
Бессонная совесть ночами грызёт.

…Эх, быть бы опять нам, любимая, вместе,
Тогда бы не ждал я недобрых вестей,
Душа моя снова бы стала на место,
С родною душой обнимаясь твоей!
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ЛЕТО

В это лето
пахло кашкой,
что на всём лугу цвела.
Солнца жёлтая букашка
тихо по небу ползла.
Утка выводок купала
между зарослей купав.
И косынки белый парус
нёс тебя по волнам трав.
Как легко ты уходила
под весёлый гомон дня,
будто вовсе не любила
лето,
     солнце
              и меня!
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   вРЕмя    зЕмЛя

   ПРавда  иСКуССТва

СРАЖАЙТЕСЬ!  
ЧИТАЙТЕ! УЧИТЕСЬ!

* * *
Черепахину Григорию Михайловичу

Меня на рассвете взорвало –
Меня на клочки разметало
Не бомбой, а мыслью шальной:
«За что гибли прадеды, деды,
За что, не дожив до Победы,
Последний свой приняли бой,
Коль живы остались фашисты
И не единицы, а тыщи –
В таком недалёком краю?
Как им удалось, этим гадам,
Какою ценою, наградой
Подняться над мирной землёй,
Шагнуть на дороги, пороги,
Как прежде, не вытерев ноги,
Испачкать наш мир, истоптать –
Поджечь, расстрелять и разрушить
Дома, города, наши души,
Тела, что уже не поднять?!»
Я думал, что мне не ответят,
Но хлёсткий пронзающий ветер
Мне голос далёкий донёс:
«Нет, внук, мы не зря умирали,
Не зря из окопов шагали
На жгучий смертельный свинец.
Мы там ВАШУ жизнь защищали
Не страхом, не криком, не сталью,
А правдою наших сердец.
И правда теперь в ВАШИх венах,
И в памяти ВАШЕЙ нетленной,
И в мысли, что к нам привела.
Отвечу, раз время настало:
Не мерзкое племя восстало –
Вы сами родили его!
Ты – помнишь. Другие – забыли,
И память свою заглушили
Развратом, деньгами, игрой.
Но правда ещё в ВАШИх венах,
И в памяти ВАШЕЙ нетленной,
И в мысли, что к нам привела!
Вставайте, шагайте – боритесь!
Сражайтесь! читайте! Учитесь!
Но только не ради себя,
А ради того, чтобы позже
Потомок, вот так же тревожась,
И к ВАМ обратился с бедой.
А что до того, что фашисты… –
Так не миллионы их, тыщи.
Сравняйте те тыщи с землёй!»
…От боли был пьяным и серым –
Собрался с окрепшею верой
В Победу и предков своих.
И днём я рассказывал детям,
что СВЕТ есть на белом на свете,
что МИР и ПОБЕДА – для них.
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ПОМНИТЕ О НАС

Меня убили под Славянском. Не спас 
ни бронежилет, многократно до это-
го выручавший, ни проверенная в боях 
кас ка. Мы с Лёхой Мизинцем как раз по-
кидали развороченный снарядом пять 
минут назад блиндаж и в это время со 
стороны оврага затрещали трещотки ав-
томатных очередей. Били не прицельно, 
но кучно. Не нужно было возвращать-
ся сюда, никто нам такого приказа не 
отдавал и Михалыча, находившегося в 
блиндаже в момент попадания, конечно, 
было уже не спасти. Но Лёха попросил. 
Оставалось несколько упаковок анти-
шокового промедола и немного нераз-
битого оружия. Один Лёха всё это не 
вынес бы, да и опасно без прикрытия. 
Его тяжело ранило первым. Будь рядом 
врач, Лёха наверняка остался бы жив. 
А так, без медпомощи, он умер через не-
сколько минут от кровопотери, успев 
проползти к нашим метров двадцать, 
не меньше. А меня убило сразу. Горячая 
шальная пуля угодила в шею, в глазах по-
темнело, рот наполнился кровью. Боль 
невыносимая, крик застыл в гортани и 
силы ушли, ничего не осталось. Я по-
валился набок, неуклюже вывернув под 
себя автомат, и в последний раз вздох-
нул, неглубоко, неслышно, совсем как в 
детстве, успокоенный тёплыми материн-
скими руками и убаюканный её нежным, 
тихим голосом. хотелось выплюнуть 
кровь, забивающую дыхание, но сердце 
уже споткнулось и замерло, уже остано-
вилось. Трещотки всё не умолкали, я их 
ещё слышал, всё реже, всё глуше, едва 
пробивающиеся сквозь густую, чёрную 
пелену. В кого палят? Зачем? Похоже, раз-
горался новый бой, а значит лежать мне 
здесь, пока он не закончится.

На самом деле, меня убили дважды. 
Первый раз далеко отсюда, в Одессе, ког-
да по-звериному лишили жизни моего 
друга Саню. Его заперли в Доме профсою-
зов, а потом застрелили. Эта смерть стала 
потрясением, и у меня открылись глаза. 
Я вдруг прозрел и стряхнул оцепенение – 
в какой стране я живу, и в какой стране я 
хочу жить. Пос ле Одесской хатыни я уже 
не мог быть тем, кем был раньше. Не мог 
спокойно ходить на работу, возиться со 
своим байком в гараже, сидеть часами в 
Интернете. Во мне убили что-то важное, 
основополагающее, без чего я перестал 
чувствовать себя человеком. Вместе с 
Саней убили мою мечту о мире, превра-
тили в пепел мою «русскость», втоптали 
в пепелище мою идентичность (вот уж 
не люблю это слово, но другого не под-
беру), развеяли по ветру мои идеалы. 
Я пошёл добровольцем. Не за деньги и 
обещания, а за свою убитую мечту. Это 

был мой долг и перед Саней и перед сво-
ей совестью. Здесь, в ополчении, я нашёл 
новых, проверенных друзей и обрёл, на-
конец, почву под ногами. Почувствовал, 
что уверенно могу ответить на вопрос, 
зачем я хожу по земле, ради чего рискую 
жизнью. Давно погиб Рысь – шумный, 
непоседливый и никогда не унываю-
щий солдат – мой первый наставник по 
стрельбе и рытью окопов. Пропал без ве-
сти Стёпа Рыбак, умер в больнице от ран 
Пашка Озеров. Многих я потерял за эти 
месяцы, старых и новых друзей. И мно-
гие потеряли меня. Похоронили меня 
в братской могиле лишь к вечеру, после 
того как отбили позицию у «правосеков». 
Здесь лежат Лёха, Лютик, Толик чуб, Ми-
халыч из Донецка, Самвел из Нагорного 
Карабаха,  Ратмир из Махачкалы, Андрю-
ха из моего дома. Большинство погибло 
за последние дни и с большинством я со-
всем не знаком. Теперь с нами Вечность 
и Тишина.

А знаете, насколько красиво звучит 
Тишина? Когда не слышно ни стрельбы, 
ни взрывов, ни лязга гусениц, ни гула сна-
рядов и самолетов? Лишённый её мно-
го месяцев, только сейчас я понимаю, 
что нет во Вселенной звука прекрасней, 
чем звук умиротворяющей Тишины. 
Вчера всё стихло. Армия Новороссии 
прорвалась с боем сквозь частокол блок-
постов «укров», вырвалась из окружения 
и оставила Славянск. Обидно. Неуже-
ли смерть наша напрасна и на могиле 
нашей взойдёт трава, попираемая фа-
шистским сапогом? Кольцо вокруг двух 
респуб лик сжимается, интервенты раз-
рушают города, убивают жителей. Сколь-
ко людей покинуло свои дома, в одноча-
сье превратившись в беженцев? Тысячи? 
Сотни тысяч? хорошо, что мои родные 
успели выехать, сбежать от этого кошма-
ра. А сколько рассталось с жизнью, так и 
оставшись в своих разрушенных жили-
щах, на разбитых улицах?

Как ты там, мама? Как устроилась? 
Прости, что оставил тебя, ушёл, не ска-
зав куда. Я теперь всегда буду дома, в 
родном Славянске. Жаль, не узнаешь где. 
Нет у меня могилы, кроме общей, да и ту, 
наверное, скоро разровняют, раскатают 
под асфальт. Дом наш ещё стоит. Разби-
тый и изувеченный, с пустыми окнами 
и снесённой крышей, с развороченным 
подъездом. Сохранилась и твоя люби-
мая лавочка для посиделок с соседями. 
А в остальном всё разрушено, осквер-
нено. Как твои ноги, мама? Всё так же 
болят перед дож дём? Всё так же пользу-
ешься мазью? Пусть сестрёнка тебе по-
могает во всём.

А в Славянске уже много недель нет 
дождя. Земля сухая, сыпучая, словно пе-
сок, смачиваемая лишь нашей кровью. 
Там, наверху, ребята изнурены и истоще-
ны до предела бесконечным зноем из-
рыгающейся смерти с горы Карачун, всё 
непрекращающимся пеклом тротила, 
пороха и фосфора, выжигающего душу 
до самых костей. Очень нужен дождь. 
С Великих Русских равнин.

Я многое не успел. Не успел поми-
риться с Люсьен, сказать ей самое глав-
ное. Где ты сейчас, дорогой мой человек? 
Думаешь ли обо мне? Вспоминаешь? Мы 
часто ссорились по пустякам, соревну-

ясь в упрямстве, так глупо расстались, по-
детски обидевшись друг на друга. Про-
сти, что обижал тебя, был невнимателен. 
Ты была бы хорошей женой для меня и 
матерью для наших детей. Дай Бог тебе 
счастья и много добра. А ещё мирного 
неба над головой. Не жалей ни о чём и 
не грусти. Впереди, целая жизнь – яркая, 
насыщенная теплом, детским смехом и 
слезинками счастья.

Теперь у меня бездна времени для 
размышлений и тоски. Я ни о чем не жа-
лею, но всё же где-то внутри, она воро-
чается, нет-нет да и напоминая о себе. Я 
тоскую по книгам, которые уже никогда 
не прочту, по далёким неведомым стра-
нам, в которых никогда не буду, по за-
мечательным, интересным, красивым 
людям, которых никогда не встречу. 
А всё-таки мне повезло. Недалеко от меня 
лежит молодой солдатик – Ваня из Стали-
но, погибший в сорок первом. Ему, как и 
мне, двадцать пять, и он тоже ушёл добро-
вольцем. У нас вообще оказалось много 
общего. Мы почти земляки, оба любим 
Жюля Верна и печёную в золе картошку. 
И убили нас почти те же враги: его – фа-
шисты, меня – неофашисты. Вот только 
этого я ему не говорю и не скажу никогда. 
Не сумею. Потому что, идя на своё послед-
нее, смертельное задание, он ни секунды 
не колебался в уверенности, что чудо-
вищная язва фашизма очень скоро будет 
искоренена и уничтожена, и смертью 
своей он на маленький шажок приблизит 
победу. Он и погиб с верой в эту победу, с 
любовью к Родине и за Сталина. Сколько 
лет прошло, а фашизм всё ещё ходит по 
нашей земле, ещё сжигает города и сёла, 
ещё убивает женщин и детей. Как мне ска-
зать ему об этом, как объяснить?

Теперь мы лежим здесь все вместе, в 
одной могиле, без обелисков и памятных 
дощечек, без дат и фамилий. Пройдёт со-
всем немного времени, и уже ничто не 
будет напоминать, что здесь покоятся 
останки солдат, погибших за новое го-
сударство без молодчиков, вскидываю-
щих руки в фашистском приветствии, за 
русскую землю без факельных шествий и 
умерщвления людей в фильтрационных 
лагерях. Маленький холм над нами ося-
дет, его утрамбуют тысячи ног или про-
сто забросят. Мы станем безымянными, 
никому неведомыми, забытыми. Сколько 
таких братских могил, давних и свежих, 
ухоженных и неизвестных, разбросано 
по Украине и Новороссии? А сколько бу-
дет ещё? Земля примет всех.

Однажды, ещё до войны, копаясь 
в гараже, я наткнулся на кипу старых, 
пыльных советских журналов, кажется 
«Техника – молодёжи», перехваченных 
бечевой. Как они там очутились, не знаю, 
наверное, кто-то давно принёс – может, 
отец. И хотя у меня было мало времени, 
я не мог их не просмотреть. Журналы 
очень интересные, богато иллюстри-
рованные, содержательные. В одном из 
номеров, попался на глаза рассказ, а в 
нём стихотворение, которое я не запом-
нил, кроме двух строк: «…Мы будем воз-
вращаться в чьи-то сны/ Надеждой, что 
когда-то прозвучала». 

Да, мы будем возвращаться в чьи-то 
сны. И до тех пор мы будем живы. 

Помните о нас, безымянных.

АВДЕЕВКА – МОЯ РОДИНА
 
В залах Пермской художественной галереи с огромным успе-

хом прошла выставка произведений известного живописца и пе-
дагога Сергея Гавриляченко. Одна из его картин посвящена собы-
тиям на юге Украины, откуда автор родом. Работа автором так и 
названа: «Авдеевка – моя родина». Это село оказалось в зоне бое-
вых действий и серьёзно пострадало от обстрелов украинских 
батальонов. Без комментариев…
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