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ФЕСТИВАЛЬ 
«ЗОЛОТОЙ ВИТЯЗЬ В ПЕРМИ»: 

КОНКРЕТИКА ДЕВИЗА

«…Русский я. 
Я буду третьим.
Где двоих ещё найти?»
         Анатолий Гребнев

Фестиваль (проходил 23–27 марта 2016 года), его название, тема и девиз уже говорят 
о том, что русское самосознание просыпается, Русский мир крепнет.

Тот путь развития, которым идёт земная цивилизация, очевидно ошибочен. Человек 
в условиях непрерывно развивающегося технического прогресса не стал лучше. Разум 
победил животное начало в области техники, а в духовной сфере всё сильнее побеждает 
рабская психология. Психология животного. Большинство людей живёт исключительно 
для удовлетворения физических потребностей и ради развлечений. Такой путь развития 
вполне устраивает тех, кто правит земным миром. Но их совершенно не устраивает вы-
сокая духовность, которая ещё сохранилась в Русском мире.

Мы часто употребляем выражение «Русский мир», не задумываясь, что оно означает. 
Слово «русский» относим к коренной национальности, которую правильнее будет на-
зывать Руссами или Великороссами. Русский – отвечает на вопрос «какой?» Это не эт-
ническое понятие. Оно характеризует мировоззрение. Не важно, какой ты националь-
ности и к какому принадлежишь племени и народу, если мыслишь и живёшь по-русски, 
ТЫ – РУССКИЙ! Поэтому Запад не делит нас на национальности. Для них мы все русские, 
то есть люди с иным, отличным от западного мира мировоззрением.

Противостояние Западного мира с Русским длится много веков. Противник делал 
всё, чтобы мы забыли, что мы русские, что мы славяне, то есть люди, славившие своих 
Богов. И мы многое забыли. Сегодня, чтобы вернуться к духовным корням предков и 
укрепить Русский мир, предстоит коренной поворот в сознании. Остановлюсь только 
на трёх направлениях.

Первое направление. Необходимо восстановить истинную историю Руси, мораль 
и духовные заповеди наших предков. У русских сильная генетика, но мы очень доверчи-
вы. Поэтому историю нам легко подменили.

Историю, которую мы признаём за официальную, при Романовых написали немцы: 
Готлиб Байер, Герард Миллер, Август Шлёцер, Арист Куник. Двое из них совсем не знали 
русского языка. Даже «Историю Российскую с самых древних времён» Татищева и книгу 
по истории Ломоносова правил и издавал после смерти авторов Герард Миллер.

К слову сказать, переписана не только история Руси, но и всего человечества. Унич-
тожение рукописей, летописей и артефактов, которые не укладываются в официальную 
версию, ведётся не первое тысячелетие. 

Окончание на стр. 2.

ЭТО СНОВА НЕБЕСНАЯ БИТВА

ЩУКА

Ворюга! Сегодня ты пьёшь из горла.
Трубят твои медные трубы.
Державная щука навек умерла.
Остались ракетные зубы.

Не зарься на русский великий покой,
Пусть он остаётся за нами.
Пусть щука издохла. Не трогай рукой,
А то она клацнет зубами.

ПРИЗЫВ

Туман остался от России
Да грай вороний от Москвы.
Ещё покамест мы живые,
Но мы последние, увы.

Шагнули в бездну мы с порога
И очутились на войне,
И услыхали голос Бога:
– Ко Мне, последние! Ко Мне!

 * * *

Что мы делаем, добрые люди?
Неужели во имя любви
По своим из тяжёлых орудий
Бьют свои… неужели свои?

Не спасает ни чох, ни молитва,
Тени ада полышут в Кремле.
Это снова небесная битва
Отразилась на русской земле.

ВОЗВРАЩЕНИЕ
 
Шёл отец, шёл отец невредим
Через минное поле.
Превратился в клубящийся дым –
Ни могилы, ни боли.

Мама, мама, война не вернёт…
Не гляди на дорогу.
Столб крутящейся пыли идёт
Через поле к порогу.

Словно машет из пыли рука,
Светят очи живые.
Шевелятся открытки на дне сундука –
Фронтовые.

Всякий раз, когда мать его ждёт, –
Через поле и пашню
Столб клубящейся пыли бредёт,
Одинокий и страшный.

* * *

Поэзия есть свет, а мы пестры…
В день Пушкина я вижу ясно землю,
В ночь Лермонтова – звёздные миры.
Как жизнь одну, три времени приемлю.

Я знаю, где-то в сумерках святых
Горит моё разбитое оконце,
Где просияет мой последний стих,
И вместо точки я поставлю солнце.

АВТОРУ — ДОРОГУ

Книга для писателя — всегда результат труда: долгого, часто мучи-
тельного, лишь иногда счастливого. Книга для читателя — всегда от-
крытие, некий источник: знаний, сравнений, эмоций…

Имя детского писателя Андрея Серге-
евича Зеленина давно известно за преде-
лами Пермского края. Его книги издаются 
чаще всего в Екатеринбурге, но рождают-
ся всё-таки на пермской земле и входят в 
пермские серии книг. Начало 2016 года 
Андрей Сергеевич отметил очередным де-
тищем — в серии книг для детей и юноше-
ства «Пермская Бука» (том третий) вышли 
две повести, объединённые общей облож-
кой и названием «Про Петьку Ёжикова, 
или Дед Мороз был настоящим». Первое 
произведение «Повесть про Петьку Ёжи-
кова из третьего “б”, или Коты тоже умеют 
разговаривать» в своё время выходило от-
дельным изданием и заслужило искрен-
нюю читательскую признательность — 
книга в библиотеках зачитана (порой 
реально) до дыр. В продолжении «Дед 
Мороз был настоящим, или Новая повесть 

про третьеклассника Петьку Ёжикова и его друзей» — такой же приключенческой и 
сказочной повести, как первая — юные и взрослые читатели также не разочаруют-
ся, — книга настолько захватывает, что читается буквально на одном дыхании.

Хочется пожелать пермским писателям и Пермской краевой организации Со-
юза писателей России больше новых книг, изданных как в сериях, так и отдельными 
сборниками – разных: прозаических, поэтических, детских, литературоведческих – 
самое главное: настоящих источников знаний и чувств.

Анна СНЕГИНА, г. Пермь

В конце 2015 года Пермская краевая организация 
Союза писателей России запустила в свет новую серию 
книг для авторов, публиковавшихся в альманахе «Лите-
ратурная Пермь» — «Библиотечка альманаха “Литера-
турная Пермь”». 

Первый том — сборник стихов пермского писателя, 
врача и педагога Михаила Ивановича Давидова «Далёкая 
звезда» . Отзыв о книге можно прочитать в газете «Перм-
ский писатель» № 1 (19) за 2016 год.

Второй том, вышедший в начале 2016 года, — сбор-
ник стихов пермского автора Наталии Гумеровой. В пре-
дисловии к книге пермский поэт и руководитель лите-
ратурной студии «Тропа» Фёдор Сергеевич Востриков 
сказал: «Мне всегда приятней работать с теми молодыми 
авторами из литературной “Тропы”, которые много чи-
тают классическую и современную литературу зарубе-
жья, России и Пермского края, прислушиваются к заме-
чаниям и советам, к подсказкам и детальным разборам 
своих произведений. Как правило, такие авторы, улуч-
шая и углубляя свои творения, со временем, несомнен-
но, быстрее и ярче растут творчески. К ним я, конечно, 
отношу и Наталию Гумерову».
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   русский  мир

   достоевский  в  Перми

ФЕСТИВАЛЬ 
«ЗОЛОТОЙ ВИТЯЗЬ В ПЕРМИ»: 

КОНКРЕТИКА ДЕВИЗА

Окончание. Начало на стр. 1.

Один только пример – книгосожжение. Это отнюдь 
не изобретение бесноватого Гитлера. В своё время 
были уничтожены:

• Протошумерская библиотека в Вавилоне;
• кладовые папирусов в Фивах и Мемфисе;
• Этрусская библиотека в Риме;
• храм-капище в Афинах;
• громадная библиотека в Царьграде (Константи-

нополе).
Полгода топили книгами бани в Александрии (Еги-

пет). Там сожгли 700 тысяч книг, многие были в един-
ственном экземпляре!

На Руси бесследно исчезли библиотеки Ярослава 
Мудрого и Ивана Грозного!

Уничтожены письменные источники в Китае!
В Америке – письмена майя, инков и ацтеков!
Не прекращается книгосожжение и по сей день. Не 

только в Ираке и Сирии. Не так давно сгорела крупней-
шая библиотека в Москве.

Вдумайтесь: сколько исчезло вместе с книгами све-
дений о реальной истории! А ведь уничтожалась и куль-
тура! Конечно, что-то сохранилось. К примеру, Велесо-
ва книга, Веды, кое-какие летописи, артефакты. Они и 
указывают на подмену истории.

Один пример. Сегодня мы верим в то, что наши 
предки были дикими варварами, а Русь существует чуть 
более тысячелетия.

А вот римский врач и астролог Парацельс в своих 
«Оракулах» – 500 лет назад – пишет: «Есть один народ, 
который Геродот называл гипербореями – прародите-
лями всех народов и всех земных цивилизаций… Ны-
нешнее название исконной земли этого древнего на-
рода – Московия».

Парацельса считают предсказателем. Он предска-
зал: «Московия возвысится над всеми государствами. Не 
рукой, но душой она спасёт мир».

Другой факт. При Петре Первом на Руси было от-
менено старое летоисчисление. Оно велось нашими 
предками от самой большой войны с Аримией, страной 
Дракона (ныне Китай). Тогда наши предки одержали 
Великую Победу, в честь которой появилась эмблема: 
Витязь поражает копьём Дракона. (Позднее передела-
ли – теперь Георгий Победоносец поражает Змея). От 
«Сотворения (иначе говоря, заключения. – Прим. авто-
ра) Мира в Звёздном Храме» с этой страной Дракона и 
велось летоисчисление на Руси.

Сейчас у нас был бы семь тысяч пятьсот двадцать 
четвёртый год.

Египетских пирамид ещё не было, а «дикие племе-
на и варвары» уже вели точное летоисчисление. Этого 
никак не скроешь. Как не скроешь и того, что алфавит 

наших предков был богаче, чем современный. И их ка-
лендарь Даарийский круголёт Числобога – точнее Гри-
горианского. А раз скрыть нельзя, всё это просто отме-
нили или реформировали.

Второе направление. Укрепление Русского 
мира – защита Православия.

В духовном плане у Православия много заслуг. Оно 
помогало сохранять здоровую мораль, душу народа, 
удерживало от грехопадения и защищало людей от со-
блазнов и влияния тёмной стороны.

В этом немалая заслуга Сергия Радонежского и его 
сподвижников. Они не просто внесли в христианство 
правоверу народа и культ старых богов, но и сохранили 
многие народные традиции. И хотя позднее Правосла-
вие подверглось реформам, из-за чего произошёл рас-
кол церкви, в деле сохранения духовности народа оно 
играет важную роль и сейчас.

О Православии ещё скажут, а я немного коснусь 
третьего момента – русского языка.

Теорий происхождения языка много. Мне больше 
нравится божественное начало. Мы часто повторяем 
библейскую истину: «Вначале было слово», не понимая 
того, что Слово – это не что иное, как код связи чело-
века с Богом и между самими людьми. Обедняя этот 
код, искажая его и реформируя, мы всё дальше уходим 
от Бога. Именно это происходило с русским языком на 
протяжении последних столетий.

Учёные Гриневич, Петухов, Орешкин, Гусев, Гаряев, 
Акимова, Шипова и многие другие практически дока-
зали: язык, на котором мы говорим, является первым 
древнейшим языком нашего евразийского континен-
та. Некогда он был единым для всех, но сохранился без 
особых изменений до нашего времени только у рус-
ских, у славян. От него произошли многие языки, в том 
числе и английский.

По словам профессора из Дели Дурга Прасад Ша-
стри, русский язык даже более древен, чем санскрит. 
Профессор называет его «древним диалектом санскри-
та». Санскрит на 80% совпадает с русским (географиче-
ские названия русского севера подтверждают это – 90% 
совпадений с санскритом).

Интересен ещё один факт. Исходя из романских 
языков, учёные так и не смогли расшифровать египет-
ские иероглифы, письмена с острова Пасхи, протошу-
мерские и этрусские письмена, знаменитый Фестский 
диск. А на основе праславянского языка они были рас-
шифрованы и прочитаны.

В активном словаре русского языка около 1 мил-
лиона слов. Дотошные филологи посчитали: великий 
Пушкин А. С. использовал в литературной речи 21 тыся-
чу 197 слов (менее 2,2%). 

А вот 500 основных английских слов составляют 
70% английского литературного языка.

Наиболее полный японский словарь содержит 
50 тысяч иероглифов (в 20 раз меньше русского!). А в 
повседневной жизни японцев используется только 
1850 иероглифов.

Сравните духовное наследие наших и их предков. 
Ведь язык – основной показатель духовного богатства 
народа.

И как же мы бережём богатый язык предков? От века 
к веку искусственно обедняем!

Русский язык кастрируется, реформируется, упро-
щается. Нарушен строй языка, Азбука заменена алфа-
витом. Даже в кириллице (сокращённый вариант более 
древней глаголицы, которой пользовались славяне) из 
43 букв осталось 33. Выброшены 10 гласных, в результа-
те чего язык не только утратил энергетику, но и потерял 
напевность.

В последние годы, отправившись по пути западно-
го образования, от русского языка мы, вообще, начали 
переходить к какому-то сленгу. У молодёжи вырабаты-
вается клиповое мышление. Благодаря гаджетам (гад-
кое слово: гад же ты), молодые разучились читать и ос-
мысливать тексты. Учителя и ЕГЭ не требуют полного 
ответа, и молодёжь не только разучилась читать, но и не 
умеет по-русски говорить.

Эллочка-людоедочка по сравнению с нынешними 
тинэйджерами – полиглот. Нынешние обходятся «вы-
ражениями»: «как бы», «типа того», «в натуре», «вот как-то 
так», «клёво», «классно», «пофиг», «ништяк», «хавальник», 
«шопинг», «прикид», «прикол»… Плюс ненормативная 
лексика и «суперпопулярные» словечки из английского.

Вдумайтесь: в русском языке миллион слов, а наши 
люди разговаривают и пишут на каком-то косноязыком 
диалекте вперемежку с матом.

Есть такой анекдот, из жизни:
– Мама, мама, наш папа с лестницы упал!
– И что он говорил?
– Плохие слова не произносить?
– Плохие не надо.
– Тогда наш папа упал молча!
Значительная часть молодого поколения уже «раз-

говаривает молча». Не кажется ли ВСЕМ (без исключе-
ния), что имея в запасе 1 миллион слов, разговаривать 
на жаргоне и матерном диалекте это высшая степень 
духовного уродства и кретинизма?

Вот где поле огромное деятельности для школы и 
всей пишущей братии! Ведь многие, особенно поэты 
и писатели с богатым языком, обижаются – не читают 
люди высокую поэзию и прозу. Как же они будут читать, 
если с детства даже в разговоре не используют русский 
язык?

Такое «реформирование» (в кавычках) языка впол-
не вписывается в теорию постепенного превращения 
русского народа в народ покорный, рабский и безду-
ховный. Чтобы не случилось этого – возвращение к ве-
ликому и могучему языку предков задача каждого рус-
ского человека.

Девиз фестиваля «За нравственные идеалы! За воз-
вышение души человека»! я понимаю вполне конкрет-
но: жить по совести и справедливости. Восстановить 
утраченную историю, мораль и нравственность пред-
ков. Укреплять и поддерживать Православие, и не толь-
ко самим разговаривать и читать на русском языке, но и 
научить этому детей и внуков.

Это, на мой взгляд, и будет укрепление Русского 
мира. Это и означает: жить по-русски. Как жили наши 
предки – Добры Молодцы и Красны Девицы!

«…И ТАИНСТВЕННАЯ  
СУДЬБА В НЕЙ»

навстречу 195-летию со дня  
рождения Ф. М. Достоевского

Городской топонимический со-
вет принял решение о переиме-
новании улицы 2-й Луначарской 
в улицу имени писателя Фёдора 
Михайловича Достоевского.

Первое посещение Достоевским 
Перми случилось в январе 1850 года. По 
пути туда – это в Сибирь, на каторжные 
работы, которыми была заменена смерт-
ная казнь. Столь суровая кара последо-
вала Федору Михайловичу за участие в 
антиправительственном кружке Петра-
шевского. 

В чём же заключалось его преступле-

ние, чтобы получить такое страшное на-
казание?

Достоевского судили как политиче-
ского преступника и даже как «одного из 
важнейших петрашевцев». Как из вестно, 
он оказался в числе тех членов круж-
ка Петрашевского (21 чело век), кото-
рых приговорили к расстрелу за чтение 
противоправительственных сочинений. 
Расстрел был заменён в день казни раз-
ными сроками каторги и ссылки. Четыре 
года писатель провел в каторжной тюрь-
ме Омска, затем пять с половиной лет – в 
Семипалатинске (сначала сол датом, по-
том унтер-офицером), без права выезда. 

Важность этих лет, впечатлений и 
встреч доказана, в сущности, самим До-
стоевским, неоднократно писавшим о 
формировании литера турных замыслов 
в это время. Опираясь, в частности, на 
письма Фёдора Михайловича, советский 
литературовед, академик П. Н. Сакулин 
писал: «Не будет преувеличением ска-
зать, что всё зрелое творчество Досто-
евского корнями своими ухо дит в годы 
каторги и ссылки, когда перед худож-
ником-мыслителем во всей сложности 
встали вопросы русской жизни и траги-
чески обнажились бездны человеческо-
го бы тия».

В правоте этих слов убеждаешься, 
когда читаешь письма писателя, или 
его произведения «Записки из мёртвого 

дома» и ряд других.
Сохранились ли какие-то подроб-

ности пребывания писателя в Пермской 
губернии?

Нужно представить, что это такое – 
путешествие невольника, в кандалах 
весом 10 фунтов, это около пяти кг (для 
сравнения: оковы знаменитого ныроб-
ского узника боярина Михаила Никити-
ча Романова весили около двух пудов, 
это более 30 кг). Да ещё нужно учесть, 
что передвигаться Достоевскому при-
шлось в жуткий холод, в ту зиму – до со-
рока градусов. Тоска и тяжесть на душе. 
В письме брату Михаилу (написанном 
только спустя четыре года, по оконча-
нии каторжного срока, раньше писать 
было нельзя) писатель признаётся: «…Мы 
мерзли ужасно. Одеты мы были тепло, но 
просидеть, например, часов 10, не выхо-
дя из кибитки, было почти невыносимо. 
Я промерзал до сердца… Грустная была 
минута переезда через Урал. Лошади и 
кибитка завязли в сугробах. Была метель. 
Мы вышли из повозок, это было ночью, и 
стоя ожидали, покамест вытащат повоз-
ки. Кругом снег, метель; граница Европы, 
впереди Сибирь и таинственная судьба 
в ней, позади всё прошедшее – грустно 
было, и меня прошибли слёзы…»

Перечитаем эти отчаянные строки: 
«Впереди Сибирь, и таинственная судьба 
в ней, позади…» Столь горькие впечатле-

ния не могли не отразиться в его твор-
честве. Героиня романа «Униженные и 
оскорблённые» говорит: «Место-то ему, 
Иван Петрович, выходит, только как по-
думаю, что в Перми, так и захолонет у 
меня на душе».

Однако писатель пережил и светлые 
впечатления от пермских краёв. Воз-
вращаясь из Сибири в июле 1859 года, 
Фёдор Михайлович написал своему вер-
ному другу А. И. Гейбовичу поистине не-
ожиданные слова: «...Великолепные леса 
пермские и потом вятские – совершен-
ство. Но в Перми уже мало замечаешь 
пустырей по дорогам: всё запахано, всё 
обработано, всё ценится. Так, по край-
ней мере, мне показалось… В один пре-
красный вечер, часов в пять пополудни, 
скитаясь в отрогах Урала, среди лесу, мы 
набрели наконец на границу Европы и 
Азии. Превосходный поставлен столб 
с надписями, и при нём в избе ин валид. 
Мы вышли из тарантаса, и я перекре-
стился, что привёл, наконец, Господь 
увидеть обетованную землю…».

Опять Урал, только летний, и снова 
граница Европы и Азии, но восприятие 
«мизансцены» уже совершенно иное, 
чем в первый раз, просто полярное. По-
человечески это вполне объяснимо. Пу-
тешественника ждут манящие дали, от-
крываются потрясающие перспективы, 
он может гулять на свободе, в лесу, со-
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бирать землянику – неудивительно, что наша местность показалась Достоевскому землей 
обетованной.

Но самое пронзительное воспоминание, конечно, – о том периоде, когда он «промер-
зал до сердца».

Ранее улица Достоевского находилась в Рабочем посёлке. Любопытный момент: в на-
чале 1940-х, скорее после воссоединения гг. Перми и Мотовилихи (несколько лет она 
называлась Молотово) и включения в городскую черту рабочего посёлка Лёвшино, – 
пришлось переименовывать целый ряд улиц. Так вот: по Молотовскому району (ныне Мо-
товилихинскому) ул. Луначарского переименовали в ул. Достоевского, но она исчезла в 
1970-е гг. в ходе реконструкции и застройки микрорайона.

И вот теперь имя русского классика вновь возвращено на карту города… вместо име-
ни того же советского наркома культуры. Напомним: основная ул. Луначарского остаётся 
с прежним названием. В данном переименовании есть глубокая внутренняя логика, сме-
шанная с чёткой архитектурой замысла и с долей исторической мистики. Дело в том, что 
2-я Луначарская представляет собой короткую одностороннюю улицу в Разгуляе, напро-
тив бывшего тюремного замка, ныне СИЗО. Как сказал глава Ленинской администрации: 
чтобы при названии улицы все помнили, что есть преступление и есть наказание. Что 
касается размеров улицы, то улице Достоевского суждено быть пермской улицей Росси 
(самая короткая улочка в С.-Петербурге). На данный момент почти все два квартала ул. До-
стоевского застроены старыми деревянными домами и только в начале ул. Достоевского 
стоит каменная многоэтажка.

P. S. Пермская краевая организация Союза писателей России, общества Ф. М. До-
стоевского и «Пермский краевед» планируют в год юбилея русского классика уста-
новить бюст писателя (место конкретизируется), а также мемориальную доску 
в честь писателя. Наиболее подходит для этого здание бывших конвойных рот по  
ул. Сибирской, 37, — памятник архитектуры местного значения. Неизвестно точно, 
здесь ли конкретно содержали партию кандальников, документов на сей счёт не об-
наружено. Сам писатель конкретного места не называет. На доске предлагается сле-
дующий текст: «Это здание, построенное для конвойной команды (1-я половина ХIХ в., 
архитектор И. И. Свиязев), является немым свидетелем того, как в январе 1850 года по 
Сибирскому тракту на каторгу проследовал Фёдор Михайлович Достоевский, будущий 
великий русский писатель».

ЧИТАЯ ДОСТОЕВСКОГО

«Тут на горе паслось большое стадо свиней, и они просили Его, чтобы по-
зволил им войти в них. Он позволил им. Бесы, вышедшие из человека, 
вошли в свиней, и бросилось стадо с крутизны в озеро и потонуло… Видев-
шие же рассказали им, как исцелился бесновавшийся».

Евангелие от Луки, гл. 8, 32–37.

…Май 1918 года, вечер. В № 21 Королёвской гостиницы, что в самом нача-
ле Сибирской, сидят двое мужчин среднего возраста. Один из них, гражданин 
Романов, – на положении ссыльного, второй, его добровольный помощник и 
секретарь, – Н. Джонсон.

«Пермский узник» Романов – бывший Великий князь Михаил Александро-
вич, младший брат свергнутого императора. Отдавая дань своей давно укоре-
нившейся привычке, Великий князь и его секретарь читают центральные газе-
ты, затем берутся за местные «Известия».

– Обратите внимание, Михаил Александрович, по пермским улицам гуляют 
свиньи! – удивился вслух Джонсон; Николай Николаевич любил выбирать из 
объявлений что-нибудь этакое…

Действительно, Совет городского хозяйства в номере за 5 июня извещал, что 
при 1-м рабочем дворе (давалось уточнение: собачий двор на Вознесенской ул.) 
были задержаны (!) три гульных свиньи. Это в центре Перми!

Владельцы свиней могли получить свою живность, но только в течение пяти 
дней, уплатив за прокорм. А нет – всё, прощайтесь, продадут с торгов.

Образ бродячих свиней сразу напомнил Михаилу эпиграф к роману До-
стоевского «Бесы». За сочинения великого русского писателя Великий князь 
взялся как раз в последнее время, навёрстывал упущенное (в молодости русских 
классиков не очень любил, исключение делал разве что для Тургенева, его книги 
просто обожал). В пермской ссылке Михаил Александрович читал две книги – 
какую-то французскую (занятия языком) и «Записки из мёртвого дома» Досто-
евского. Как будто готовил себя к чему-то подобному, что испытал великий рус-
ский писатель в Сибири, на каторге…

Одно место… Где же это? А, вот! Про первый месяц в неволе Романов перечи-
тал не раз, сравнивая восприятие Сибири поселянина Горянчикова с собствен-
ными ощущениями: «…Три дня спустя по прибытии моём в острог мне велено 
было выходить на работу. …Я продолжал ко всему жадно присматриваться… Вот 
конец моего странствования: я в остроге, – повторял я поминутно, – вот при-
стань моя на многие долгие годы, вот мой угол… вот я вступаю с таким недовер-
чивым, с таким болезненным ощущением…»

Достоевского вспоминал и другой человек, который станет палачом велико-
го князя, это боевик-каторжник Гавриил Мясников.

Да, амбиции у мес тных большевиков были велики, а аппетит – волчий. Сам 
Мясников в своем трактате-исповеди «Философия убийства, или Поче му и как 
я убил Михаила Романова» признаётся в этом. Цель они поставили перед собой 
чёткую: «убрать эту падаль, чтобы труп Михаила не удалось потом превратить в 
баррикаду мировой буржуазии».

Вспомним: примерно такими же чувствами жил и другой «пламен ный рево-
люционер» – Яков Юровс кий, комендант «дома особого назначения», руково-
дивший расстрелом семьи бывшего императора. Но наш доморощенный фило-
соф, помимо идейности, подпускает в обоснование своей кровожадности ещё и 
психологию. Мясников объясняет, почему в нём так «ки пит негодование против 
Достоев ского, оплевавшего атеиста-смер да». И он призывает «реабилити ровать 
Смердяковых, выступающих на историческую 
сцену…».

Воинствующая смердяковщина пронизыва-
ла политику узурпаторов власти. На вооружение 
большевики взяли тактику, которая была разра-
ботана и обкатана в революционной Мотовили-
хе, ещё в 1917-м. Она заключалась в том, чтобы 
убивать своих идейных противников при мни-
мой, инсценированной попытке к бегству. Фак-
тически это – убийство из-за угла.

P. S. Подробнее – читайте в книге В. Ф. Гла-
дышева «По царскому следу», глава «Необъявлен-
ная казнь» (Пермь, 2014).

«И ВСЁ-ТАКИ, ЧТО Ж ЭТО БЫЛО?..»

Навстречу Пермским  
Пастернаковским чтениям

В специальном выпуске газеты «Совет-
ская Россия» «Улики» от 22 января 2015 года 
был опубликован рассекреченный недавно 
документ ЦРУ о планах поддержки и про-
движения в Советском Союзе романа Бори-
са Пастернака «Доктор Живаго». Директор 
Советского отдела ЦРУ Джон Маури, среди 
прочего, сообщал, что «у нас есть возмож-
ность заставить советских граждан заду-
маться, что не так с их правительством, 
если прекрасное литературное произведе-
ние автора, признанного одним из величай-
ших ныне живущих русских писателей, не 
может быть опубликовано в его стране на 
его языке для его собственного народа».

В том же номере «Улик» представлен 
материал о том, как писатель тайно пере-
правил рукопись в Италию для публикации, 
как потом отказался получать Нобелевскую 
премию, присуждённую ему за «Доктора 
Живаго», и как, наконец, просил Хрущёва 
не лишать его советского гражданства и 
позволить остаться на Родине. К материалу 
прилагался отрывок из письма редакции 
журнала «Новый мир» Борису Пастернаку. 
В письме редакция довольно подробно и 
пространно объясняла писателю причины 
отказа в публикации романа на страницах 
журнала и взывала к совести автора, на-
писавшего антинародное и антисоветское 
произведение. И вот тут-то невольно вспо-
минается роман другого советского писа-
теля: 

«Трудно сказать, что именно подвело 
Ивана Николаевича <…>, но Иисус в его изо-
бражении получился ну совершенно как 
живой, хотя и не привлекающий к себе пер-
сонаж. Берлиоз же хотел доказать поэту, 
что главное не в том, каков был Иисус <…>, 
а в том, что Иисуса-то этого, как лично-
сти, вовсе не существовало на свете и что 
все рассказы о нём простые выдумки…»

Редакция «Нового мира», давшая Бори-
су Пастернаку свой отзыв на роман «Док-
тор Живаго», ни словом не обмолвилась о 
том, что роман этот – очевидная творче-
ская неудача, что писатель и замечатель-
ный переводчик Борис Пастернак, пере-
водивший на русский язык Шекспира и 

Гёте, познакомивший русского читателя 
с поэзией грузинских, армянских, узбек-
ских, азербайджанских поэтов, написал 
не очень хороший роман. Такое случает-
ся, и в этом нет ничего странного. В конце 
концов, каждый человек может написать 
плохой роман. Странно другое – когда не-
удачное произведение выдают за шедевр. 
В чём-то это и пострашнее антисоветской 
пропаганды. 

Едва только роман попал на Запад, как 
был переведён на все европейские языки, 
автору присудили Нобелевскую премию и 
немедленно записали в величайшие русские 
классики. Обнародованные документы ЦРУ 
более или менее объясняют всю эту сумато-
ху. Необъяснимым остаётся другое: с какой 
готовностью, если не сказать с жадностью, 
публика поклонилась новому кумиру и 
продолжает кланяться по сей день. В статье 
«Голый король. Размышления по поводу ро-
мана Пастернака» (1959) русский поэт-эми-
грант Глеб Глинка писал: 

«Весь успех и возросшую до гигантских 
размеров популярность романа Бориса 
Пастернака «Доктор Живаго» я определю 
только как массовое наваждение. Что на-
зывается, бес попутал, ум за разум зашёл». 

Но поскольку наваждение это продол-
жается и по сей день, то впору говорить о 
том, что бес опутал. Если же отстраниться 
от демонологии, то опять же можно сказать 
вслед за Глебом Глинкой: 

«Боясь прослыть глупцами <…>, подавля-
ющее большинство современных интелли-
гентов продолжает восторгаться несуще-
ствующей мантией Бориса Пастернака».

Эта группа восторженных товарищей 
делится на несколько подгрупп. Одних 
восхищает поэтика романа, который яко-
бы есть не что иное, как «поэзия в прозе». 
Другим нравится описание чувств. Третьи 
говорят о христианской проповеди «Док-
тора Живаго». Есть и такие, для кого самым 
важным и интересным в романе являются 
стихи Юрия Живаго, представленные в по-
следней семнадцатой части второй главы. 

Окончание на стр. 4.
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Что ж, бесспорно, здесь собраны прекрасные и про-
никновенные строки, но в то же время читатель то и 
дело спотыкается о «распутицу в бору глухом», о солн-
це, греющем «до седьмого пота», о «зубья вил», которые 
«пышут здоровьем», о камни, которые «крошились о 
кремни» и даже о соловья, которого автор, Бог знает, 
почему, называет «маленькой птичкой ледащей».

Можно, конечно, сказать, что всё это не имеющие 
значения мелочи и что придирки здесь совершенно 
неуместны. Но, во-первых, такой подход был бы поня-
тен, если бы речь шла о затрапезном графомане, а не о 
лауреате Нобелевской премии. А во-вторых, придётся в 
таком случае признать за поэзию, а то и за её вершину, 
любой текст, отвечающий правилам стихосложения. А 
уж если в таком тексте промелькнут символы или намё-
ки на потусторонний мир, можно смело вписывать имя 
автора в анналы мировой литературы. 

Чем, например, не поэзия:

В стране советской полудённой
среди степей и ковылей
Семён Михайлович Будённый
скакал на рыжем кобыле…

Если в прозе невыверенное и даже неправильное 
слово ещё может затеряться, то в стихах оно кричит 
и притягивает к себе внимание. Кроме того, не всякое 
даже и точное слово, уместное в прозе, уместно в по-
эзии. И потому непоэтично и как-то даже не совсем по-
русски звучит: «тащился человек верхом» или «пахнет 
свежим воздухом навоз» и т. д.

Не это ли имел в виду Г. Адамович, когда писал, что «у 
Пастернака слово сошло с ума»? И не о том ли размыш-
лял Г. Свиридов, отмечавший, что «Пастернак как поэт, 
он имеет больше достоинства, хотя отсутствие чув-
ства языка, его интеллигентский, московско-дачный 
жаргон вместо богатой русской речи…»

О собственно прозаической части романа принято 
говорить как о «поэзии в прозе», потому что де на ред-
кость стройная композиция романа напоминает «стро-
фическую организацию стихотворного текста». В этом 
нас уверяет, например, доктор филологических наук  
В. И. Тюпа.

Кроме того, тексту романа приписываются ритмич-
ность, музыкальность, прозрачность, то есть всё то, что 
обычно составляет счастливые свойства поэзии. Между 
тем все персонажи романа говорят одним и тем же язы-
ком, и лишь на последних страницах автор объясняет 
читателю, что у Лары была привычка всё время гово-
рить «не правда ли». После этого разъяснения Лара дей-
ствительно начинает повторять «не правда ли» с часто-
той, на которую способна разве заезженная пластинка. 
Но до авторской ремарки Лара, похоже, и не догадыва-
лась о своей привычке. Примечательно также, что об-
разованные персонажи, говорящие как по шаблону, ис-
пользуют слова «позвольте», «помилуйте», «видите ли», 
«что вам угодно» и пр. Персонажи попроще тоже изъяс-
няются на один манер, но отдают предпочтение словам 
«не сумлевайтесь», «не замай», «требовают», «ихних» и 
т. д. Напевности в этом унылом однообразии нет ника-
кой. А если признать, что расстановки слов в предложе-
нии достаточно для того, чтобы считать прозаический 
текст поэзией, то опять же можно дойти до крайностей.

Что касается ритмичности, то впору, скорее, гово-
рить о дискретности авторского стиля, срывающегося 
с изысканных описаний природы на какие-то местеч-
ковые штампы вроде: «цветы были заменой недоста-
ющего пения и отсутствия обряда», «“Лара”, – шептал 
он и закрывал глаза, и её голова мысленно появлялась 
в руках у него», «пока тебя помнят вгибы локтей моих», 
«её руки поражали, как может удивлять высокий образ 
мыслей», «покойника привезли по месту последнего 
жительства», «шапка её волос, в беспорядке размётан-
ная по подушке, дымом своей красоты ела Комаровско-
му глаза и проникала в душу». Что же получается? Что 
замена отсутствия, вгибы локтей, проникающие в душу 
шапки, евшие перед тем глаза дымом своей красоты – 
это и есть поэзия? Это вершина русской словесности? 
Не правильнее ли было бы думать, что это всего лишь 
косноязычие, небрежность и то самое отсутствие чув-
ства языка?

Обращает на себя внимание и авторская страсть к 
букве «ю», так что везде, где можно и даже там, где нель-
зя, автор выписывает в окончаниях любимую букву: 
«страсть к сводничанью» или «покрыв середину гроба, 
цветов и тела собою, головою, грудью, душою и своими 
руками, большими, как душа». Это «ю», вероятно, тоже 
свидетельствует в пользу особой поэтичности. А заод-
но вызывает в памяти образ Смердякова: «Для чего же 

с малыим, когда можно просто «с малым» сказать, как 
все люди произносят? Слёзно выговорить захотелось, 
так ведь это мужицкая, так сказать, слеза-с, мужицкие 
самые чувства». Тот редкий случай, когда и согласишь-
ся с Павлом Фёдоровичем. Нарочитость не может быть 
поэзией. Нарочитость присуща эксперименту, позе или 
штукарству. Нарочитость может стать следствием бед-
ности выразительных средств. Но подлинная поэзия 
естественна.

Кстати, «руки, большие как душа» – это что-то либо 
очень непонятное, либо уродливое и оттого совершен-
но непоэтичное. Да и как можно покрыть середину 
цветов душою, тоже не очень получается представить. 
Но апофеозом «поэзии в прозе» стала следующая фра-
за: «А высокая брюнетка в чёрном с шалыми горящими 
глазами и неприятно по-змеиному напруженной шеей, 
которая поминутно переходила то из гостиной в зал 
на поле сыновней деятельности, то назад в гостиную к 
игравшему мужу, была мать Коки Корнакова». Почему 
эта переходящая туда-обратно шея так и переходит из 
издания в издание, почему ни один редактор не осмели-
вается исправить фразу, пугающую доверчивого и неис-
кушённого читателя, остаётся только гадать. Возможно, 
за разъяснениями стоило бы обратиться к исследовате-
лям творчества Б. Пастернака. Но исследователей обыч-
но не интересуют такие мелочи как языковая культура. 
Вот если сказать, что какая-то идея эксплицирована да 
к тому же имплицитно присутствует – это другое дело. 
Кто же посмеет возразить против имплицитного при-
сутствия? Роман и в самом деле изобилует разного рода 
символами – стрелки, кружки, свечи, крысы, волки… Всё 
это нравится филологам и трактуется смачно и со вку-
сом. А какие в романе имена... Например, Юрий Андрее-
вич… Не правда ли, «Юрий» созвучно с «юродивый». «Ан-
дрей» значит «человек». Вот вам и «сын человеческий». 
И так далее всё в том же роде.

Получается, что «Доктор Живаго» – это роман для 
исследователей. И как, например, одежда или причёски 
с показа мод совершенно не годятся ни 
для повседневной жизни, ни даже для 
особо торжественных случаев, «Доктор 
Живаго» – это подиумный роман, под-
ходящий для филологических экзер-
сисов, но совершенно нечитабельный, 
косноязычный и не цельный. И никакие 
исследователи не убедят вдумчивого чи-
тателя, что косноязычие и словесное не-
чувствие могут сопутствовать гениаль-
ному творению, даже если его стройная 
композиция напоминает строфическую 
организацию стихотворного текста.

О героях романа нельзя сказать ни-
чего определённого. А вот на каждое 
исследовательское утверждение, что 
тот или иной герой несёт в себе то или иное свойство, 
можно возразить целым букетом опровергающих при-
меров. Большинство персонажей в романе добрые. На-
пример, главная героиня Лара. Помимо того, что она 
добрая, мы можем сказать, что она любвеобильная и 
приторно-слащавая. Она очень любит мужа и любов-
ника, а всех вокруг называет не иначе как уменьшитель-
но-ласкательными именами. Так что в какой-то момент 
уже не знаешь, куда деваться от всех этих Катенек, Юро-
чек, Патуль, Симушек и пр. Муж Лары Павел Антипов и 
он же воскресший из мёртвых, а потом покончивший с 
собой Стрельников – человек, мягко говоря, странный. 
Он ушёл от жены на фронт, чтобы «после трёх лет бра-
ка снова завоевать её». Под вымышленным именем он 
ушёл в революцию и скрывался от жены, чтобы «полно-
стью отплатить за всё, что она выстрадала». Но скры-
вался он не потому, что не хотел рисковать женой. Про-
сто надо было сначала «довести дело своей жизни до 
конца». Этот наивный и незлобивый эгоизм, пожалуй, 
ещё одна общая черта персонажей романа. Например, 
у главного героя доктора Юрия Живаго насчитывается 
три, разной степени законности, жены. При этом каж-
дая жена то и дело одаривает доктора наследниками, и 
каждую из жён доктор оставляет под какими-то наду-
манными предлогами. Поэтому разговоры, что роман 
«Доктор Живаго» – роман о любви, вызывает лёгкое не-
доумение: о любви кого к кому?

Лара уверена, что они с Юрием Живаго «любили 
друг друга не из неизбежности, не “опалённые стра-
стью”, как это ложно изображают. Их любовь нравилась 
окружающим ещё, может быть, больше, чем им самим. 
Незнакомым на улице, выстраивающимся на прогулке 
далям, комнатам, в которых они сошлись и встреча-
лись». А далее следует пространное объяснение, что лю-
бовь эта возникла как следствие восхищения красотой 
мира и отстранённости от политики. Но и тут не вы-
танцовывается. Как же так? Страсти нет, а супружеская 
измена и внебрачные дети налицо. Внебрачные дети в 
романе – это тоже, видимо, какой-то символ, плодоро-
дия, что ли… Потому что их число отсылает даже не к 
христианству, а прямиком к Ветхому Завету.

Но когда появляется Комаровский – ненавидимый 
и презираемый Ларой и Юрием человек, совративший 
Лару ещё гимназисткой – происходит и вовсе что-то 
необъяснимое. Комаровский предлагает Юрию и Ларе 
уехать на Дальний Восток. Но Юрий не хочет ехать. 
Просто не хочет и всё. И довольно быстро соглашает-
ся, чтобы находящаяся в интересном положении Лара 
ехала на край света с извращенцем Комаровским одна. 
Лара, в свою очередь, довольно легко позволяет себя об-
мануть и уезжает, не оглядываясь. После чего оставляет 
у чужих людей родившегося в странствиях ребёнка от 
любимого Юрия. 

Если кто-то считает, что это любовь, да ещё какая-то 
особенная, неизбежная, такая, что нравится «выстраи-
вающимся на прогулке далям», он попросту заблужда-
ется. Во всяком случае, между романом Пастернака и 
трагедией Шекспира непреодолимая пропасть.

Кроме главных героев в романе действует целая 
армия второстепенных. При этом как главные, так и 
второстепенные то появляются, то исчезают в никуда 
и постоянно друг с другом встречаются, что вызыва-
ет невольную улыбку. Встречи происходят в Москве, в 
уральском городе Юрятине, в заброшенной усадьбе, в 
сгоревшей деревне, на станциях и даже на фронтах сна-
чала Первой, а там и Второй мировых войн. Странно-
ватая архитектоника романа подтверждает мысль, что 
«Доктор Живаго» – роман для исследователей. Потому 
что странности, нестыковки и немотивированность в 
художественном произведении не замечают лишь не-
искушённые читатели и вполне искушённые исследова-
тели, могущие о самой злостной графомании написать 
диссертацию и доказать, что художника нельзя судить 
чуждыми ему требованиями. Что он не хочет следовать 
проторенной тропой и что его не волнует иллюзия 
правдоподобия, призрак истины и химера гармонии. 
Что судить его, в конце концов, нужно по тем законам, 
которые он сам признаёт за собой. Но будет ли это прав-
дой, обогатит ли гуманитарное познание, просветит ли 

любителей словесности? Едва ли.
Существует и ещё одна странность, 

мимо которой просто невозможно 
пройти. С самых тех пор, как роман 
только вышел из печати, вокруг него не 
умолкают охи относительно его якобы 
христианской направленности. Охи эти 
и по сей день столь настойчивы, что на-
водят на мысль о каком-то заговоре. В 
романе действительно довольно часто 
упоминается имя Христа. Но не сказано 
ли: «Что вы зовете Меня: “Господи! Госпо-
ди!” – и не делаете того, что Я говорю?» 
(Лк 6:46). И ещё: «Не всякий, говорящий 
Мне: “Господи! Господи!”, войдёт в Цар-
ство Небесное, но исполняющий волю 

Отца Моего небесного» (Мф 7:21). При чём же тут хри-
стианство и Юрий Живаго со своим гаремом, этакий 
благодушный себялюбец, не ведающий ни покаяния, 
ни смирения, ни подлинной христианской любви с са-
мопожертвованием и самоотречением? То, что Юрий 
Живаго любуется окружающим миром, ни в малейшей 
степени не характеризует его как христианина – «не 
так же ли поступают и язычники?» (Мф 5:47) В романе 
показаны либо сектанты вроде не в меру болтливой 
Симы Тунцевой, либо балующиеся христианством ин-
теллигентики, вроде самого доктора и иже с ним.

По-христиански в романе поступает разве оче-
редной байстрюк – Евграф Живаго. Но этот лубочный 
персонаж, меняющий шубу из оленьей шкуры на гене-
ральский мундир, напоминает более всего Деда Моро-
за, которому просто по амплуа пристало всем помогать. 
А потому и всерьёз к нему не получается относиться. К 
тому же, он, в отличие от самого доктора, о христиан-
стве не витийствует.

Профессор Московской Духовной Академии 
М. М. Дунаев утверждал, что «“Доктор Живаго” – про-
изведение не о жизни, а о безсмертии. О проблеме 
безсмертия. Всё и выстраивается соответственно 
этому». Но рассуждения М. М. Дунаева отталкиваются 
только от его желания считать роман христианским, но 
не более того. И уж совсем непонятно, почему о «без-
смертии» можно говорить не иначе как при помощи 
«вгибов локтей» и проникающих в душу шапок. Да и нет 
веры профессору Дунаеву, начавшему статью о «Док-
торе Живаго» словами: «Выверенная в каждой фразе 
проза романа вовлекает в себя с начального же звуча-
ния». Мы достаточно уже привели «выверенных фраз», 
чтобы убедиться, что профессор попросту соврамши.

Когда же ценители христианской проповеди «Док-
тора Живаго» ссылаются на стихотворение «Зимняя 
ночь» – то самое, где свеча горела на столе – и уверя-
ют при этом, что свеча – это символ бессмертия, а само 
стихотворение переполнено христианским духом, то 
невольно удивляешься этому простосердечию. Потому 
что свеча-то, может быть, и горела, но и башмачок па-
дал с ноги со стуком, и руки с руками перекрещивались. 

   Поэт  и  город

«И ВСЁ-ТАКИ, ЧТО Ж ЭТО БЫЛО?..»
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И ноги, кстати, тоже. Да и кружки со стре-
лами, которые лепит на стекле метель, 
символ недвусмысленный. История, в 
общем-то, обычная. Но видеть в ней что-
то божественное, значит всего лишь ко-
щунствовать.

Помнится, Фёдор Павлович Карама-
зов пенял Петру Александровичу Миу-
сову: «Да, вот вы тогда обедали, а я вот 
веру-то и потерял!» Когда видные ие-
реи и богословы рассказывают пастве 
о религиозном значении романа Б. Па-
стернака или о христианском сознании 
Юрия Живаго, они вполне могут ока-
заться в роли П. А. Миусова и услышать 
однажды: «Вот вы тогда невесть о чём 
разглагольствовали, а мы вот веру-то и 
потеряли». Но о том, что бывает с теми, 
кто соблазнит одного из малых сих, не 
нам здесь рассуждать.

Посмотрим лучше, что происходит, 
когда в культуру под видом шедевров вне-
дряются не очень хорошие или совсем 
нехорошие произведения. А происходит 
примерно то же, что с производством, 
когда на предприятие засылается чело-
век, портящий станки – мало-помалу 
производство останавливается. Культура, 
не приумножающаяся действительно ве-
ликими произведениями, начинает раз-
мываться. Примитивизация, опрощение 
культуры приводит к утрате смыслов, 
хранящихся в ней. 

О великих предметах нельзя гово-
рить площадным языком. Именно по-
этому Церковь не переходит на совре-
менный язык в богослужении. Великое 
должно быть выражено сообразно сво-
ему масштабу, только тогда оно может 
быть правильно понято. Попробуйте 
спеть в частушках о Священной войне 
или о чудном мгновении. И вместо глу-
бины чувств вы окажетесь на жалкой 
отмели. Культура, образованная посред-
ственными произведениями, не может 
нести в себе высокие смыслы – всякая 
посредственность приземлённа. Но че-
ловек, привыкающий к посредствен-
ности, постепенно утрачивает вкус к 
прекрасному. Это как учиться музыке на 
расстроенном инструменте – есть риск 
испортить слух. 

Сегодня мы, инда горло пересохло, 
кричим о русофобии, но уже не заме-
чаем, что «Солнечный удар» наполнен 
штампами, а в «Левиафане» плохо всё – 
начиная сценарием и заканчивая опе-
раторской работой. Привыкая к посред-
ственности, мы отвыкаем воспринимать 
прекрасное и понимать великое. Культу-
ра и сознание – вещи взаимозависимые. 
Сформировавшийся в определенных 
культурно-исторических условиях инди-
вид отображает себя и свою эпоху в про-
изведениях культуры. После чего сами 
произведения, становясь средством 
воздействия на индивидов, начинают 
влиять на формирование мировоззре-
ния, системы ценностей, психических 
процессов. И если в культуре, по чьей-то 
злой воле или потому, что так уж вышло, 
царит посредственность, то рано или 
поздно она также окажет своё действие. 
А уж какое она сформирует мировоззре-
ние и какую систему ценностей – можно 
только гадать.

И всё-таки история с «Доктором 
Живаго» – это очень грустная история. 
Потому что глубокий и талантливый 
человек, не то по неведению, не то, под-
давшись соблазну, стал разменной моне-
той в не слишком чистоплотных руках. 
Неудачное произведение Бориса Па-
стернака принесло ему славу, породило 
целую армию исследователей, которые, 
как кажется, сами не до конца понимают, 
чем занимаются. Но в то же самое время 
замешало имя писателя в какую-то смут-
ную историю, расколов соотечественни-
ков на непримиримых неприятелей ро-
мана и его активных фанатов, боящихся 
прослыть глупцами. Что это было? Как 
такое могло случиться? Вот о чём было 
бы интересно послушать мнение иссле-
дователей.

   земля

   луганск –Пермь

ПРИСНИТСЯ ЖЕ ТАКОЕ

ЗВОНОК ИЗ ДЕТСТВА

Сотовый – 
проверенное средство,
Чтобы скоротать остаток дня,
Запиликал:
– Это ваше детство.
Помните, наверное, меня?
Я сейчас в том самом городишке…
В общем, я на родине сейчас…
Здесь по парку бегает мальчишка,
Как две капли, он похож на вас.
Связь оборвалась.
Как в бездну канул
Голосок, исполненный тоски…
Я стоял в прихожей истуканом,
Слушая короткие гудки.
Если это кто-то по соседству
Пошутить решил так надо мной…
Люди, осторожней!
Шутки с детством –
Это шутки с вечностью самой.

НЕПОХОЖАЯ ЖИЗНЬ

А когда рассвело
И лоскутные мятые тени,
По кустам расползаясь,
Ещё холодили ступни,
Мне подумалось вдруг,
Что рассвет не похож на осенний,
И своей непохожестью –
Всей моей жизни сродни, –
Не устроенной в чём-то,
Порой беспросветной настолько,
Что с утра, как молитву, твердишь:
«Продержись! Продержись!»
Мне подумалось вдруг,
Что вот так, наплывая с востока,
Непохожий рассвет повстречал
Непохожую жизнь.

ДЕВОЧКА-ВЕСНА

Приснится же такое, в самом деле…
Потом всю ночь мне было не до сна.
Как будто на оттаявших качелях
Раскачивалась девочка-весна.

И видимо, не холодно ей было,
Всё во дворе, казалось, расцвело…
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Пермский поэт и прозаик Алексей  
Васильевич Мальцев в начале 2016 года 
стал лауреатом Международного твор-
ческого конкурса «Память школьных лет». 

От всей души поздравляем коллегу и 
желаем ему успехов в творчестве и новых 
литературных побед.

Пермская краевая организация  
Союза писателей России

А, может быть, девчонка полюбила
Впервые в жизни – чисто и светло?

Я за ночь подходил к окну раз десять –
Увидеть чтоб её наверняка.
Под снегом дворик спал, и только месяц,
Смеясь, крутил мне пальцем у виска.

Глаза я закрывал – всё повторялось,
Как наважденье… Тенькала капель.
Раскачиваясь, девочка смеялась,
Светило солнце, буйствовал апрель.

ДАЛЁКАЯ ЮНОСТЬ

Непогода отменит поход наш едва ли –
Всё равно мы на лодках в туман уплывём…
И причалим туда, где сто лет не бывали,
И костёр у реки не спеша разведём.

Будут искры плясать в уплывающем дыме,
Наши песни услышит поникший бурьян…
Мы когда-то рыбачили здесь молодыми,
Унесло поплавки в мировой океан.

Разучились по-детски мечтать, удивляться,
Не ликуем от радуги над головой…
Мы сегодня другие… А помните, братцы,
Как трепещет сорожка, взлетев над водой!

Как колотится сердце твоё с непривычки,
Если встретишь на танцах девчонку свою…
Где сейчас этот вздёрнутый нос и косички,
Эти губы, что нежно шептали: «Люблю».

ЭКСПРОМТ

Полнолунье... Без четверти десять,
Если стрелки, конечно, не врут.
Умудрился же кто-то повесить
Над Прикамьем – созревший грейпфрут.
И – поехала крыша у граждан,
Словно с горки – толпа детворы...
Видно, шизик скрывается в каждом,
Не высовываясь до поры.

СНЕГ В АПРЕЛЕ

Апрель, осадки, талая вода...
И выпавшему снегу – таять, таять...
И кажется – весна не наверстает
Упущенное к маю никогда.

Где прячется беглянка до сих пор?
В урочищах? В низинах? В захолустьях?
Подобием невыплаканной грусти
Кружится снег... Всему наперекор.

ВСЁ ЛУЧШЕЕ – В ПРОШЛОМ

Мы день уходящий, как булку, раскрошим,
Слетевшие голуби мигом склюют…
Всё лучшее – в прошлом, 

НЕРАСТРАЧЕННОЕ ЛЕТО

* * *

Я приду,
Когда станет светлей на душе,
Когда утром смогу поделиться,
А пока серым днём
Затаюсь в шалаше
Из ольхово-кленового ситца.
 
Из дождя на ладонь
Упадёт канитель –

ИВУШКА

Ну, какая же я сильная?
Быть такою не проси меня.
Беззащитная и слабая,
И всплакнуть могу по-бабьему.

Только мне не нужно жалости,
Не приму и самой малости.
Я привыкла, я живучая,
Гнусь, как ивушка плакучая.

Я — под солнцем, ты — в тени моей,
Ведь уютно средь моих ветвей.
Этим я живу и радуюсь,
В корни прячу свою стару грусть.

Для тебя я слишком сложная,
В этом правда непреложная,
Да, быть проще не умею я,
Подари чуть-чуть доверия.

Я найду пути решения,
В том моё предназначение,
И не силой, и не слабостью
Справлюсь я со сложной напастью.

                    всё лучшее – в прошлом:
Закаты, рассветы, душевный уют.

Одёрнут друзья: «Ностальгия проснулась?
Живи настоящим и хватить стонать!..»
А нам для того и дарована юность,
Чтоб было хоть что-то потом вспоминать.

Захочется – там причесать, 
                    здесь – подправить…
Причины разлук и подробности встреч…
Но нам для того и дарована память,
Чтоб прошлое наше от нас уберечь.

Опять на душе не по-детски тревожно,
И кто разберёт – что маячит вдали…
Всё лучшее – в прошлом, 
                    всё лучшее – в прошлом.
У нас, у России, у целой Земли.

МГНОВЕНИЯ

Случаются нелегкие мгновенья – 
Хоть тресни, не идет стихотворенье,
На части распадается строка…
Бегу туда, где кроны, словно крыша,
Где лиственницы шепчутся чуть слышно,
И ветер мысль несет издалека.

БУМАЖНАЯ  РОДНЯ

О, сколько книжек подписать мне
За эти годы довелось!
Размашисто, в одно касанье,
Плясали строчки вкривь да вкось…
Где вы сейчас, души осколки,
Моя бумажная родня?...
Небось, скучаете на полке
И вспоминаете меня?

Красный угол одену в узоры.
Бросит вечер мне
Пышной охапкой постель,
Оградив от волнений и споров.
 
Чуть зардеет в лампадке
Земная заря,
Озарится душа Божьим светом,
С самым первым лучом
В зябкий день ноября
К вам вернусь нерастраченным летом

РУСЬ СВЯТАЯ,  
ПРАВОСЛАВНАЯ!

Русь Святая, православная!
Куполами златоглавая,
Силой духа триединая,
За красу души любимая!

Расцветай садами белыми,
Созревай хлебами спелыми,
Доброй славой опоясана,
Миру матушкой будь названной.



6. «Пермский писатель» № 2 (20), 2016 Имеется возрастное ограничение: данное печатное издание предназначено для читателей старше 16 лет (16+)

[русский мир]

   небо

НО ЕСТЬ ПРИЗВАНЬЕ У ПОЭТА...

В преддверии Всемирного Дня поэзии 
(празднуется 21 марта) публицист Марина 
Изварина встретилась с известным русским 
поэтом Николаем Полотнянко — одним из 
авторов альманаха писателей Пермского 
края «Литературная Пермь», кавалером ор-
дена Достоевского І степени, и попросила 
его ответить на интересующие читателей 
вопросы. 

В беседе были затронуты общероссийской важно-
сти вопросы и проблемы существования литературы 
сегодня.

Марина Изварина: Недавно мы стали свиде-
телями значимого для ульяновских любителей 
поэзии события: вам была вручена премия Н. Бла-
гова в своей главной номинации. И так совпало, 
что через несколько дней вышла ваша новая кни-
га поэзии «Судьба России». Поздравляю вас, Нико-
лай Алексеевич, с заслуженной наградой. Но поче-
му вы сказали, что для вас это неожиданность?

Николй Полотнянко: В Ульяновске, знаете, свое-
образные взгляды на поэзию у тех, кто думает, что 
именно он решает творческие судьбы. 

В 1976 году секретарь обкома партии Сверкалов 
(партийная кличка «Сверчок») топал ногами и кричал, 
чтобы я в 24 часа «выметался из города». По мановению 
первого секретаря Скочилова я получил квартиру. Горя-
чев к литераторам был равнодушен, но иногда помогал 
материально. Сергей Морозов на одной из своих пер-
вых встреч с писателями со всей прямотой заявил, что 
«не собирается делать из ульяновских писателей Гого-
лей и Чеховых».

М. И.: И как вы отнеслись к этому заявлению 
губернатора?

Н. П.: Нормально. Совершенно для себя случайно, 
он попал в самую точку. Поэт делает себя сам своим та-
лантом, но в его судьбе многое зависит от культурной и 
просто житейской атмосферы, в которой он обитает и 
творит. И в начале его поэтического пути не надо к нему 
лезть, советовать, запрягать в общественные мероприя-
тия, нужно оставить его одного наедине с песней своей 
жизни, которую он только начал петь, не подозревая, 
что ему ещё предстоит вынести в будущем. И, конечно, 
не надо, как это было со мной, душить, не давая работу, 
запрещать печататься за то, что несколько раз в част-
ных разговорах я называл нашу обкомовскую публику 
антисоветчиками. И, к сожалению, не ошибся, идеалы 
Советской власти они предали.

М. И.: Почему же это предательство произо-
шло, да так ловко, что и виноватых не сыскать?

Н. П.: Как-то мы не так сейчас живём, никак не мо-
жем собраться с духом и сделать чистосердечное при-
знание, что и на нас лежит часть вины за развал госу-
дарства, и на мне, и на многих миллионах взрослых 
граждан, но особенно на бывших чекистах, госаппарат-
чиках, военных, сотрудниках МВД и просто рядовых 
коммунистах. И секрета в гибели страны нет: её убило 
враньё сверху донизу, ложь победила правду, мы стали 
врать и до сих пор врём даже самим себе, что в 1991году 
стали жертвами обстоятельств необоримой силы. Ложь 
теперь рядится в личину объективности, появилась 
масса вранья на тему «не виновата я, это он сам…». 

Даже КПРФ уверена в своей невинности и непороч-
ности. А мне порой хочется спросить Зюганова, что ему 
помешало из пацанской рогатки пробить черепушку 
своему соседу по дому Ельцину шариком от подшип-
ника?.. Рогульки, резинки и шарика хватило бы для из-
менения хода мировой истории. А мы все врём, врём, 
врём… пока не помрём…

М. И.: Вы прошли достаточно большой путь в 
поэзии и не заразились гордыней, которая весьма 
свойственна многим творческим работникам. 
Вы верующий?

Н. П.: В начале 1980-х мне вернули рукопись из 
одного московского журнала с характерным для того 
времени резюме, что в стихах слишком много упоми-
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наний о душе. Такое было время. С конца 1980-х в ли-
тературе объявилась уйма поэтических христосиков, и 
это поветрие ещё не закончилось. Поэт не может быть 
только верующим, то есть колеблющимся человеком, 
он должен твёрдо з н а т ь, что Бог есть, и Он – опорный 
камень его поэтического видения мира и человека. Но 
это касается только поэтов пушкинского пути, которых 
в наше время почти не осталось. Но у нас публичное 
мнение всех, кто зарифмовал хотя бы сотню строчек, 
зачисляет в поэты. И это не смешно, это – пошло.

М. И.: Но Пушкин жил давно, жизнь людей во 
многом изменилась. Наверно, и поэзия должна 
соответствовать своему времени. Много гово-
рят об Иосифе Бродском как о первом поэте на 
все времена. Возможно, и перехваливают, но он 
действительно крупная звезда русского поэти-
ческого небосклона.

Н. П.: Поэзия должна соответствовать не времени, а 
своему божественному призванию, и должна быть на-
правленной в высоту, потому что предназначение по-
эзии состоит в очеловечивании людей, о чём я сказал 
достаточно давно, но понято это был очень немногими:

Опять пришла весна в Поволжье.
Лес научился говорить.
И листья шепчут, что я должен
За это – песней заплатить.

И пусть не так легко и щедро,
Как соловей или скворец,
Но стать на миг дыханьем ветра,
Коснуться радостью сердец.

Немного в жизни счастья, света,
Никто своих не знает дней,
Но есть призванье у поэта –
Очеловечивать людей.

Что касается Бродского, то его поэзия явно не рус-
ская. Она русскоязычная, ибо не содержит в себе ни 
одного русского смысла из тех, которые выделил ещё 
Гоголь (Бог, Царь, Россия, народ). Эти понятия ему чуж-
ды, но Бродским сейчас заражены как инфекцией по-
шлости очень многие деятели российской культуры, 
филологи, СМИ, библиотекари. Однако винить их в 
этом трудно; хотя они имеют высшее образование, но 
не имеют собственных выстраданных убеждений, и 
совсем не образованы в части любви к родному слову, 
легковерны и падки на любую дрянь, которую начинает 
мусолить и навязывать публике так называемое обще-
ственное мнение и ТВ. 

Если посмотреть на жизненное пространство по-
эзии Бродского, то оно как у всякого русскоязычного 
поэта, напоминает марсианский пейзаж. Его поэзия 
вторична и черпает себя из литературы, но не из живой 
жизни. Да, он писал по-русски, но думал и чувствовал 
не по-русски. Читателям нужно знать, что творческая 
работа писателя похожа на многолетнее возделывание 
своего сада. Успехи у каждого – по таланту. У одних сад 
ухожен, у других заброшен – всего одно хилое поэти-
ческое деревце, а сам хозяин мотается-шныряет по ли-
тературным садам, там одно сорвёт, там – другое, чтобы 
«творчески переработать», но так до конца жизни и не 
поймёт, в чем заключается предназначение поэтиче-
ского таланта. 

Ему главное – не создать, а как можно громче о себе 
заявить какой-нибудь гадостью, чтобы прославиться. 
Показательны в этом смысле мерзкие вирши Бродско-
го украинскому народу. Такое русский поэт написать не 
сможет.

М. И.: Издание ваших книг, которые стали, 
на мой взгляд, самым важным культурным со-
бытием в регионе за последние пятнадцать лет, 
власть финансово не поддерживает, хотя лите-
ратура есть фундамент русской духовной куль-
туры. В чём причина подобной холодности к ва-
шим, уже получившим читательское признание 
талантливым книгам поэзии и прозы?

Н. П.:Изданием своих уже 11 книг поэзии и прозы 
я поставил руководителей культуры области в неловкое 
положение. Они жили себе спокойно, ничто не омрача-
ло их безмятежного существования, а тут без всякого на 
то разрешения явилось к ним такое, что требует к себе 
пристального внимания. 

Подчёркиваю, что это не я требую к себе внимания, 
а написанные мной книги. Они требуют осмысления 
и законной прописки в культурном пространстве ре-
гиона, не говоря уже об их издании тиражом 3–5 тыс. 
экз., чтобы они стали доступны тем, кто интересуется 
историей своей земли, потому что четыре романа по-
священы истории Симбирского края, а три романа на-
писаны о современной жизни ульяновцев. Мной соз-
дана и поэтическая история Симбирска-Ульяновска. 

Добавим к этому две комедии на эту же тему. К сожале-
нию, до руководства областью пока не дошло, что эти-
ми книгами Ульяновск духовно обогатился, во многом 
приобрёл художественно-литературное родословие, 
и лишился своего затянувшегося исторического бес-
памятства и сиротства. И это сделал один человек, уже 
далеко немолодой, совершенно бескорыстно с благой 
целью очеловечивания людей, которых денно и нощно 
расчеловечивают лже-идеалы капиталистической дей-
ствительности через СМИ, телевидение, кино и совре-
менное искусство.

М. И.: Ульяновск включён ЮНЕСКО в список са-
мых читающих городов мира, но, судя по отно-
шению к вашему творчеству, это мало что даст 
для продвижения ваших книг. Я заметила, что 
наши печатные СМИ совершенно не интересуют-
ся литературным творчеством, не публикуют 
стихи, рассказы, рецензии на книги.

Н. П.: Наша область заняла в Год литературы  
1-е место в России по продвижению чтения, включена 
в престижный список ЮНЕСКО, но этим успехами ни-
как не соответствует негативная политика областных 
газет, получающих весомую финансовую поддержку 
из областного бюджета, по отношению к местным пи-
сателям. Они уже давно ликвидировали литературные 
страницы из своих изданий, и требуют оплату за пу-
бликацию литературных произведений, что явно не 
способствует созданию культурной творческой атмос-
феры в регионе. 

Писатели не требуют оплаты своего труда, но ре-
дакторы не прочь на них подзаработать. Получается, 
что из литературного процесса вычеркнуты многие 
десятки творчески одарённых людей, в первую очередь 
молодых литераторов, и сменить старшее поколение 
писателей скоро будет некем. Согласитесь, что эта по-
литика как-то не вяжется с высоким реноме Ульянов-
ской области в европейском масштабе культурных цен-
ностей, и есть ни что иное как мелочное крохоборство 
и умышленное подавление литературных дарований.

М. И.: И какова судьба изданных вами за свой 
счёт книг?

Н. П.: Нужно, чтобы мои книги появились в свобод-
ной продаже, чтобы их мог приобрести любой желаю-
щий. 

Книги, все 11 томов, изданы мной за деньги добро-
желателя очень небольшим тиражом. Все они есть в 
Интернете. Получив тираж книги, я раздаю её по адре-
сам. Единственное условие моего дарения, чтобы книги 
получатели забрали сами, и сообщили об их получении 
на электронных ресурсах. Доброжелательно отнеслись 
ко мне в Сельхозакадемии. Забрали книги и на другой 
день опубликовали информацию, а также передали 
комплект в Чердаклинскую библиотеку, где тоже от-
кликнулись публикацией.

М. И.: Кому ещё вы подарили свои книги?
Н. П.: Ульяновскому госуниверситету, Педагогиче-

скому и Техническому университетам, Колледжу ис-
кусств, Педагогическому училищу № 4, Инзенской и 
Старо-Майнской библиотекам, Литературному обще-
ству «СимбирЛит». И всем городским библиотекам 
Ульяновска, «Аксаковке», во все отделы Дворца книги, 
куда книги отдавал по мере их получения из типогра-
фии. Всего я подарил более 600 книг.

М. И.: Только что вышла новая книга стихов 
«Судьба России». Она что, действительно о судь-
бе России?

Н. П.: Я писал эту книгу без оглядок на торжеству-
ющий хай победителей русской справедливости и Бо-
жьей Правды. В наше время судьба поэта безрадостна. 
Ему приходится говорить народу правду, которую тот 
не хочет слышать:

…Какая грусть поэтом быть заката
Страны и унижения святынь!
Следы необратимого распада
Видны на всём, куда свой взгляд ни кинь.

Давным-давно мы тлеем – не горим.
И жаркие мечты о вольности чуть живы.
Иссякли благородные порывы.
Мы слову чести верность не храним.

В нас пушкинского так ничтожно мало.
Он был от солнца, мы – от полутьмы.
Наш порох отсырел, и нет запала,
И цели нет, куда б стремились мы.

Но Пушкин с нами. На исток дорог
Он возвращает Русь в пророческом прозрении.
Пока с народом здравый смысл и Бог,
То есть всегда надежда на Спасение.
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ЗАЧЕМ?..

* * *

Всё начинается с истока:
И полноводная река,
И бесконечная дорога,
И грозовые облака…

Через столетья из осины
Дремучий разрастётся лес.
Эскиз предшествует картине,
Молитва – помощи небес.

От ветра – буря разразится,
Из дружбы – вырастет любовь.
Душа, отжив, подобно птице
Вдруг воспарит до облаков…

И там, в святых объятьях Бога,
Поймёт, о прошлом не скорбя,
Что жизнь с рождения до срока
Проходит в поисках себя…

ПОЛОСАТАЯ ЖИЗНЬ

Ах, какая же штука сложная –
Жизнь… Порой невозможная,
Многотрудная, разнобойная,
То голодная, то застольная,
То серьёзная, то беспечная,
То сердитая, то сердечная,
Полосатая – чёрно-белая,
То бесстрашная, то несмелая,
То невзрачная, то красавица,
То молоденька, то состарится…

Век живи, познавая важное –
Жизни счастье многоэтажное.

СОЛНЦЕ

На фотографии, на фоне
Закатной розовой реки,
Держу я солнце на ладони,
И свет струится из руки…

И если очень приглядеться,
В том свете можно угадать
Большое огненное сердце,
В чьей воле жечь и сострадать…

В его закатах и рассветах –
И возрождение, и смерть.
Не в том ли миссия поэта –
В стихах восстать и умереть?

Подобно глупому Икару,
Погибнуть к Солнцу на пути.
Но не пропасть в огне пожара,
А в строчках – вечность обрести…

«ДА » И «НЕТ»

Как многогранно слово «НЕТ»:
В хрустальной вазе НЕТ конфет,
НЕТ под окошком фонаря,
На стенке НЕТ календаря.
НЕТ, не пойду я на концерт,
На сером небе солнца НЕТ,
А мой малыш ответит «НЕТ»,
Пред тем как скушать винегрет.
И для влюблённых слово «НЕТ» –
Увы, безрадостный ответ.
Три эти буквы невзначай
Приносят горе и печаль.

Зато как сладко слово «ДА»:
ДА, есть горячая вода!
ДА, милый, я пойду в кино,

Я не бывала там давно.
Скажу ребёнку: «ДА, дружок,
Возьми с тарелки пирожок».
И чтобы рядом быть всегда,
Кому-то кто-то скажет «ДА».

Два эти слова – «ДА» и «НЕТ» –
Мы каждый день твердим в ответ.
Но, чем бездумно отвечать,
Быть может, стоит промолчать?..

ИМЕНА

На полотне моей души имён не счесть,
Средь них родные и чужие есть…

Они порой стучатся, как в бреду
(Чтоб помнила и радость, и беду,
И счастья дни, и горечь от утрат…),
Неспешно собираясь на парад…
И с флагами – идут, идут, идут,
Нарушив сон, спокойствие, уют,
Бросая крик, кидая письмена,
Родные и чужие имена…

Я с ними говорю – по одному,
И отправляю медленно – во тьму,
В немую память, в сумерки тиши –
Обратно, на пристанище души…
Чтоб снова жить, надеяться, дышать,
Любить, творить, ошибки совершать…

Но каждый день, с рассвета до темна,
Мне новые приходят имена…

* * *

Я снова на распутии дорог…
Куда идти? Ни дома, ни вокзала…
И где бы взять мифический клубок,
Чтоб нить его дорогу указала?

Дорогу до непознанной судьбы,
До истинности тайного значенья,
Чтоб без извечных «абы» да «кабы»
Вкусить и сласть, и соль предназначенья…

* * *

Было или не было –
Вам какая разница?
Сплетни – ветви дерева –
Надо мной склоняются.

Вьюн – сорняк непрошеный
Близ меня колышется.
Что ж вам моё прошлое
Долгим эхом слышится?

Хватит мыть мне косточки,
Слухи вить нечистые.
Пусть летят под горочку,
Не сломаюсь – выстою.

Вам – недобрым недругам –
Зла не пожелаю я.
Было или не было,
А давно растаяло…

ЗАЧЕМ?..

И зачем я так влюбчива,
Так наивно доверчива?..
Героиней у Тютчева
Становлюсь опрометчиво…
В глубину сладострастия
Захожу необдуманно.
А любовь – не причастие,
В искушенье задумана…
В испытанье – женатому,
Вдох – для общества душного…
Но даётся не каждому,
Обойдёт равнодушного…
И зачем я так влюбчива,
Так наивно доверчива?..
Знаю, с времени Тютчева
Так же чувство изменчиво…
Так же тонем в неверности
И от страсти теряемся…
То страдаем от ревности,
То в любви забываемся.

ВКУС МОРЯ

ТАТЬЯНЕ

Я знаю, ты желаешь
Меня приворожить,
Фламинго притворяясь,
Лисой стремишься быть.

Мечтаешь ты о ласке
И тихою любви,
И жить со мной в достатке
Без риска и крови.

Ты славная, простая:
Златые волоса,
И ямочки на щёчках,
И синие глаза.

И у тебя есть деньги,
Квартира и «Рено»,
Мутоновые шубки,
Прекрасное вино.

Но я люблю другую,
Мечтаю об ином,
И мучаюсь, тоскую
О счастье неземном.

Её глаза чернее
Египетской ночи.
Огонь души сильнее,
Чем жар в моей печи.

И хлопотно, и сложно
Бывает часто с ней.
Порою очень больно,
Но мне она милей.

Хочу её безумно,
Мечтаю о ночи:
Увидеть прелесть чуда
Под пламенем свечи.

И взгляд её, чаруя,
Становится нежней.
И с каждым днём, тоскуя,
Люблю её сильней.

Прощай, моя Татьяна,
Прощай, моя лиса.
Прощай достаток, деньги
И синие глаза.

ОСТРОВ СВОБОДЫ

Много женщин на свете я видел,
Но кубинки прекраснее всех,
Вспоминаю чудесную Бески,
Совершив с нею маленький грех.
 Её губы алели, как маки,
Её зубы белели, как снег,
Её чёрные очи сияли
И любовь источали для всех.

Было стройное тело упруго,
Кожа жёлтая дивно нежна,
И чернели ресницы чудесно,
И приветливы были слова.

Ты звала меня с нежностью «Мисча»,
Обещая восторги любви.
Твои гладкие сильные бёдра
Восхитительны были в ночи.

Пели песню любви в Варадеро
Среди пальм мы до самой зари,
Шелестели угрюмые волны
И шипели с укором они.

Нагишом забегали мы в море,
Оставляя следы на песке,

И дурачась, плескались на волнах,
И стояли, обнявшись, в воде.

До сих пор вспоминаю с тоскою
Я упругие груди твои,
Вкус солёного свежего моря,
Те пьянящие ночи любви.

Я мечтал с ней остаться навечно,
Поклоняться Фиделю и Че,
Зарабатывать скромные песо,
Но с сигарой лежать на песке.

Но пришла расставанья минута,
Лайнер взмыл, оставляя во мне
Запах нежного женского тела
И любовные муки в душе.

Кудри чёрные снятся порою,
Манит гибкое тело к себе…
Как живёшь ты, любимая Бески,
На свободной кубинской земле?

ВОЛЖАНКА В МАДРИДЕ
Елене

Статная, высокая, красивая…
Нежностью наполнены глаза.
Ты шагаешь по бульвару Прадо –
Всей Самары гордость и краса.

Твои ножки стройные прелестны,
Каблучки, как музыка, стучат,
И льняные волосы чудесны,
И серёжки золотом горят.

И испанцы взглядом провожают,
Восхищённо смотрят тебе вслед,
И в восторге кто-то восклицает,
Что в Мадриде таких женщин нет!

Ты в музее Прадо удивлённо
Маху обнажённую узришь.
Что нашёл в ней Гойя? Непонятно.
Ты прекрасным телом всех затмишь.

Гойя не бывал в твоей Самаре
И красавиц волжских не видал.
Бог на берегах реки великой
Вас, прелестниц, для любви создал.

Но не только красотой сияешь –
Ты добра, отзывчива, мила.
И умом блистательным пленяешь,
И душа, как солнца луч, светла.

Что неотразима – это знаешь,
Для мужчин желанна ты всегда.
По Мадриду с гордостью шагаешь,
Волжская красавица – звезда.

ОЛИМПИЙСКОЕ СЧАСТЬЕ
Вику Уайлду и Алёне Заварзиной

Вик в Америке жил одиноко,
По Бродвею с улыбкой гулял,
Сноубордом, шутя, занимался,
О любви неземной не мечтал.

Но увидел глаза сибирячки,
Чемпионки из красной страны.
И забилось сердечко от счастья –
Не встречал он такой красоты!

В море синее глаз этих нежных
Он всю душу свою утопил.
Губы алые жарко пылали,
Устоять им уж не было сил.

Поженились они, и в Россию
Вик приехал с богатой страны.
Занимались упорно и много
И любовью, и спортом они.

И звезда олимпийская в Сочи
Над обоими в небе зажглась,
Три медали они получили
На двоих в испытания час.

Вольный ветер шумел над горами,
Реял флаг его новой страны,
И под звуки великого гимна
Целовались они от души.
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«НЕ СТАРЕЮТ ДУШОЙ ВЕТЕРАНЫ»

Память войны, память сердца. В известной песне 
«Песнь о солдате» есть такие слова: «Пролетели года, от-
гремели бои. Отболели, отмаялись раны твои…» Хоро-
шие слова, но разве признается фронтовик, что раны 
не отболели, не отмаялись. И годы берут своё… Как чув-
ствует себя солдат далёкой для нас войны, но близкой 
для него?

Боевой офицер-пограничник, полковник запаса Ка-
дочников Валерий Павлович хорошо известен в Прика-
мье своей общественной работой. Узнав, что Валерию 
Павловичу занедужилось, мы с председателем совета 
ветеранов пограничников Пермского края Кудриным 
Виктором Николаевичем отправились навестить фрон-
товика. Поехали в город Верещагино, что расположен в 
ста километрах от Перми. Дорога обычно располагает к 
общению. Разговорились в вагоне электропоезда и мы.

ПУТЬ-ДОРОГА
Вспоминали с Виктором Николаевичем службу на 

границе, благо, служили, пусть и в разные годы, но в од-
ном Пржевальском погранотряде. Зашла речь о выездах 
на усиление наших подразделений на сложные участки 
границы, о командировках. Тут и выяснилось, что, вы-
полняя приказы руководства, подполковник В. Н. Куд-
рин в «горячие восьмидесятые» годы неоднократно на-
правлялся в Афганистан.

Неспешно повёл он рассказ:
– Случалось всякое. В ходе одной из командиро-

вок выводил в афганских горах солдат из окружения. 
Боестолкновения с душманами удалось избежать, но 
подстерегало нас худшее. Путь к своим преградил за-
минированный участок. Слева нависли отвесные ска-
лы, справа – ещё того круче. Как выбраться? Обратно 
нельзя. Разведка группы доложила: «По пятам идут 
крупные силы «духов». Оставался один путь – вперёд. 
Собираясь шагнуть на опасный галечник, рассчитывал 
на своё чутьё, знания, специальные навыки. Уверен-
ность во мне была – пройдём. Но если что… Молодёжь 
следовало уберечь. Пошёл первым. Пот стекал с голо-
вы ручьями, застилая глаза. Рукавом лицо вытру и сно-
ва шагаю, вглядываясь в коварную поверхность. Дав-
нее увлечение альпинизмом привило навыки «чтения 
местности». Про себя шептал: «Нет, так камешек лежать 
не может. Значит, сдвинут чьей-то рукой». Переступаю 
его, а бойцы за мной след в след двигаются. Так и одо-
левали мы этот заминированный участок. Когда уви-
дел на пути предупреждающую табличку с надписью, 
понял: вышли, жить будем. Гимнастёрку мою можно 
было не выжимать. Застыла от проступившей через 
пот соли.

Не удержался я, перебил подполковника Кудрина:
– Начальники ваши, наверно, до хруста в плечах об-

нимали. Благодарили?
Виктор Николаевич грустно улыбнулся:
– Нет, не было никаких объятий. Едва не получил 

взыскание за «неоправданный риск» при выводе груп-
пы в расположение своих.

– Наградами, выходит, вас не осыпали, – заметил я.
– Людей сохранил – вот моя главная награда. Солда-

ты крепко уважать начали после того «рейда», – ответил 
Виктор Николаевич. – Посыпались просьбы научить 
азам альпинизма, «горной подготовке». Учил. По ито-
гам командировок в ДРА был представлен к медали «За 
боевые заслуги», но наградили «нашей» пограничной 
«За отличие в охране государственной границы СССР», 
которой очень дорожу.

– Вы – удивительный человек, – убеждённо произ-
нёс я. – Настоящий герой.

– Не считаю службу какой-то геройской. Не за ме-
дали служил, – рассмеялся ветеран. – Помнишь, как 
Тёркин про ордена говорил? Много интересного слу-
чилось в судьбе. Служил при нашем посольстве в США 
несколько лет. Тоже всё было непросто. Но скоро встре-
тимся с полковником Кадочниковым, и ты увидишь на-
стоящую легенду, – улыбнулся председатель ветеран-
ской организации.

Удивились за разговором быстротечности вре-
мени – самому молодому ветерану Великой Отече-
ственной войны сегодня уже под девяносто лет. И пол-
ковник Кадочников – не исключение, в октябре ему 
исполнится 89.
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ВСТРЕЧА С ФРОНТОВИКОМ
Вот и Верещагино.
С крепких объятий началась наша встреча с полков-

ником в отставке погранслужбы ФСБ России Кадочни-
ковым Валерием Павловичем.

– Валерий Павлович, примите сердечные приветы 
от пермских пограничников и от ветеранов органов 
государственной безопасности! Доброго здоровья вам, 
чтобы с радостью в душе встретить приближающийся 
девяностолетний юбилей!

– Сердечно благодарю! – ответил нам фронтовик. – 
Очень ждал вашего приезда.

Улеглись эмоции, и под чашку чая задал я Валерию 
Павловичу свой первый вопрос:

– С чего началась для вас война?
– Со скорбных вестей с фронта. Не обошла такая 

весть и нас. Моего отца, Кадочникова Павла, проживав-
шего в деревне под Карагаем Пермской области, при-
звали на войну в 1942 году. Он погиб практически сразу. 
Ни одной весточки с фронта мы не получили.

Молчим. Святое – вспомнить погибших и помол-
чать.

После небольшой паузы задал очередной вопрос:
– Знаю по публикациям разных лет, что вас призва-

ли на службу в 1944 году семнадцатилетним пареньком. 
Как вы оказались в армии, и чем запомнился День По-
беды?

– Родился я 27 октября 1927 года. Получил образо-
вание на базе семи классов. После окончания школы 
работал в колхозе. 25 октября 1944 года Государствен-
ный Комитет Обороны принял постановление «О при-
зыве на военную службу призывников 1927 года рож-
дения». Только отметил день рождения, как 28 октября 
призвали в регулярную армию. Служить начал в части 
МВД, занимавшейся борьбой с бандитизмом. Часть 
была расположена в Прибалтике. Пришлось и нам по-
воевать. Сложное время, непростая обстановка. Видел 
смерть рядом не раз. 9 мая мы узнали о капитуляции 
Германии и просто все выскочили на улицу из казарм. 
Дружно подняли в небо личное оружие и начали стре-
лять. Хаотично. Патронов не жалели. Офицеры поняли, 
что надо как-то организованно салютовать. Начали мы 
стрелять по команде залпами. Красиво, душевно!

Лицо ветерана говорит само за себя – помолодел, 
глаза засияли. А мне не терпится узнать, при каких об-
стоятельствах солдат внутренних войск сменил свою 
фуражку на зелёную. Спросил:

– Как судьба привела вас в пограничные войска?
– Отслужил я в МВД в общей сложности шесть лет. 

В том числе и в Петергофе служил, под Ленинградом, в 
суворовском училище. Мать с Урала написала: «Валера, 
тяжко здесь жить. Служи, не возвращайся пока». Пред-
ложили мне поступить в Саратовское училище МВД.  
Я не возражал, но сомнения, конечно, были. Образова-
ния маловато. Рискнул. Приняли. По окончанию учили-
ща в 1953 году был распределён в 105-й погранполк в 
Германию. Вот так и начал носить зелёную фуражку.

Внимательно всматриваюсь в глаза полковника-по-
граничника. Знаю не понаслышке, что такое граница. 
Солдатскую лямку я тянул в горах Тянь-Шаня в конце 
семидесятых. Но и служил-то всего ничего – два года. 
А Валерий Павлович посвятил границе всю жизнь. Де-
сятилетиями оставался на острие противостояния го-
сударств.

– Валерий Павлович, где пришлось служить после 
Германии?

– В 1963 году перевели меня в Брестский погран-
отряд на отдельный контрольно-пропускной пункт. 
Много лет отдано службе в Белоруссии. Бывал в гостях 
на именной заставе имени Алексея Новикова, пермяка. 
Всякое по службе случалось. Сам знаешь, у погранич-
ников спокойной службы не бывает. В 1973 году начал 

службу в Краснознамённом восточном пограничном 
округе. Только вникнешь в обстановку, как переводят 
на новое место службы. Так и менялись: Алма-Ата, Ош, 
Фрунзе (ныне – Бишкек), командировки в ДРА. Все за-
дачи выполнял успешно. Не скрою, бывало так тяжело, 
что рука тянулась писать рапорт на увольнение. Имел 
право выйти на пенсию по выслуге лет, фронтовик, но 
старшие командиры не раз уговаривали остаться.

Не звучало бравады в воспоминаниях человека. 
Рассказывал, вздыхая, как приходилось постоянно 
срываться в загранкомандировки, когда жене толком 
ничего не объяснишь. Награды на военном кителе пол-
ковника – свидетельство отваги и доблести. 

– Валерий Павлович, когда вы со службой расста-
лись?

– В 1982 году вышел на пенсию с должности стар-
шего инструктора политотдела округа. Работал и жил 
поначалу в Бишкеке. В начале девяностых переехал с 
семьёй на жительство в Пермскую область. Спасибо 
Президенту! Не обижает ветеранов вниманием, забо-
той. Меня часто приглашают выступить в школах, на 
городских митингах, среди молодёжи, на встречах ве-
теранов. Не отказываюсь, хотя годы здоровья не при-
бавляют. Держусь.

– Держитесь, дорогой Валерий Павлович!
Беседа наша затянулась. Но пришло время прощать-

ся. Из Верещагино мы с Виктором Николаевичем Ку-
дриным уезжали в Пермь в приподнятом настроении: 
всё намеченное удалось.

Для меня поездка эта особенно дорога. Состоялась 
встреча с легендарным ветераном-пограничником 
Валерием Павловичем Кадочниковым, услышал я ин-
тереснейшие воспоминания ветерана погранслужбы 
Виктора Николаевича Кудрина. Оба – пример верности 
Присяге, преданности военной службе, зелёной фураж-
ке. Они и сегодня ходят рядом с нами, трудятся по мере 
сил, держа планку ответственности за настоящее и бу-
дущее. Оба молоды душой. На них остаётся равняться. 
И помнить, какой высочайшей ценой была завоёвана 
свобода и независимость нашей Родины.

Полковник В. П. Кадочников (фото с сайта  
www.raionka.perm.ru/zarya/?page=news&id=2989)

Подполковник в отставке, руководитель объединения «Юные друзья  
пограничников» В. Н. Кудрин с воспитанниками  
(фото с сайта www.mauk-raduga.ru/pogran.php)


