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[литературные вести]

   слово  россии   Пастернаковские  чтения

   весенний  календарь

ИМЕЕТСЯ ВОЗРАСТНОЕ ОГРАНИЧЕНИЕ: ДАННОЕ ПЕЧАТНОЕ ИЗДАНИЕ 
ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ СТАРШЕ 16 ЛЕТ (16+)
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Я ВатнИк

«Я пламя Вечного огня
и пламя гильзы в блиндаже».

Юрий Левитанский

«Ватник я и колорад…»
Юнна Мориц

Я ватник, я потомственный совок,
Рождён в СССР во время оно.
Я чёрный хлеб. Я кирзовый сапог.
Я воинской присяги звонкий слог
И красные победные знамёна.
Я не был на войне, но ту войну
Я каждым нервом помню и кляну.

Я ватник, я советский, я москаль.
Я сын иного времени и века.
Во мне горит «Как закалялась сталь»,
И в майский день солдатская медаль,
И солнце пионерского Артека.
Я коммунистом заново не стал,
Но отступать и каяться устал.

ЗнамЕнатЕЛЬнЫЕ датЫ пЕрмСкоЙ ЛИтЕратУрЫ

Вспоминаем, отмечаем, поздавляем писателей — членов Союза писателей СССР/Рос-
сии — членов Пермской областной организации СП СССР/Пермской краевой организа-
ции СП России.

Я ватник, я угрюмый колорад.
Моя любовь к стране необъяснима.
Я русский. Я татарин. Я бурят.
Я злой на вид, но вежливый солдат.
Я в том перед Европой виноват,
Что рад безмерно возвращенью Крыма.
Я вспоминаю крымскую весну,
И мне не стыдно за мою страну.

Я ватник, я упёртый патриот.
Я до последних дней сержант запаса.
Я разделённый натрое народ.
Во мне стучит и сердце в клочья рвёт
Горячий пепел русского Донбасса.
Когда Одесса корчилась в огне,
Она, сгорая, корчилась во мне.

Я ватник и меня не изменить.
Я ни наград, ни званий не имею.
Я, может быть, и не умею жить,
Но я умею Родину любить,
А предавать и хаять не умею.
И даже в самом сумрачном бреду
В одном ряду с фашистом не пойду.

Я ватник. Пусть меня не признают
Все те, кто рушит наши монументы.
Я праздник!
Я торжественный салют!
Я почести, что павшим отдают.
Я трепет на ветру гвардейской ленты.
Я в День Победы плакать не стыжусь.
Я не забыл!
        Я помню!
              Я горжусь!

дороГИЕ пЕрмЯкИ!
ПКОО «Пермский писатель» и Пермская краевая обще-

ственная (профессиональная) организация Союза писате-
лей России объявляют денежный сбор в течение 2016 года 
в пользу Союза писателей ДНР-ЛНР. 

Первая помощь будет передана делегацией пермских 
писателей и группой гуманитарных добровольцев в мае те-
кущего года.

Поможем становлению литературы Донбасса! Не дадим 
изуродовать душу, исказить историю, отравить сознание 
народа!

21 апреля 2016 г.
 Пресс-встреча, посвящённая началу 

проведения мероприятий; лекторий «Пас-
тернак и его современники» (1-я часть).

Место проведения: г. Пермь, Пермский 
краеведческий музей (ПКМ) — Дом Меш-
кова. 

 Открытие фотовыставки «Пастернак 
на Урале».

Место проведения: г. Пермь, сквер у 
Пермского государственного академиче-
ского театра оперы и балета им. П. И. Чай-
ковского.

22 апреля 2016 г.
 Открытие обновлённой экспозиции 

«Кабинет Збарского».
Место проведения: п. Всеволодо-Виль ва, 

филиал ПКМ — музейный комп лекс «Дом 
Пастернака».

23 апреля 2016 г.
 Лекторий «Пастернак и его современ-

ники (2-я часть); региональная школьная 
конференция «V Пастернаковские чтения. 
Сто лет спустя: попытка диалога».

Место проведения: п. Всеволодо-Вильва, 
филиал ПКМ — музейный комплекс «Дом 
Пастернака».

март–май 2016 г.
 Презентация театрализованной экс-

курсии «В кругу друзей».
Место проведения: пос. Всеволодо-Виль-

ва, филиал ПКМ — музейный комплекс 
«Дом Пастернака».

 Литературно-музыкальная гостиная.
Место проведения: г. Пермь, ПКМ — Дом 

Мешкова.
 Экскурсионная программа «Пастернак 

и Пермь».
Место проведения: г. Пермь, ПКМ — Дом 

Мешкова; п. Всеволодо-Вильва, филиал 
ПКМ — музейный комплекс «Дом Пастер-
нака».

май 2016 г.
 Семинар, посвящённый творчеству 

Б. Л. Пастернака (для учителей-филологов 
и библиотекарей Перми и Пермского края).

Место проведения: г. Пермь, Пермская 
государственная краевая универсальная 
библиотека им. А. М. Горького.

20 сентября 2016 г.
 Открытие ландшафтной экспозиции 

«Сад поэта».
Место проведения: п. Всеволодо-Вильва, 

филиал ПКМ — музейный комплекс «Дом 
Пастернака».

проГрамма проВЕдЕнИЯ мЕропрИЯтИЙ,
посвящённых жизни и творчеству 

Бориса пастернака

ВСтрЕЧнЫЙ эФФЕкт

Дорогая редакция! Благодарим Вас за возможность общаться с членом 
Сою за писателей России, выпускником нашей школы А. А. Дубровиным и просим 
направить наше поздравление юбиляру. Будем рады, если сможем сделать это 
через газету «Пермский писатель».

Уважаемый Алексей Александрович!
Поздравляем Вас с юбилейным Днём рождения!
Чтение Ваших книг приносит огромное удовольствие, заставляет размыш-

лять о жизни, сопереживать героям, учит любить Россию. На творческих встре-
чах с Вами мы узнаём о писателях и поэтах Пермского края. Сердечно благо-
дарим за презентацию новых книг на фестивале детского творчества «Большая 
перемена» в рамках Университетского округа НИУ «Высшая школа экономики». 
Участвуя в проведении « Литературных гостиных» и «Дней мастера», краевед-
ческих семинаров и конкурса «Проба пера», Вы помогаете нам больше узнать 
о прошлом и настоящем малой родины, побуждаете заниматься исследователь-
ской работой, самим пытаться писать стихи и прозу.

Приятно было узнать, что в юбилейный год Вами издана новая, четырнадца-
тая книга. Пусть каждая написанная Вами строчка будоражит ум читателей, де-
лает мир честнее и прекраснее. Счастья Вам в жизни и творческого долголетия! 

Воспитанники объединения «Поиск» МБОУ «Очёрская СОШ № 1»

7 марта 2016 г.
100 лет со дня рождения 
Владимира Ивановича 
ВОРОБЬЁВА, детского 
писателя.

18 марта 2016 г.
80 лет со дня рождения 
Ивана Михайловича 
БАЙГУЛОВА, прозаика.

21 марта 2016 г.
исполняется 75 лет од-
ному из лучших поэтов 
современной России  
Анатолию Григорьевичу 
ГРЕБНЕВУ. Поздравляем!

22 марта 2016 г.
115 лет со дня рожде-
ния Клавдии Васильев-
ны РОЖДЕСТВЕНСКОЙ, 
прозаика.

28 марта 2016 г.
исполняется 55 лет из-
вестному пермскому пи-
сателю и краеведу Алек-
сею Александровичу 
ДУБРОВИНУ. Поздрав-
ляем!

27 апреля 2016 г.
105 лет со дня рождения 
Александра Исааковича 
ПАКА, прозаика.

29 апреля 216 г.
330 лет со дня рожде-
ния Василия Никитича 
ТАТИЩЕВА, основателя 
Перми, автора «Истории 
Российской».

27 мая 2016 г.
исполняется 60 лет извест-
ному пермскому писателю 
и краеведу Валерию Викто-
ровичу ВЯТКИНУ. Поздрав-
ляем!

обращаться по телефонам: 
+7 (342) 212 43 28 — Владимир Якушев, председатель ПКОО СПР, 
       8 912 88 999 54 — Игорь Тюленев, секретарь ООО СПР.
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   лучший  подарок

   литературные  встречи   ночь,  улица,  фонарь…  библиотека

В родном краю поэта

В Кирове у Анатолия Григорьевича Гребнева выхо-
дит сборник избранных произведений «Русь, Россия — 
отрада моя» (Киров. ордена Почёта гос. универс. обл. 
науч. б-ка им. А. И. Герцена; сост. Н. И. Злыгостева; худож. 
Т. П. Дедова. — Киров: ИД «Герценка», 2016. — 368 с.: ил.). 

Сборник приурочен к 75-летию со дня рождения 
дорогого и нам, пермякам, поэта и на редкость хороше-
го друга. Есть у этого «киров-
ского» сборника и пермский 
акцент: сборник украшает пор-
трет Анатолия Гребнева рабо-
ты Елены Аркадьевны Постно-
вой, проживающей в Перми. 

Книгу предваряет про-
никнутая тёплым чувством 
уважения и любви к автору 
аннотация: «Анатолий Греб-
нев  — поэт, любимый многи-
ми. Его стихи пронзительны и 
глубоки. Он отмечен премией 
за лучшую публикацию в журнале “Москва”, лауреат 
литературных премий, в том числе — “Имперская куль-
тура” им. Эдуарда Володина, им. А. Решетова, им. Н. За-
болоцкого, трижды лауреат премии Пермского края в 
сфере культуры и искусства, заслуженный работник 
культуры РФ. Сборник представляет читателям и новые, 
и уже опубликованные стихи поэта-земляка о России и 
малой родине, о любви и дружбе». 

Приведём из книги и вступительное слово замеча-
тельного писателя Владимира Николаевича Крупина, 
который так же связан дружбой с нашим Пермским 
краем:

САМЫЙ ВЯТСКИЙ ИЗ ВЯТСКИХ

И был я, радуясь находке, 
Счастливым самым из людей, 
В пропахшей сбруей конюховке, 
Читая клички лошадей. 

Сияли в сумраке прогорклом 
Слова, как детские года: 
Соловушка, Ромашка, Зорька, 
Берёза, Иволга, Звезда… 
Ах, конюх, Фёдор свет Иваныч, 
Меня, бездомного, пригрей. 
И четвертинку, глядя на ночь, 
За наше сретенье разлей. 
Я закурю твоей махорки 
И поплывут, сменив места: 
Соловушка, Ромашка, Зорька, 
Берёза, Иволга, Звезда… 
И не пойму, какая сила 
Меня взяла и вознесла, 
И душу вечную России 
В слезах почувствовать дала. 
Россия, радостно и горько 
Мне этим чувством жить всегда: 
Соловушка, Ромашка, Зорька, 
Берёза, Иволга Звезда.

До чего же нравились эти стихи Василию Иванови-
чу Белову! И вообще все стихи Анатолия Гребнева он 
очень ценил. А Гребнев, любя Василия Ивановича, ро-
бел подарить ему книгу и подписал её, приятно вспом-
нить, только под моим нажимом. И вот результат: Васи-
лий Иванович, сам поэт, вскоре передаёт мне листочек, 
озаглавленный “Рецензия на стихи Гребнева”.

От Степанова до Крылатского, 
То с улыбкой, то с тихой болью,
Соловел я от слова вятского,	
Послухмянного Анатолью.
Прочитал наизусть, что было.
Жаль, до Вологды не хватило.

И многие ли поэты, спрошу, заслужили такого от-
зыва от великого Белова? Мало того, добавлю, что Ана-
толий Гребнев умудрился появиться на свет Божий, на 
служение России во Всемирный день поэзии — 21 мар-
та, да ещё и в весеннее равноденствие, когда день равен 
ночи, но уже решительно начинает идти к увеличению 
тепла и света.

Поэзия Гребнева талантлива, молода, чиста, цело-
мудренна и очень необходима нашему времени для 
сохранения души человеческой. А сам он уже не очень 
юный, но! Но далеко-далеко ещё не старый. Знающие 
Анатолия Григорьевича при этих словах встрепенутся 
и припомнят встречи с ним. Встречи с ним — это ра-
дость общения, это искромётная декламация шедевров 
поэзии, это вспышки экспромтов. И неиссякаемый оп-
тимизм, основанный на вере в Россию. 

Вятка моя куда-то задвинута, но на одну из столиц 
русской поэзии она вполне может претендовать. И как 
иначе: в Вятке — Ермил Костров, друг античности и 
Александра Суворова, великий Николай Заболоцкий.  
А Светлана Сырнева? Есть ещё Николай Пересторонин, 
Валерий Фокин и многие другие. Есть ещё и вятские ду-
ховные окормители, прекрасные поэты, священники 
Андрей Логвинов и Леонид Сафронов. 

Но Гребнев — это особая стать. “Анатолий Греб-
нев — это наше вятское всё”, — пошутил однажды Пере-
сторонин. 

И это так: Гребнев — самый вятский из вятских. Чего 
ещё желать, не знаем, всё у него есть: и талант, и читате-
ли, и большое будущее. 

В чём и подписуюсь: 
вятич Владимир Крупин».

Не будем спорить с любимым писателем Владими-
ром Николаевичем, с его вятским патриотизмом, но 
вспомним, что говорит сам Анатолий Гребнев:

Вятским рос ты или пермским,
Брянским иль сибиряком — 
При мышлении имперском
Остаешься русаком...

Мы присоединяемся к словам любви, уважения, бла-
годарности. 

С Днём поэзии, Анатолий Григорьевич, с днём рож-
дения! Осанна тебе, дорогой друг и писатель! Многая 
лета и многих, многих ещё стихов и книг на радость 
нам, во благо русской литературе!

Правление ПКОО Союз писателей России

ПЕСНИ, КАПРИЗЫ И...  
КРИМИНАЛЬНАЯ ОСЕНЬ:

по следам творческой встречи

24 октября 2015 года в Централь-
ной библиотеке г. Горнозаводска 
состоялась встреча пермского 
писателя Алексея Мальцева с 
читателями. Автор презентовал 
свой новый сборник стихов «Ка-
призы погоды, капризы любви». Е
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Октябрь в 2015 году отличился: то снег, то дождь, то оттепель, то голо-
лёд. Капризы, одним словом, иначе не скажешь. Но каждый человек, несмот
ря на погоду, сам пишет историю своей жизни и любви. Именно об этом 
новая книга пермского поэта Алексея Мальцева.

Автор приехал в Горнозаводск уже в четвёртый раз, 
и его полуторачасовое выступление, собравшее пол-
ный зал в Центральной городской библиотеке, стало 
заметным событием культурной жизни города. В его 
новом сборнике семь «капризов», в каждом из которых 
поэт раскрывается с новой стороны. Однако не толь-
ко новую книгу Алексей Васильевич привёз в наш го-
род — в этот раз в зале библиотеки звучали песни на 
его стихи в записи разных авторов. Душевный шансон, 
авторская песня, эстрадный хит… Песен пока всего де-
сять, но текстов для них написано значительно больше, 
остальные ждут своих композиторов.

Осень для всех поэтов — любимое время года. Но только у Мальцева она 
может быть криминальной, ведь он ещё и автор детективов:

В России гудит криминальная осень,
снимая с берёз отпечатки листвы…

И хотя детективы автора захватывают, их хочется дочитать до послед-
ней строчки, горнозаводчанам больше по душе его лирика, которая, кстати, 
не только о любви. Это и стихи, посвящённые близким людям, учителям, 
коллегам. Это и прекрасные зарифмованные истории для детей.

Алексей Мальцев любит Пермь, это чувствуется по его творчеству, одна-
ко и наш родной город после презентации стал поэту чуть ближе:

Этот город с чудесным народом,
пусть дорога к нему далека.
Породнились в нём горы с заводом,
став названием на века!

На прощанье горнозаводчане пожелали автору только хорошей погоды 
и в жизни, и в творчестве.

о ПОЭТИЧЕСКОМ ПРИМИТИВИЗМЕ

«Жил-был великий писатель
граф Лев Николаич Толстой…»

Двухсотстраничная свежеиспечённая 
книга М. И. Давидова «Далёкая звезда» уютно 
разместилась на ладони. Раскрываю, памятуя 
задачу: обнаружить другого поэта. 

Задача поистине непростая. Можно дву-
мя способами попытаться обнаружить поэта. 
Первый — через метафоры, вычурность сло-
вообразования, насмешку над существующим 
в стране жизненным укладом, то бишь, через 
наличие всего того, что ставят себе в заслугу 
так называемые новые поэты. Второй — прос
то попытаться понять мир поэта (конечно, 
если таковой присутствует в стихах), понять 
его предпочтения и разобраться, какие стихи 
говорят о нём более всего, и есть ли вообще 
такие стихи. Именно вторым способом я и 
попытаюсь проникнуть в поэтический мир  
М. И. Давидова, благо, что никаких отмычек 
для этого не требуется. Мир этот прост, ис-
кренен, даже, я бы сказал, примитивен (в хо-
рошем смысле этого слова).

Мною было выбрано шесть стихотворе-
ний, в коих автор (по моему сугубо неавтори-
тетному мнению) наиболее близко подходит 
к отображению собственного поэтического 
мира. Это «Татьяне» (с. 61), «Остров свободы» 
(с. 73), «Волжанка в Мадриде» (с. 85), «Олим-
пийское счастье» (с. 101), «Хорошая девочка 
Инна» (с. 105) и «Любовь за деньги» (с. 145).

Немного об эпиграфе к статье. Хочу под-
черкнуть, что выбран он совсем не ради 
насмешки над начинающим (несмотря на 
возраст) автором. По моему глубокому убеж-
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дению, строки сами по себе являют один из 
ярчайших перлов русской словесности. То, что 
они ушли в народ и обратно уже никогда не 
выйдут — подтверждение тому. И ещё, несмот
ря на кажущийся свой примитивизм (неодно-
кратно обсмеянный новыми борзописцами), в 
них воплощено всё, чем гордились великие рус-
ские поэты (от Пушкина до Некрасова, от Твар-
довского до Кузнецова): точность, сжатость, 
сюжетность, простота, понятная русскому на-
роду, и, наконец, (и это основное!)  — любовь 
к маленькому человеку. Так вот, возвращаясь 
к «Далёкой звезде». Мне кажется, что наиболь-
шего успеха автор достигает обращаясь к по-
добному жанру. Не силён в филологических 
изысканиях и не знаю, выделял ли кто этот 
тип «русской баллады», точнее «вагонной пес-
ни» в отдельный жанр, но рискну это сделать. 
Если позволите, хочу назвать его «поэтический 
примитивизм» и причислить многих великих 
к его истокам: от Пушкина, с его «Тятя, тятя, 
наши сети притащили мертвеца», до хулителей 
русской духовности, Кибирова, к примеру. Его, 
благополучно забытый, опус о Черненко явля-
ет собой тот же самый русский примитивизм 
только с нерусским кукишем в кармане!

Так вот, в шести выбранных мною стихот-
ворениях поэтический примитивизм отра-
жён наиболее ярко. Это и красочный русский 
лубок, и любовная история с печальным кон-
цом, и море русской сентиментальности, и 
отсутствие всякой насмешки над несчастным 
героем. Присущий автору скупой лапидар-
ный язык лучше всего ложится в эту форму, в 
эти размеры. Таким языком русские люди по-
здравляют друг друга по большим праздни-
кам. А это уже говорит о многом. Конечно, в 
книге есть и другие стихи и песни (большая 
их часть), написанные в подобной манере и 
подобным языком. Но, должен признаться, 
мне показалось, как только автор начинает 
отступать от строгих канонов вагонной пес-
ни, тут же вылезают и жёстко бьют по глазам 
все недочёты его стихотворчества (очевидно 
связанные с малым поэтическим опытом) как 
то длинноты, пустая сентиментальность, по-
этические штампы (особенно в концовках). 
Короче говоря, автору есть над чем работать. 

Я от души желаю М. И. Давидову успехов на 
неблагодарном поэтическом пути.
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«НЕ ВСЁ МЫ В ЖИЗНИ ПОТЕРЯЛИ…»

Валерию Возженникову, члену Союза писателей 
России, 22 февраля исполнилось бы 75 лет.

Валерий Леонидович был поэтом российской глу-
бинки. Большую часть своей жизни он работал в селе 
Постаноги. И свои стихи — лирические, воспевающие 
красоту, простоту и доброту русской деревни, тяжелый 
труд сельских жителей и стремление людей к лучше-
му — он посвящал, в первую очередь, своим землякам.

Здесь приливами накатывает рожь,
И дорогу чужаки найдут едва ли.
Приходи на Постаноги и поймёшь,
Что не всё мы в этой жизни потеряли.
Сам услышишь, как поют перепела,
Встретишь девушек с пречистыми глазами,
И увидишь ты, какою Русь была
До падения Козельска и Рязани.

Стихи поэта очень напевны, поэтому не удивитель-
но, что немало их положено на музыку. Будучи в жизни 
очень совестливым человеком, Валерий Леонидович 
никогда ничего не просил для себя. Совестлив был и в 
поэзии — если не писалось, за перо не брался. Много 
лет он отдал воспитанию подрастающего поколения — 
работал учителем истории в Постаноговской школе. 
Односельчане любили Возженникова и гордились тем, 
что настоящий поэт живет с ними рядом. Можно было 
так вот, просто по-соседски, прийти к нему в гости и по-
пить чай. Запросто принимал у себя он и начинающих 
лириков, выслушивал их, давал советы. Валерий Леони-
дович был убеждён, что «литература, паче поэзия — всё 
это от Высшего промысла».

Внезапная смерть поэта за день до его семидесяти-
летия потрясла всех — земляков, поэтов и писателей 
Пермского края. Не сразу пришло осознание того, как 
многое мы, люди, потеряли с уходом этого человека. 
И как-то стихийно пришла идея ежегодно проводить в 
Постаногах чтения, посвящённые памяти Валерия Воз-
женникова.

В этом году приглашённые писатели и поэты со все-
го Прикамья приехали в село уже в пятый раз.

По традиции мероприятие открыла лыжная эста-
фета памяти поэта Возженникова, в которой приняли 
участие 13 команд. На лыжню вышли школьники сёл 
Постаноги, Григорьевское, деревни Заполье, а так же 
работники сельской администрации и ООО «Уралец» — 
доярки, механизаторы, инженеры, агрономы во главе 
со своим директором Виктором Хомутовым. По итогам 
эстафеты команды, завоевавшие призовые места, полу-
чили награды, а все остальные — поощрительные при-
зы. Без подарков не остался никто. Хотя, безусловно, 
не в подарках дело. Участники лыжных соревнований 
получили намного больше — заряд бодрости и энергии. 
А это в наши непростые времена дорогого стоит.

Торжества продолжились в Постаноговской школе, 
где, разбившись на секции, ребята смогли напрямую 
пообщаться с прозаиками и поэтами: Виталием Бого-
моловым, Иваном Гуриным, Николаем Глумовым, Фёдо-
ром Востриковым, журналистом Геннадием Вершини-
ным и другими. Все они люди заслуженные, лауреаты 
различных премий, награждённые орденами и почёт-
ными званиями. Писатели не только читали свои про-

«ПОЭЗИЯ — ЭТО ОТ ВЫШНЕГО  
ПРОМЫСЛА» 

памяти Валерия Возженникова

Однажды я гостил у родни в селе Григорьевское 
Нытвенского района. Рыбачил, за грибами ходил, за-
горал, купался. Погрустил у дедушкиного дома, что на 
улице Ленина, 1. Все моё босоногое детство было связа-
но с этим милым приветливым домом, с широкими по-
латями, на которые мы, ребятня, набегавшись на моро-
зе, взгромождались и, разомлев от жара русской печи, 
так любили слушать бабушкины и дедушкины рассказы 
«про раньше». А теперь я его, с перелицованным фаса-
дом и переделанным крылечком, с трудом узнавал… Но-
вые хозяева срубили в палисаднике большую кудрявую 
берёзу. На неё мои двоюродные братья Толька, Витька 
и я залезали прямо с покатой, покрытой тёсом крыши. 
В  огороде, на «задах», не стало и раскидистых рябин. 
В их тени на скамейке в летний зной любил отдыхать 
дедушка. Он порой на ней и засыпал.

С болью в сердце, будто с похорон самого верного и 
надёжного друга детства, я медленно уходил от дедуш-
киного дома. Моя печаль не ускользнула от двоюрод-
ной сестры Елены. И она, знавшая о моём пристрастии 
к поэзии, дабы развеять меня, предложила:

— С поэтом хочешь встретиться? Живет рядыш-
ком — в Постаногах. Это всего в четырнадцати киломе-
трах от нас. Миша свозит на мотоцикле.

С творчеством Валерия Возженникова я уже был 
немного знаком. Мне нравились его лишённые вычур-
ности искренние стихи о природе, где «таких яблонь 
нету, — лишь в Господнем саду», о деревне, с кото-
рой «начинается наша Русь», о женщине, для которой  
«…летят и танцуют снежинки танец маленьких лебедей». 
Стихи стихами, но увидеть вживую настоящего поэта — 
совсем другое дело.

И уже на другой день Валерий Леонидович угощал 
меня свежими огурчиками и пельменями. Так запросто, 
непринужденно принял — будто знакомы были тыщу 
лет. Мы славно поговорили о жизни, литературе, обме-
нялись своими книгами. Завязалась переписка. 

Однажды я попросил Возженникова, как опытного 
и известного в Прикамье поэта, написать что-то вроде 
напутствия-пожелания моим лысьвенским друзьям из 
городского литературного объединения «Родник», у 
истоков которого стоял автор этих строк. Это было как 
раз накануне юбилея «Родника». Валерий Леонидович 
не замедлил откликнуться. 

Приведу его письмо полностью, поскольку оно, по 
сути, адресовано всем начинающим поэтам:

«Дорогой Гена! Поздравляю с юбилеем ваше литобъ-
единение “Родник”. Поздравляет вас и Нытвенское лит
объединение “Родник” в лице его руководителя Ивана 
Григорьевича Игнатьева. Какие животворящие име- 
на-тёзки у наших поэтических клубов! Однако озада-
чил ты меня своим предложением высказаться по пово-
ду юбилея. Ладно, попытаюсь.

Будь моя воля, я бы всем литобъединенцам прила-
дил особые курсантские погоны: небесно-голубые, с 
изображением белого ангела в золотом осиянии. Пото-
му, как убеждён, что литература, паче поэзия — всё это 
от Вышнего Промысла. А поскольку звание моё не выше 
курсантского (профессионалом-то я себя не считаю), 
то и советовать что-либо другим не могу. Себе — другое 
дело.

Так вот, лирик Валерик, прежде, чем через своё “я” 
обратиться к читателям, вспомни строки Петра Гра-
дова: “Все говорят, что нефти не хватает, а не хватает в 
мире — доброты”. Вот от этой печки и пляши… А не то 
получишь от чёрта чёрный диплом с отличием.

Не жалуйся на свой малый словарный запас, хотя и 
пополняй его. “Будто я весенней гулкой ранью проска-
кал на розовом коне…” Это ли не шедевр образности?! 
А ведь составлен он из слов, которые по отдельности 
знает каждый первоклассник. Перефразируй чуток Ни-
колая Бурашникова — и получишь то, что надо:

Только интересен нам поэт,
А до эрудита нам и дела нет.

К свободному полёту души и пера относись насто-
роженно. Не духовная ли прелесть тебя носит? 

Окончание на стр. 4.

изведения, но и рассказывали школьникам о себе, о том, 
как начинали писать и какую роль в их судьбе сыграли 
книги.

— Самое важное — не то, кто ты сейчас, а то, каким 
ты станешь в дальнейшем. Будут и взлёты, и падения, но 
человек должен в любой ситуации оставаться челове-
ком. И помочь в этом ему могут только книги, которые 
расширяют мировоззрение и формируют сознание, — 
говорил старшеклассникам Виталий Богомолов, под-
тверждая эти слова рассказом о своей нелёгкой судьбе.

Немного жаль, что времени на такое непосред-
ственное общение было отведено немного. И в то же 
время завидуешь этим ребятам — поговорить с живым 
поэтом или писателем в столь юном возрасте удаётся 
далеко не всем.

А затем был концерт, предваряя который Виктор 
Хомутов, чьё хозяйство помогло организовать данное 
мероприятие, сказал:

— Вспомним нашего земляка, писателя, поэта, педа-
гога Возженникова Валерия Леонидовича. Его стихи в 
большинстве своем о родине, о земле, о людях труда, о 
деревне. Валерия Леонидовича всегда отличали прин-
ципиальность, интеллигентность, скромность, за что 
он и пользовался заслуженным авторитетом среди зем-
ляков. Эти встречи с поэтами, писателями, творческими 
людьми, посвящённые памяти поэта, стали традици-
онными. Мне сегодня приятно, что приехала большая 
делегация от краевого Союза писателей, члены поэти-
ческого клуба «Родник» Нытвенского района, солистка 
Людмила Толпышева и заслуженный работник культу-
ры Аркадий Трухин. Они помогают нам пройти доро-
гой памяти к живым и искренним стихам Валерия Воз-
женникова. 

И полились воспоминания о встречах с Валерием 
Леонидовичем его друзей, коллег и соседей, перемеши-
ваясь с песнями в исполнении Людмилы Толпышевой 
под аккомпанемент Аркадия Трухина, а также самоде-
ятельного коллектива села Постаноги. И, разумеется, 
звучали его стихи… Их читали и взрослые, и дети. Такие 
щемящие, такие чарующие:

Вспоминаю всё острей с годами
Летним ранним утром налегке
Вот иду я, поспешаю к маме.
Звёзды, как малина в молоке.
Издалёка пахнет караваем.
Вижу синим бродом, через лён
Скачет чья-то лошадь вороная,
Белая летит за ней вдогон.
Мета ночи, дня лихая мета
Или чудом осиял весь лес.
И как знать, быть может, в утро это
Родилась душа моя на свет.

В такие минуты не просто понимаешь, а буквально 
кожей чувствуешь: то, что происходит здесь и сейчас — 
не просто рядовая творческая встреча. Это поэтическое 
единение. Причем, краевого масштаба. 

Нельзя не восхитится, что в довольно циничное и 
жесоткое время жители села Постаноги так трогатель-
но-бережно хранят память о своем земляке-поэте, о че-
ловеке, который знал деревню и писал о жизни селян 
искренне и правдиво. Жаль, что такие люди уходят, но 
не всё потеряно, если остаётся после такая вот светлая 
память и стихи, стихи, стихи…

Инга КОСТРОВА, г. Пермь

Выступает поэт Николай ГлумовКниги пермских писателей в подарок Постаноговской школе

Совместное выступление писателей и музыкантов Вместе с Валерием Леонидовичем. Фотография на память
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   война  нашего  времени
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Окончание. Начало на стр. 3.

Не возомнил ли ты себя полпредом Творца в поэзии? 
Бывало, бывало с тобой такое: писал обо всём и ни о 
чём. А настоящие — добрые и Богу угодные стихи пи-
шутся трудно, ибо там, где свет души, всегда вьются 
силы тёмные, в прямую обязанность которых входит — 
уничтожить чистое вдохновение в самом зародыше. 
И будут эти силы биться до полной победы или до пол-
ного поражения.

Если показалось тебе, что из-под пера блеснул не-
тварный лучик, не приговаривай: “Ай да сукин сын! Ай 
да сукин кот!” Это тебя Господь пожалел. Поклонись 
ЕМУ!

Но вот опять не пишется. Не отчаивайся. Пили-стро-
гай!.. Помнишь, когда ты сделал грабли, образ всё-таки 
показал свой любопытный нос, а потом и весь высунул-
ся из мирового хаоса. И ты успел его, неуловимого, сло-
вить. Грабли помогли.

Только не пей, сердешный. “Быть может, истина на 
дне, да только дна-то нету”. Помни об этом откровении 
Юрия Маркова. И ещё. Будь готов к любой критике. От-
носись к ней философски. Больше остерегайся похвал, 
чем разноса… Разнесли же когда-то, по всем планкам и 
кнопочкам, знаменитую “Одинокую гармонь” Исаков-
ского, а она до сих пор поёт.

Ох, как мало ты написал! Не стыдись этого. Следуя 
русской классической традиции — много не напишешь. 
Ведь надо так ступить в след классика, чтоб заметен был 
твой отпечаток… Тут шибко не разгонишься.

Да ты ещё провинциал. А уж им-то сам Бог велел пи-
сать лучше столичных. Если даже будешь на равных, не 
просияешь… Что поделаешь, закон предвзятости.

Кстати, с какого дуба ты свалился, дурачок? Помни, 
что с пушкинского… Не забывай и других учителей — 
Никитина, Есенина, Твардовского, Астафьева (в прозе, 
а какая поэзия!)… Почитай их, как родителей. Глядишь, 
и помолятся за тебя, грешного, перед главным Творцом.

Вот такую памятку я сам себе составил, Геннадий. 
Бог даст, продолжим разговор. 

Обнимаю. Твой Валерий.
Январь 2005 года».

С той первой встречи, каждое лето приезжая в Гри-
горьевское, я непременно навещал Валерия Возжен-
никова. А один раз прикатил в Постаноги глубокой 
осенью, в конце ноября. У крыльца его дома пламенела 
красная калина. Не всю её ещё обклевали птицы, словно 
чувствуют — вдруг певцу уральского края спелая ягода 
подарит какой-либо поэтический образ.

— Хорошо, Гена, что ты сегодня с ночевой. А то 
приедешь к своей родне в Григорьевское, а ко мне в 
Постаноги на часик-другой и заглянешь только, — по-
терявший полтора года назад жену Валерий Леони-

дович, из-за недугов редко выезжающий в Пермь, был  
по-детски рад навещающим его собратьям по перу.

За окошком проплывают хмурые тяжёлые облака, 
подрагивают от ветра оголённые нервы-ветки деревьев. 
А на кухне, где мы сидим, тепло и уютно.

— Валерий Леонидович, 
почему, на твой взгляд, уходят 
из моды поэмы, сюжетные 
стихи? Сколько поколений 
воспитывалось на поэмах 
Твардовского, я уж не гово-
рю о Пушкине. А ныне, какой 
сборник, журнал ни открой — 
авангард, рифмованные фи-
лософские размышлизмы, 
словом, стихи с претензией 
на элитное чтение.

— Тут, видимо, дело в утрате традиций, как в русской 
поэзии, так и в прозе. Возьми Толстого. Как он описыва-
ет бал! Каждую пяточку, носочек, каждую ноту. А ныне 
пишут схематично. И, мне кажется, русская литература 
здесь теряет себя. Ведь что такое поэма? Это одухотво-
ренная проза, одухотворенный быт. Если стихотворе-
ние сравнимо с песней, то поэма — это как опера. Там 
такая глубина заложена! Поэма не случайно от слова 
«поэзия». Какой всплеск души чувствуется у того же Ре-
шетова в «Хозяйке маков»! Это ведь не стихотворение, 
а поэма. И жаль, что она уходит из русской литературы. 
Кстати, Гена, в сборниках, которые ты мне подарил, у 
тебя немалое место отводится повествовательным или, 
как ты выразился, сюжетным стихам, близким к корот-
ким поэмам. Написанные простым русским языком, в 
пику мудреной зауми иных сегодняшних стихотвор-
цев, они — для большого круга читателей. Только уходи 
от длиннот, от разжевывания иных подробностей: дай 
возможность тому, кто читает твою книгу, самому над 
чем-то поразмышлять, догадаться. Посмотри, как строг, 
требователен к себе в этом отношении был Алексей Ре-
шетов. У него же каждое слово выверено.

Из первого твоего сборника в разделе «Поэмы» я бы 
особо выделил «Глубинку», посвящённую деду и вообще 
распаду многострадальной русской деревни. Да… А она 
ведь и по сей день продолжает кровоточить…, — Воз-
женников смотрит в окно и надолго задумывается. Не 
отрывая взгляда от серого уличного пейзажа, вынул из 
пачки сигарету, чиркнул спичкой, глубоко затянулся и, 
выпустив синюю струйку дыма, продолжил: — Вот за 
окном самое настоящее предзимье. Нравится мне это 
слово. Я много раз задумывался, почему почти ни у од-
ного поэта нет стихотворения о предзимье. Это пробел 
в русской литературе. Есть в стихах весна, осень, зима. 
А про бабье лето вообще тысячи стихов написаны. Так 
вот, Гена, я желаю тебе и себе, чтобы в нашем творчестве 
присутствовало предзимье.

— А может, из-за того обходят стороной это время 
года, что оно ассоциируется с закатом жизни?

— Кто его знает? Может и впрямь срабатывает ин-
стинкт самосохранения человека. Ведь предзимье — это 
же опустошение сил. А слово и мысль — материальны. 
Но если исходить из рязановского утверждения о том, 
что «у природы нет плохой погоды», то и предзимье за-
служивает быть отражённым в литературе. Гена, поста-
райся сложить стих о предзимье. А то мой Пегас послед-
нее время что-то редко стал навещать меня, разве что 
поскребёт копытами у крыльца и к другим ускачет.

…Поэтому я и решил назвать свой последний сбор-
ник «Предзимье». Валерий Леонидович, по сути, являет-
ся и редактором этой книги: из «Глубинки» я включил 
в неё все стихи, отмеченные им значком «+». Другие, 
что ему читал при встречах, исправлял либо сокращал 
в соответствии с его замечаниями. Разве что стихи по-
следних лет он, естественно, не слышал… Есть в «Пред-
зимье» и одноимённое стихотворение, посвящённое 
Валерию Возженникову. Выполнил его наказ. Только, к 
сожалению, прочесть ему стихотворение о предзимье я 
уже не успел… И Валерий Леонидович не успел перепи-
сать набело свою рекомендацию для вступления меня 
в Союз писателей России: лишь в черновике прочел её 
в нашу последнюю встречу… А в сборнике некоторые 
стихи по тональности, думаю, действительно соответ-
ствуют предзимью — «опустошению сил» в городах и 
весях российской глубинки. Что ж, «каковы времена — 
таковы и песни». 

…Нелегко мне давалась эта книга. В какой-то момент 
застопорилась — ни с места. А как съездил в Постано-
ги на могилку поэта, постоял, помянул добрым словом, 
перекрестился, поклонился — и пошло дело. Будто бла-
гословил Валерий Леонидович. Спасибо, друг.

ПРЕДЗИМЬЕ

Валерию Возженникову

Предзимье стихами обижено.
Не то что, к примеру, весна:
Капелью и солнцем пронизана
Почти в каждой строчке она.

А в пору предзимнюю времечко
Как будто устало шагать –
На взгорке присело у реченьки:
«Чего же теперь ожидать?»

Природа печально-унылая:
Метели,  мороз впереди…
Дрожит каждой веточкой милая –
Где силы такие найти,

Чтоб выстоять зиму ей властную,
А после обрадовать вновь –
Есть в мире столь хрупком, неласковом
И вера, надежда, любовь!

«ПОЭЗИЯ — ЭТО ОТ ВЫШНЕГО ПРОМЫСЛА» 
памяти Валерия Возженникова

   земля

ОСОБОЕ ВРЕМЯ ДОНБАССА

«Время Донбасса» — такое ёмкое название получила 
новая книга, вышедшая в феврале 2016 года по иници-
ативе Союза писателей ЛНР. Это совершенно особое 
экзистенциональное время, где недели и месяцы сжаты 
до минут и секунд, а минуты порой растянуты на годы. 
Литература народных республик (ДНР-ЛНР) впервые 
представлена в сборнике поэзией, прозой и драматур-
гией. 

Жанровое многообразие книги — художественный 
итог того, что пережито было жителями Донбасса за 
время их народно-освободительной войны против ки-
евской хунты и хрупкого перемирия.

Как говорится в аннотации, «стихи, проза, драма-
тургия повествуют о человеческих судьбах, закалив-
шихся в боях, о непростом выборе и цене свободы, о 
силе и слабости, о духовном единстве русского мира и 
непреходящей людской вере в лучшее будущее».

Кандидат педагогических наук Владимир Олейник 
во вступительной статье «В единстве с правдой» высо-
ко оценил книгу: «Сборник “Время Донбасса” наполнен 
правдой жизни и художественной правдой. Они допол-
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няют друг друга, создавая особое эстетическое качество 
достоверности и искренности. И при этом сборник 
“дышит” удивительным оптимизмом и осознанной ве-
рой в лучшее будущее.

Постижение человека, глубины его внутреннего 
мира, осмысление мотивации действий и ясности виде-
ния перспектив — характерная особенность всех про-
изведений сборника. Движение к усложнению образно-
сти и метафоричности при максимальной открытости 
содержания свидетельствует не только о качественном 
росте литературы Донбасса и о Донбассе, но и о неис-
требимости запроса на реализм. Запроса на правду, ко-
торый раз за разом и возрождает к жизни негламурную 
литературу и подлинно народное творчество».

Сборник открывает очень сильная поэзия военного 
лихолетья, которую невозможно читать без душевной 
боли. Безусловно, не все стихи равнозначны по своему 
поэтическому мастерству, но все они предельно выра-
зительны и эмоциональны. Антитеза мирной жизни и 
ужасов войны стала художественной доминантой боль-
шинства из них. Таково стихотворение Веры Агарковой 
«Танцор буто»:

В мирном Питере — дождь, а дома…
дома — реки с кровавой пеной,
дома — поле не пахнет сеном,
дома — поле клубится паром
жаркой бойни, скосившей злак…

Трагическое лето 2014 года нашло своё воплоще-
ние в целом ряде стихотворений. Такова поэзия Ми-
хаила Афонина, Андрея Бениаминова и многих других 
авторов. Все изобразительно-выразительные средства 
в стихах: эпитеты, сравнения, метафоры, олицетворе-

ния — воссоздают на поэтическом языке человеческое 
горе от разрушенных домов, искалеченных судеб, поте-
ри мужей, братьев и сыновей, боль за детей, вынужден-
ных подолгу находиться в подвалах. 

Запоминается подборка стихов Юрия Беридзе, в ко-
торой звучит страстный протест против антинародных 
олигархических режимов Америки, Украины и России, 
жертвами которых стали простые парни с той и с дру-
гой стороны. Таково стихотворение «На двоих»:

Нас с тобой не обманули –
всё как обещали:
вот тебе хватило пули,
мне кусочка стали…
Оба мы легли, где вышло,
оба — небезгрешны,
над тобою плачет вишня,
надо мной — черешня…

Эмоционально выразительны строки Василия Ду-
дина, Григория Егоркина, «Казачьи стихи» Павла Крав-
цова, поэтическая подборка Марины Кудимовой, «Рек-
вием» Анны Ревякиной, поэзия Юрия Макусинского и 
Эммы Меньшиковой.

Обращает на себя внимание библейская символи-
ка многих стихотворений. Такова «Молитва» Людмилы 
Гонтаревой:

Услышь нас, Господи, мы — живы,
пошли на землю свой конвой
гуманитарный. Тянет жилы
сирены вой и ветра вой…

Иной просьбой к Богу наполнена «Молитва» Влади-
мира Скобцова:
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Пока душа не сгинула,
Пока не стынет плоть,
От счастья жёлто-синего
Храни меня, Господь!

В стихах возникают образы Голгофы, 
мучений на кресте, Вавилонской башни, 
строительству которой воспрепятство-
вал сам Господь, звучит тема вечного 
противостояния ангелов и бесов. Поми-
мо библейских, стихи полны историче-
ских ассоциаций и аллюзий, в них воз-
никает перекличка времён борьбы князя 
Игоря с половцами, плачем Ярославны 
и прямые параллели с событиями Вели-
кой Отечественной войны, с подвигами 
молодогвардейцев. В этой связи нельзя 
не отметить замечательное стихотворе-
ние Марка Некрасовского «Лисичанской 
юной самообороне». Повторы-рефре-
ны в тексте и гневное, патетическое об-
ращение лирического героя к Украине 
многократно усиливают его воздействие 
на читателей:

Не принимали их всерьёз…. 
И прорывались пацаны,
И гибли в ярости атак,
И были танки сожжены,
И погибал их взрослый враг!
Ты, Украина, умерла,
Когда нацисты взяли власть.
Ты, Украина, умерла.
Ты разрешила им напасть!

Горе жителей разрушенной Горловки 
нашло художественное воплощение в 
стихах Екатерины Ромащук. Запомина-
ются строки Александра Сигиды о муже-
стве простых жителей Луганщины:

В нашем рабочем посёлке
каждая хата — блокпост.

И всё же поэзия сборника насквозь 
пронизана несокрушимой верой в по-
беду над врагом. Примечательно в этом 
плане стихотворение Андрея Антонова 
«Донбассовец»:

Дует ветер от Русского моря
И несёт до нас песню прибоя,
О Победе в которой поётся.
С этой песней мой голос сольётся.

Не менее ярка и значима представ-
ленная в сборнике проза. 

Один из лейтмотивов книги — судь-
бы некогда родных и близких людей, 
оказавшихся по разные стороны фронта. 

Война навсегда развела брата и се-
стру в рассказе Надежды Петровой 
«Родной брат», сделала непримиримы-
ми врагами земляков в рассказе Алексея 
Ивакина «Дело привычное». Название 
перекликается с повестью Василия Бело-
ва «Привычное дело». Но, если для кол-
хозника Ивана Африканыча таким делом 
был нелёгкий крестьянский труд, то для 
ставшего карателем антагониста расска-
за, условно названного автором «Берёз-
ка», делом жизни становится убийство, 
пусть даже по приказу. Примечателен 
лаконичный, телеграфный язык и стиль 
прозаика: «У Берёзки лицо чёрного цве-
та. У Флоры такое же. И руки одинако-
вые: только у одного уголь въелся в кожу, 
у другого чернозём. А в лицах — чёрное 
солнце. “Хорошо, что не пацан ведёт”. 
“Хорошо, что не пацана веду”. Мысли 
скользнули по периферии сознаний и 
пропали. Берёзка стер пот со лба. Флора 
тоже бы стер, но не мог. Шаги тяжелые, 
неторопливые. Куда спешить? Балка-то, 
вот она». Драматизм ситуации в том, что 
и Берёзка и его протагонист Флора — из 
одних мест, они почти одного возрас-
та, их обоих порядком измучила война, 
мысли их во многом созвучны, да толь-
ко смыслы их жизней прямо противо-
положны. Один служит киевской хунте, 
другой был в рядах восставшего народа 
Донбасса.

В ряде произведений жертвами вой
ны становятся дети: впечатляет образ 

осиротевшей и умирающей от голода 
девочки Кати в рассказе Кирилла Ча-
совских «Младшая сестра», или финал 
рассказа Ивана Донецкого «Боулинг», 
написанный от первого лица военного 
доктора. Психотерапия стала единствен-
ной формой помощи видавшего виды 
врача в ответ на исповедь молодой мате-
ри, что под постоянными обстрелами её 
сын писается и плачет. Финал трагичен: 
«3 июня 2015 года во время перемирия 
снаряд попал в дом, в котором находи-
лись Инна, мама её и Владушка, который 
уже не писается, не плачет и не растёт».

В этом плане особо выделяется рас-
сказ Николая Иванова «Партер. Седьмой 
ряд». Метафоричность, ассоциатив-
ность, необычность сравнений, звукопо-
дражание — вот далеко не полный пере-
чень авторских приёмов, создающих 
особого рода художественные реалии 
войны. Здесь и зловещее завывание мча-
щейся мины «крылатки» — Уу-уу-уу-у, — 
и звуки колыбельной, что пела молодая 
мать, и разрывы снарядов на кладбище, 
где под обстрелом в спешке хоронят её 
двухмесячного сына Богданчика в седь-
мом ряду заранее заготовленных могил. 
Хоронят под «оркестр» рвущихся снаря-
дов на почётном месте кладбищенского 
«театра» — в седьмом ряду партера.

Цикл рассказов и фронтовых зари-
совок Венеамина Углёва «Репортаж» по-
вествует о тяжелейшей работе военного 
Доктора. С необычайной выдержкой и 
профессионализмом спасает он от вер-
ной смерти раненых, находит нужные 
слова для простого селянина Миколы, 
помогая ему определиться в жизни, под-
бадривает дух бойцов и сельчан свежим 
анекдотом про Яценюка. 

В рассказе «Вечер» Доктор читает 
ополченцам записи из найденного им 
дневника, что созвучны собственным 
его мыслям: «Если суметь отбросить на-
вязываемые нам извне чуждые традиции, 
чужую культуру, липовые порядки и бес-
перспективные идеи ведущих нас к про-
пасти лже-проповедников, время хаоса, 
безбожия и беспутства минует!»

Примечательна художественная пу-
блицистика сборника: в ней немало сво-
их ярких открытий. 

«Два Донецка» — так назван очерк-за-
рисовка Ивана Донецкого, композиция 
которого — своеобразное путешествие 
по всем районам города, прифронтовым 
и центральным. В нём противопостав-
лены пребывающие под постоянными 
обстрелами жители западной окраины 
шахтёрской столицы и иные благоден-
ствующие обитатели центра, живущие 
сугубо материальными интересами. При 
этом размышления героя-повествовате-
ля поднимаются до уровня философских 
осмыслений основ бытия: «Вы не воро-
вали, не жировали, не доводили страну 
до ручки, но чувство вины перед не-
мощными стариками испытываете... По-
чему эти старики сидят под непрерыв-
ными обстрелами, без света и воды, без 
лекарств и хлеба? Почему они, помогая 
друг другу, катят дряблыми руками не-
подъёмные тележки с гуманитаркой, та-
скают в баклажках воду, но не покидают 
родных гнёзд?.. Вы оглядываетесь, уходя, 
на неподвижную старуху, и вам кажется, 
что она высечена из чёрного мрамора. 
Сколько бы ни било по ней мин и снаря-
дов, они ничего не смогут с ней сделать. 
Она твёрже антрацита, который дробила 
в молодости. Ей могут отбить ногу, голо-
ву, руку, но она даже не шевельнётся. Она 
будет сидеть, опираясь на свою палку, и 
ненавидеть тех, кто убил её внука».

Пермяк Александр Григоренко, один 
из авторов сборника, о войне в Донбас-
се знает не понаслышке. Жарким летом 
2014 года он воевал добровольцем про-
тив киевской хунты, был ранен в одном 
из боёв за снятие блокады с Луганска. Его 
фронтовая зарисовка с натуры «Взятая 
высота» полна праведным гневом к тем 
здоровым местным мужикам, что отпра-
вились в разгар боёв отдыхать в Крым, 

трусливо надеясь, что всё утрясётся без 
них. Очерк «Слово о Мангусте» посвящён 
светлой памяти жителя Перми Александ
ра Стефановского, геройски погибшего 
за освобождение Луганщины.

Интересен репортаж «Ревизия» — ос-
мысление всего увиденного и пережито-
го Дмитрием Стешиным, известным во-
енным корреспондентом, побывавшим 
во многих горячих точках. Трагические 
события в Дебальцево, Широкино, в Да-
маске и горной Латакии кажутся ему 
единым замкнутым кругом, разорвать 
который так необходимо для скорейшей 
победы Русского мира.

Рассказ Сергея Шаргунова «Свой» 
запоминается особой манерой письма, 
фиксацией переживаний молодого до-
бровольца Ильи, оказавшегося впервые в 
самом пекле боёв. Не случаен взятый им 
позывной «Любой»: «Да, я любой, — ска-
зал Илья раздельно. — На моём месте мог 
быть любой… Любой русский человек…»

Андрей Кокоулин в «Украинских 
хрониках» вновь поражает читателей 
художественной условностью сюжетов 
и психологической достоверностью ха-
рактеров героев. В рассказе «Мера» кара-
телю Грицко Шерстюку, спрятавшемуся 
в подполье вместе с награбленным на 
войне добром, видятся призраки убитых 
им людей. Одного из них лишил он жиз-
ни за два колечка и цепочку, других — за 
ковры, хрусталь, одежду. Призраки дово-
дят карателя до сумасшествия и ужасной 
смерти. Как тут не вспомнить «Нагорную 
проповедь» Христа: «Ибо каким судом су-
дите, таким будете судимы, какой мерой 
мерите, такой и вас будут мерить». Нату-
рализм как творческий метод и гротеск 
как изобразительное средство логиче-
ски обусловлены в рассказе «Новины» 
о страшном будущем фашиствующей 
Украины.

Необычны герои рассказа Германа 
Садулаева «Волчье брюхо и Сын возни-
цы». Это кришнаиты — тощий Карна и 
толстый Бхима, — оказавшиеся в в Дон-
бассе в самом пекле войны. Поочерёдно 
спасают они друг друга из плена, являя 
при этом свои лучшие человеческие ка-
чества, а в финале оба оказываются в ря-
дах ополченцев.

В сборнике не обойдена внимани-
ем и вечная тема любви: свидетельство 
тому — само название рассказа Виктора 
Плешакова «Солнышко на сносях». Герой 
произведения, приехавший в Донбасс 
добровольцем, по ходу развития сюже-
та претерпевает сложнейшую душевную 
эволюцию. Развязка — твёрдое мужское 
решение соединить свою судьбу с любя-
щей его местной девушкой, матерью их 
будущего ребёнка.

Верой в Божью помощь на войне на-
сквозь пронизан рассказ Светланы Тиш-
киной «С тех пор все они мои дети». Геро-
иня рассказа Мария молится ежедневно 
не только за собственного сына Сергея, 
вступившего в ряды ополчения, но и за 
его боевых товарищей. Одному из них, 
совсем юному бойцу, в канун решающе-
го наступления она говорит: «Я буду твоя 
мама». И материнская молитва спасает 
ребят в бою: они возвращаются живыми.

Все аспекты и последствия народ-
но-освободительной войны в Донбассе, 
все переживания участников этой вой
ны нашли своё отражение в книге. Тут 
и морок ужасов плена — страшные сны 
ополченца Глеба в рассказе Дмитрия Фи-
липпова «Яблоки». И будничная, но столь 
необходимая работа в штабе — рассказ 
Александра Сурнина «Один день». И под-
виг врача Михаила в рассказе Алексея 
Муратова «Исполняющий обязанности». 
Тут вкус и запах влажной земли под об-
стрелом — рассказ Юрия Ковальчука 
«Соль земли».

Завершает сборник не менее зна-
чимая и мощная драматургия. В пьесах 
Ивана Донецкого «О героях и богах» и 
«Пески. История одной семьи» читате-
лям вновь полно представлен донбас-
ский феномен, характеры мужествен-

ных людей, преодолевших боль, страх и 
отчаяние, живущих надеждой на лучшее 
будущее. Сторож гаражного кооператива 
Иван Иванович Селин, человек с фило-
софским складом ума, спасает оставших-
ся без хозяев собак, беседуя с ними. Ша-
рику предлагает он немного подождать 
еду: «Что ты смотришь, как Украина на 
МВФ?» Делая перевязку раненой Найде, 
просит её потерпеть, и животные дарят 
спасителю ответную любовь.

Экзистенциональная драма Глеба 
Боброва «Оглашение Крама» вобрала 
в себя весь опыт войны. Художествен-
ная её форма необычна: действующие 
лица — двое мужчин, запертых в тёмной 
расстрельной камере. Голос слева при-
надлежит Якову Левитину, вступившему 
в ряды ополчения и попавшему в плен. 
Голос слева — Марк с позывным «Крам», 
человек не раз поступавшийся своими 
принципами и совестью, действовавший 
все последние двадцать пять лет своей 
жизни во имя сиюминутной выгоды. 
Криминал на производстве, фальсифи-
кация на выборах, постоянный обман — 
вот то, что привело страну к плачевному 
результату.

Один из героев с горечью говорит 
другому: «А здесь, на нашей земле, вы 
прошлись как саранча, и от былой совет-
ской промышленности оставили лишь 
несколько швейных фабрик, обшиваю-
щих по давальческим схемам ленивый 
Евросоюз». Это драма и об ужасающих 
преступлениях карателей, и о расплате 
за грехи в канун смерти, и о любви, что 
присутствовала в жизни каждого из ге-
роев. В непрерывных диалогах-спорах 
Якова и Крама время растянуто на годы. 
В комментариях автора сказано: «Позади 
жизнь. Впереди бесконечность. Время на 
размышления ограничено». В финаль-
ном четвёртом действии Крам гибнет в 
сполохах автоматных очередей, слыша 
сверху голос мальчика Игорька, которо-
го так и не решился он с женой взять из 
детдома и который называл его папой: 
«Детдом разбомбили, я за тобой. Пойдём, 
папочка…»

Сборнику «Время Донбасса» в равной 
мере присуща широта охвата материа-
ла и глубина проникновения в суть со-
бытий. Его авторы — поэты, прозаики, 
драматурги и публицисты из Луганской 
и Донецкой республик, Москвы, Санкт-
Петербурга, Перми и других городов, 
где живут талантливые неравнодушные 
люди. 

Рождён был сборник по инициати-
ве Союза писателей ЛНР и авторов сай-
та «Современной военной литературы» 
(http://okopka.ru) при искренней под-
держке «Луганского Информационного 
Центра», Министерства информации, 
печати и массовых коммуникаций ЛНР.

Несомненно, что книга стала под-
линным явлением, ярким событием в 
культурной жизни не только Донбасса, 
но и всей России. Она призвана дать 
читателям полное представление о тра-
гедии войны, побудить их признать Дон-
басс неотъемлемой частью единого Рус-
ского мира.
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РОССИЯ ЕСТЬ —  
РОССИЯ БУДЕТ

* * *

Душа не ведает остуды,
К тому, чем издавна жива.
Из-под сознанья, из-под спуда
Всплывают матери слова.

Слетают с детского крылечка –
И снова, будто наяву,
Я слышу бабушки наречье,
Её былинную молву.

Века седые с тихим гулом –
Бессонной памяти приют –
До Святогора и Микулы
Так осязаемо встают!

Былую быль приносит Слово,
Как по натянутой струне.
И снова жизнь живая снова
Вся до озноба внятна мне!

МОЛЕНИЕ  
ДАНИИЛА ЗАТОЧНИКА

А ты, как пальцы не топырь, 
Не сыщешь слов, как выстрел, точных:
– Не потка в потках нетопырь – 
А, брат мой, Даниил Заточник!

Так и послышалось из тьмы
Веков живая перекличка – 
Ведь поткой в детстве звали мы
Любую маленькую птичку.

Скажу, к молению склоняясь:
Все, Даниил, в пределах старых –
Не бережет холопов князь
И волчья сыть в его боярах.

Одно и то же каждый день
Увидишь ты везде и всюду –
Богатства блуд и похабень
И честь, подверженная блуду.

Я дружно с потками живу.
Теперь уже без обезлички,
Я поток ласково зову:
Снегирь, воробышки, синички.

Они расклёвывают грусть
Моей семейной крупорушки.
– Эй, налетайте! – я смеюсь. –
От нищих есть кой-что в кормушке…

ЧЕТВЕРТЬ ПЕНСИИ

Чем дальше прошлое, тем ближе –
Я в нём бывать не устаю.
Глаза закрою и увижу
Живую бабушку свою.

И сразу на сердце светает,
И сходят сумерки на нет,
Как будто бабушка – святая,
Ведь от неё исходит свет.
Всю скорбь и горе через годы
Как будто ветром унесло.
Любые детские невзгоды
Сегодня смотрятся светло.

И все былые страсти гаснут,
Как в тёмном омуте круги.
Неужто было: красный галстук
С нательным крестиком – враги?

Мне, пионеру, чем гордиться?
Зачем в той проклятой поре

Посмела бабушка родиться
И выйти замуж при царе?

Так я капризничал – сердился,
И краю не было слезам.
За стол садился – не крестился,
Без «Слава Богу» вылезал.

…На всю избу: «Бесса ме мучо...» –
Сестра страдаючи поёт,
А бабушка нам: «Бес вас мучит!» –
И худоумками зовёт.

Сама в работе неустанной –
Хоть нынче в ножки ей вались! –
Она летала-хлопотала,
Сухая, как осенний лист.

В дому – сплошные недостачи!
Но вот настали времена:
Колхоз ей пенсию назначил,
Двенадцать рубликов – сполна!

…Какие годы пролетели!
Но всё ж не канули во тьму.
Я к сердцу крестик свой нательный,
Вздохнув о бабушке, прижму.

Чей голос вдруг меня окликнул?
Она в толпе меня нашла:
Конец студенческих каникул,
Я еду в город из села.

Тогда, на проводах, бывало –
Теперь ты понял, дуралей! –
Она не трёшницу совала,
А четверть пенсии своей.

ПОЕДИНЩИК

На праздники престольные частенько –
От дедов, видно, это повелось –
Сходились мужики – на стенку стенка,
Попробуй, удержи хмельную злость!

Сперва, обычно, бегали, сшибались
Задиры-забияки, сопляки,
Потом за них – «Эй, наших бьют!» –
Вступались – того и ждали! – парни, мужики.

…«Мы им покажем, где зимуют раки»! –
Подбил нас Генка Фокин, дуболом,
Устроить показательную драку
Между деревней ближней и селом.

И вот на пятачке у колокольни,
Росточком от горшка по три вершка,
К барьеру из холщовых сумок школьных
Идут в лаптях бочком два петушка.

От них – крепыш-парнишка, Колька Конев,
Он держит кулачки как два копья.
Ему навстречу – кто еще не понял? –
Бесстрашный поединщик – это я!

Притихли две орды, и, не робея, 
Друг дружке мы пошли давать тумы.
Про Пересвета и про Челубея
Тогда ещё не проходили мы.

Расквасили носы – и всё, довольно!
«Ничья! Ничья! Ничья!» – орёт народ.
Признаться честно, хлещет очень больно –
И всё по морде – Колька-обормот.

Пошли на пользу детские повадки!
К детдомовке пристал один дебил –
И я горжусь,
Что я в неравной схватке
Её отбил
И гада победил!

* * *

Несётся с грохотом экспресс,
И за окном неутомимо
Вперёд плывёт далёкий лес,
А ближний лес, в круженьи весь,
Летит, раскручиваясь, мимо.
Но стоек лес, и тем верней
Он держит заочь и воочью
Несметной силою корней
Свою наследственную почву.

Я это чувствую,
И грусть
Опять со дна души сорвётся.
Зачем я в даль чужую мчусь?
Когда я в дом родной вернусь,
В дом, почерневший от сиротства?

* * *

Вся школа на линейку встала.
Мгновенно смолк привычный гам.
Навзрыд директор:
	 – Умер Сталин…
Нас распустили по домам.

Не помню, как я шёл из школы,
Отстав от сверстников своих,
Хоть заводила был и шкода,
Но дома скуксился, притих.

Срядилась мать чуть свет за сеном.
В избе, огромной и пустой,
Казалось мне, я брошен всеми
С такой вселенскою бедой.
На русской печке у кожуха,
Где был мой терем-теремок,
Я плакал горестно и глухо
И горя выплакать не мог.

Как жить, как жить теперь мы станем?
Душою детской не понять.
Не верил я, что умер Сталин.
А вдруг враги придут опять?

Летят-свистят года-кометы,
Прозренье позднее даря.
Не стыдно мне за слёзы эти –
Ведь плакал, видно, я не зря.

* * *

А матушка, – до смертного конца, –
Привычно пряча боль свою-кручину,
Вдовой-солдаткой в гибели отца
Отыскивала главную причину.

И мне она, вполголоса, впотай:
– Отцу сказали знающие люди:
«Евангелие три раза прочитай –
От пули от любой вреда не будет».

И с матушкою спорить я не стал.
Звучит поверье глубоко и веско.
– Два раза-то успел он, прочитал.
Тут, на беду, и принесли повестку.

* * *

Припевка материнская
Из памяти всплыла:
«Стаканчики гранёные
Упали со стола…»

Подтянут бабы-вдовушки,
Печали не тая:
«Упали и разбилися,
Разбита жизнь моя!»

Разбита на осколочки –
Тоска, тоска, тоска.
Пустые щи бессолые –
Житьё без мужика.

Одной на свете маяться
До смертного креста.
Поразлетелись деточки
Во дальние места.

…Во мне, во мне ты, матушка,
В душе моей – светла.
«Стаканчики гранёные
Упали со стола».

ХОРОШО,  
ЧТО ТЫ ЕСТЬ У МЕНЯ

В. К.

– Нас вдвоём не побьёшь, не повалишь –
Хорошо, что ты есть у меня! –
Так сказал мне мой друг и товарищ
На краю беспросветного дня.

Толковать нам об этом не нужно,
Всё, что есть,
Всё, что было,
Ценя.
Есть мужская надёжная дружба.
Хорошо, что ты есть у меня.

Без огня даже чай не заваришь.
Словно погреб,
Душа без огня.
– Наливай да покрепче, 
Товарищ!
Хорошо, что ты есть у меня.

ДРУЗЬЯМ
Памяти М. Вишнякова

Не знаю, сколько мне осталось.
Но на излёте бытия
Я понял, что не встречу старость
С улыбкой радостной, друзья.

Жизнь так со смертью обручилась
И так прицельно бьёт по нам,
Так тяжела её немилость
Внезапных чёрных телеграмм.

Мой голос с дружеским приветом
В пространстве мечется пустом.
Всё меньше нас 
На этом свете.
Всё больше нас 
На свете том.

* * *

Не село, а поселение.
Не народ, а население.
И зовут нас – ну не грустно ли? –
Россияне, а не русские.

Деревеньки все повымерли.
Помню каждую по имени.
И от колоса до колоса
Не слыхать на поле голоса.
Там весёлые, с иголочки,
Самосевом сосны-ёлочки.

Эх, гармошка красномехая!
Раньше шло-брело да ехало.
Но опять на те же грабли мы –
И раздеты, и ограблены.

Здесь, под вздохи наши тяжкие,
Самогонка льётся с бражкою
И уходит население
В небеса на поселение…

В ДЕРЕВНЕ НОЧЬЮ

Родное всё до одуренья! –
Но как по кладбищу идёшь.
У телевизоров деревня
Московский смотрит охмурёж.

Луна блуждает в полумраке.
Могильно улицы тихи.
Молчат, как мёртвые, собаки
И не горланят петухи.

Со всех сторон обняв округу,
Затихли чуткие леса.
Зайти бы, что ли, в гости к другу.
Да не зайдёшь, мой друг спился.

В полупогашенных окошках
Мерцает дьявольский огонь.
И не слыхать живой гармошки.
Любил мой друг играть в гармонь.

Да что теперь! И мы не вечны.
Но смерть легка в родном краю.
Приду домой. Затеплю свечку.
И поминальную налью.

* * *

Такая беда накатила –
Душа леденеет без слов.
Да нет, это братцы, бухтина,
Что умер Василий Белов.
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Да нет же, он где-нибудь бродит
На родине тихой своей,
В своём затерялся народе,
В тумане родимых полей.

И, жизни пристрастный свидетель,
Он родине горестно рад –
Её и певец и радетель,
Лобастый крестьянский Сократ.

Звезда воссияет над полем,
Над сумраком древним лесным,
Рубцова окликнет он Колю
И снова обнимется с ним.

А следом друзья и собратья,
Покинув небесный приют,
Могучей несломленной ратью
Незримой дружиной встают.

* * *

Я забываюсь и бегу
Туда, где мы с тобою были, —
Как будто там, на берегу,
Мы второпях любовь забыли.
А там полынь да лебеда
На всём пути пустопорожнем.
Нет, не вернуться никогда,
Куда вернуться невозможно!

* * *

По дороге пихтовые ветки –
Значит, гроб на погост повезли.
Это памяти скорбные метки
По обычаю нашей земли.

Замедляешь ты шаг поневоле,
Представляя того, кто в гробу,
И к его человеческой доле
Ты свою примеряешь судьбу.

Я на свете люблю всё живоё!
Но когда мне придётся заснуть,
Пусть пихтовая нежная хвоя
Отмечает могильный мой путь.

Пусть такой же прохожий случайный,
Грустно голову долу клоня,
Обо мне, о себе ли печалясь,
Остановится в сумерках дня.

НОВЫЙ ХРАМ
Валентину Распутину

Люди добрые, вы подивитесь:
Нам на радость,
На горе врагу
Новый храм появился, как витязь,
На ангарском крутом берегу!
В стане строен,
Оплечьями ровен,
Он поднялся в немалый свой рост.
Крепко связана плоть его брёвен
В чашу, в лапу и в ласточкин хвост.
И над куполом-шлемом с рассветом,
Во все стороны зримый окрест,
Засиял он спасительным светом –
Православный немеркнущий крест.
Верь, мой друг!
Сатанинские силы
Завывают в бессилье пустом:
Не поставить им крест на Россию,
Если будет Россия с крестом!

ЛИСТВЕНЬ
Памяти Валентина Распутина

На душе безутешно и мглисто,
Сумрак этот свинцово тяжёл:
Рухнул ты,
Несгибаемый Листвень,
На сажень
В ту же землю вошёл!

Был ты нам словно тайная милость –
Наша совесть, опора и свет.
Знать, душа у тебя надломилась,
Столько бед на неё навалилось,
Столько мук нестерпимых и бед!

Отдохни.
Пусть хоть нынче не давят
Грудь усталую скорби твои.
И сквозь сон до тебя долетает
Вечный говор ангарской струи.

* * *

Когда совсем бывает тяжко,
Я по грибы бродить люблю.
Приятно булькающей фляжки
Я из кармана звук ловлю.

В полупоклоне я сгибаюсь,
Когда с грибом встречаюсь вдруг,
И, как родному улыбаясь,
Я говорю: «Здорово, друг!»

Своё бесцельное движенье
Я у пенька застопорю,
С души снимая напряженье,
Мы примем с ним по стопарю.

За подношение он ловко
Кивнет мне, радость не тая,
Краснокоричневой головкой,
Краснокоричневый, как я.

И, общей радостью объяты,
Мы продолжаем Русь любить.
Краснокоричневых, ребята,
Врагу вовек не истребить!

БРАТАН 
Николаю Разумову

День раскрывался, как цикорий –
Мерцал, струился, голубел.
А мой братан давил на скорость
И про танкистов песню пел.

И вдаль поглядывал, как ястреб,
Слегка похмелен да удал.
«Что танки грязи не боятся»
Его «Уазик» подтверждал.

Он чуть не вылетел за бровку
И заорал: «Держись, браток!»,
Когда форсировал Петровку 
Через трепещущий мосток.

Я улыбался на сиденье,
Дорогу зная наизусть,
Среди родного запустенья
Вдыхая радостную грусть.

И отмечал в душе, довольный,
Как тайный знак и благодать,
Что отовсюду колокольню
И наше кладбище видать.

…Остановиться в тихом поле,
Встать на заросших розвертях
И позабыть на вольной воле,
Что ты у родины в гостях.

И голос в шелесте пырея
Тебе послышится родной:
«Вдали от родины старея,
Живёшь ты родиной одной…

Братан мурлычет всё напевней:
– Мы здесь гостим или грустим?
Давай-ка мы рванём в деревню.
Товарищ есть там. Угостим!

Стучит. И вот, удостоверяясь,
Откуда, кто и с чем пришёл,
Серьёзный, скрученный, как верес,
Хозяин садит нас за стол.

Мы достаём питьё, закуски,
И он кой-что на стол кладёт.
Братан бурчит: «Сказать по-русски,
Закуска градусы крадёт!»

– Я третьи сутки на просушке.
Нет, Бог-от есть – нанёс он вас:
Плеснул на каменку косушку –
И ожил, парни, в самый раз.

Мы посмотрели на божницу,
А там весьма суров на вид,

Спас, в наши вглядываясь лица,
Ох, дай-то Бог! – благословит.

Душевна, эмоционально,
Любви земляческой волна
И прямопропорциональна
В гостей залитого вина!

– У нас в деревне было улиц…
Да что считать – до ста домков.
Хоть шестьдесят шесть не вернулось
С войны обратно мужиков.

А кто пришёл – излом да вывих –
Скрипят протезы-костыли.
Да в детстве видывали вы их.
Но дело-то они вели!

Деревне-матушке досталось
И по сопатке, и под дых.
А на сегодня-то осталось –
Поверишь – три избы жилых.

(Живая жизнь из дали дальней
К такому вот пришла концу.
А из деревни этой – Дарья,
Родная бабка по отцу.

Устав от заблуждений вздорных,
в полузаброшенном краю
Мы родовые ищем корни,
Родню забытою свою.)

– Поразбрелись по свету дети.
Жена пять лет как померла.
И я один, как перст, на свете.
Такие, братцы, вот, дела…

– Эх, жизнь – частушка-коротушка
Весёлой ночью в сенокос!
Ну, парни, что? Ещё по кружке
Давайте выпьем за колхоз!

Ведь, в клятом, в нём весь век ломили!
С трудом направили дела.
А как зачичеревел, милый,
Тык-мык! Деревня умерла.

Но ведь не сено ворошили
С красивой милкой у межи –
В него мы жизнь свою вложили!
Неужто попусту! Скажи!

И мне не за что, и не по что,
За три версты, под свой же стон,
Плестись-трястись в село на почту –
Ведь с гулькин хрен мой пенсион.

Да и селу сломали крылья.
Добро хоть, при беде такой,
Медпункт со школой не закрыли.
Иначе – пой за упокой!

…Пора, братан! Всё, едем, едем!
Да нету здравицам конца.
Земляк, спасибо за беседу!
И мы спускаемся с крыльца.

– Ну, здесь тебя никто не сглазит!
Ты нюх-то по ветру держи.
Давай, до следущего раза!
Дыши, деревню сторожи!

Мы вышли, щупая ограду.
Что счастья миги не рвались,
Ему оставили, что надо,
И на прощанье обнялись...

День закрывался, как цикорий,
Сгущая в сумрак синий свет.
И только кладбище с укором
Тянуло тени нам вослед.

* * *

Я дал давно себе зарок:
Пока живу, дышу доколе,
Учить и повторять урок,
Урок «Литературы в школе».
Я и сейчас ещё готов
С улыбкой детскою послушать
Фонетику ночных лугов
У соловьёв и у лягушек.
Как в годы юные мои,

Душою чуя Чистополье,
Мне дорог синтаксис любви
У лебедей на водополье.
Вот я опять один брожу,
Забыв о знаках препинанья, –
– Не пунктуальна ты, – скажу, –
Когда придёшь ты на свиданье.

* * *

На заре, завлекая подругу,
Бравый дятел, что малость продрог,
Вдруг рассыплет, будя всю округу,
Деревянную гулкую дробь.
Он волнуется в страстном задоре.
Помолчит – и опять дробанёт!
И ему откликается хором
Весь окрестный пернатый народ.
Подголосками в звон соловьиный –
Зяблик, пеночка, даже удод –
Нарастая хрустальной лавиной,
По весенней округе пойдёт!
И душа улыбается снова,
И опять обретает размах,
И готова откликнуться словом
На бессмертное пение птах!

* * *

А будущее не задлится –
Придёт,
Пройдёт,
Потом замглится,
Непоправимо прошлым станет,
Но в новом свете вдруг предстанет!
Ни в чём, ни капли не коснея,
Прекрасней станет и яснее –
Любовь и боль – всё очень зримо.
Жаль, что как жизнь,
Неповторимо!

* * *

Куда тебя не заносило!
Но вновь домой тебя несла
Центростремительная сила
Полузабытого села.

И вёл тебя с путей окольных
Под сень родных надёжных мест
На свет высокой колокольни
Надетый здесь нательный крест.

Любовь ли первая манила,
Что и поныне дорога?
И материнская могила,
И те заветные луга,
И корабельный бор, и поле,
Где ходуном ходила рожь?

Неужто снова в Чистополье
Ты старой улицей идёшь?

Идёшь ты весел, да не очень –
Печаль верёвочкой завей!
Давно забиты тёсом очи
Избы родительской твоей.

Но ты взгляни: на том же месте –
Скажи теперь, что чуда нет! –
Изба сияет, как невеста,
В очах живой зажёгся свет!

За это явленное чудо –
Смотрю в слезах из-под руки –
Спасибо вам, родные люди,
Земной поклон вам, земляки!

В избе вовсю кипит застолье,
Народ справляет торжество –
Не Богородской ли престолье,
Иванов день иль Рождество?

Мне всё равно – признаюсь честно!
Ведь полыхнул в душе огонь.
Народ давно созрел для песни.
Ну, где ты, матушка-гармонь?

Гармонь в душе былое будит,
И снова вера ожила.
Россия есть – Россия будет,
Вовеки будет, как была!
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КРЫМ СТРАХА НЕ ВЕДАЕТ

Из пресс-службы Погранслужбы ФСБ России 
по Республике Крым в адрес Союза писателей 
России в Пермском крае пришло письмо, про-
никнутое искренним чувством благодарности за 
выступления писателя Алексея Александровича 
Дубровина перед жителями и пограничниками 
на крымской земле. Письмо заканчивается сло-
вами: «Приезжайте в гости, лучше ближе к лету. 
Проедемся по всем интересным заставам...»
Конечно, мы откликнемся на письмо, культур- 
но-просветительская работа пермских писателей 
в Крыму, Луганске и Донецке будет продолжена. 
А сейчас предлагаем очерк Алексея Дубровина о 
своей поездке. В скором времени этот очерк был 
опубликован в газете «Граница России».

…В январе 2016-го судьба забросила меня в Крым. 
Оказался в этих чудесных (даже по зиме) краях далеко 
не случайно. Бывал здесь и раньше, но в основном в лет-
нюю пору. Отдыхал во время приездов у родных в Ар-
мянске, наслаждался жарким солнцем, запахами моря 
с близкого залива, ароматными помидорами «Чёрный 
принц» и прочими колоритными удовольствиями. Но 
всё изменилось: родственники упокоились на мест-
ном кладбище, сам город стал пограничным, а участок 
трассы, проходящий через Армянск на Херсон и далее 
на Украину, сегодня имеет для России государственное 
значение во всех смыслах. Граница и соответствующие 
её атрибуты оказались едва ли не на окраине Армянска. 
Для Погранслужбы России шаги по обустройству гра-
ницы стали необходимостью после волеизъявления 
крымчан. Теперь мы вместе, впрочем… нас и жителей 
Крыма никогда и ничего не разделяло. Один народ, 
одна история, одно будущее.

Помню этот город ещё советским (с 1985 года при-
езжал погостить к родственникам), в девяностых годах 
минувшего века застал Армянск крымским в составе 
Украины. Но заселённый многочисленными выходца-
ми с Урала город продолжал в те годы жить и говорить 
на русский манер. Ныне мои родственники упокоились 
на местном кладбище, и, собравшись попроведать мо-
гилки дорогих мне людей, задумался: не пограничная 
ли в Армянске зона, и допустят ли меня в неё свободно? 
Намереваясь отправиться в путь-дорогу, созвонился с 
представителями пермского подразделения Погран-
службы ФСБ России. Те по моей просьбе позвонили в 
Крым сослуживцам с КПП «Армянск», выяснили прави-
ла въезда и пребывания в Армянске, уточнили ряд дру-
гих актуальных для меня вопросов. Пограничное брат-
ство выручило. 

Позади остались тысячи километров пути. Цель до-
стигнута — я оказался в Армянске, живые цветы легли 
на могилки, где похоронены родные. У меня появилась 
возможность утолить своё любопытство по части об-
щения с местными пограничниками, и в разговорах с 
гражданскими и военными почувствовать настроение 
жителей Армянска в пору «нездоровой активности со-
седей».

На время моего пребывания с неба зарядил дождь. 
Надо же! Крещение на носу, а тут поливало так, как бы-
вает на Урале в июле месяце на Петров день. Низкие 

тучи провисли почти до земли, промозглый ветерок, 
совсем не пахнувший морем, раскалёнными песками 
и солнцем, основательно продувал. Мог ли я подумать 
прежде, что именно здесь мне на ум придут строки: «На 
границе тучи ходят хмуро…»

Разговоры о жизни, о настроении людей я вёл на 
улицах, в магазинах, на местном рынке, пил чай в гостях 
у старожилов города. Довелось поговорить и с предста-
вителями правоохранительных органов и, конечно, с 
местными офицерами погранслужбы России. Ничего 
особенного не спрашивал. На рынке разговорился с по-
купательницей Ольгой. Работает учителем в одной из 
школ. Спросил об её отношении к тем трудностям, ко-
торые переживает Крым в части временного отключе-
ния электричества. «Привыкли. Началось подобное ещё 
при Украине, но мы не верили, что может что-то изме-
ниться в лучшую сторону, — сказала Ольга. — С вхожде-
нием Крыма в состав России поверили в будущее. Муж 
считает дни до полного энергообеспечения крымских 
городов и посёлков. Боимся ли? Нет! С приходом в Ар-
мянск российских пограничников страх покинул наши 
сердца. Мы живём под их надёжной опекой и защитой. 
Вы с Урала? У меня много знакомых, чьи родители при-
ехали сюда из ваших мест».

Одна из постоянных посетительниц местной церк-
ви Валентина пригласила меня к себе на чай. «Душа 
болит не за себя. Мы знаем, что без проблем жизни не 
бывает, но искренне страдаем, что украинцы “там” се-
рьёзно верят всему тому, что им вещают украинские 
правители и “каналы”. Нас, проживших в Армянске 
многие десятилетия, поднявших стены местного заво-
да “Титан”, они не признают. Но если разобраться, то 
современный город создавали силами всего советско-
го народа, и не выделяли здесь ни армян, ни татар, ни 
русских, ни башкир, ни украинцев. Градообразующее 
предприятие “Титан” (родственное аналогичному в го-
роде Березники Пермского края) строилось специали-
стами, приехавшими из уральских городов Березники, 
Соликамск, Нижний Тагил, Пермь. И возникает вопрос: 
а где здесь “едина Украина”? Безусловно, в родственных 
связях она присутствует в небольшой доле, но в целом 
Армянск — город на девяносто процентов русский, и, 
следовательно, таковым останется». «А есть ли среди 
жителей те, кто думает иначе?» — спросил я. Муж Ва-
лентины — Леонид — рассмеялся: «Пришли мы с женой 
с референдума по воссоединению с Россией. Между 
собой удивились, как много людей стояло в очереди, 
чтобы проголосовать. Ни одного военного, тем более 
вооружённого, мы не увидели. Когда итоги услышали, 
то немало были ошарашены брюзжанью соседки: “Как 
вам было не голосовать, когда вас под автоматами со-
гнали…” Есть среди жителей недовольные вхождением 
Крыма в состав России, но их единицы. Трудности нас 
не пугают. Отключили вечером свет. Ничего! Фонарь за-
жигаем, о жизни говорим. Всё уладится, у нас, крымчан, 
появилась настоящая вера в спокойное будущее!»

Лейтенант полиции Василий оказался немного-
словен. «Скрывать не буду. До присоединения к России 
страх был. Не за себя. За семью. Мы видели, что проис-
ходило в Киеве, в Одессе. Нет, преступные приказы ис-
полнять бы не стал. Сейчас служу спокойно, — Василий 
улыбнулся: — Задумался о нормальной карьере по ли-
нии службы. Всего доброго! Уралу привет!»

Настроение моё набирало градус (не в смысле 
спиртного, хотя без стопочки в ходе одной из встреч не 
обошлось, нет). Меня реально радовали эти доброже-
лательные люди, совершенно безмятежно гулявшие по 
улицам под проливным дождём. Одно оружие заметил 
в их руках — зонты. Радовали люди своим оптимизмом, 
верой в завтрашний день. Одна встреча заканчивалась, 
как начиналась новая. За ней — следующая. Не могу не 
сказать несколько слов о тех собратьях по оружию, ко-
торыми все эти годы считаю людей в зелёных фураж-
ках. Более тридцати лет минуло, как демобилизовался. 

Свою фуражку дома прибрал, но каждый год 28 мая она 
украшает мою седую голову.

Итак, пограничники Армянска. Кто они? Михаил. 
Крепко сбитый улыбчивый молодец. Не скажешь, что 
парень уже в звании майора. Кстати, звание получил в 
2016 году за поимку особо опасного преступника, ко-
торый, убив несколько человек на сопредельной терри-
тории, бросился скрываться под Армянском. Не успел. 
Шансов успеть не было однозначно. Михаил брал его 
лично, рисковал. «Служить нравилось всегда, — рас-
сказал Михаил. — Здесь места очень красивые, один 
Турецкий вал чего стоит. В Армянске чувствуем пульс 
границы. “Та” сторона на выдумки и провокации идёт, 
не задумываясь о простых людях: то ЛЭП взрывает, то 
вот бандюков их приходится задерживать. Перекрыли 
украинцы канал с водой и рады: “Заливает херсонские 
огороды, зато Крыму плохо”. Глупо. Справятся крым-
чане с этой проблемой, сомнений нет. Россия своих не 
бросает».

Старший офицер по имени Алексей. Приятная 
внешность. Ему бы докторскую готовить: взгляд про-
фессора, ум аналитика, манера общения интеллигента 
из рода русских дворян до седьмого колена. Алексею 
чуть за тридцать, а он сменил за пору военной службы 
десяток (если не больше) погранотрядов. Опыт огром-
ный. Беседуем в выходной день, а Алексей и дома тол-
ком не был, за что получил выговор от сынишки: «Ты 
бы, папа, не приходил домой. Я тебя почти не заметил 
за эти несколько минут». «Что делать, служба, — прос-
то объяснил мне Алексей. — КПП обустроили до нор-
мального рабочего состояния, но впереди ещё много 
планов. О них, — Алексей улыбнулся, — естественно, 
рассказывать не буду. Обстановка сложная, но контро-
лируемая. Плохо, что “та” сторона о взаимодействии 
думать не хочет. Передавали им их “бойца”, в пьяном 
состоянии притопавшего к нам на КПП. Мы его, разуме-
ется, задержали. Документы составили. Я украинскому 
офицеру во время передачи “бойца” козырнул: “Здра-
вия желаю!”, а представитель “той” стороны даже рук 
из карманов вынуть не удосужился. Это офицер?! Мозги 
“там” “промыты” даже пограничникам. Но и тех хотят 
заменить на “добровольческие батальоны освобожде-
ния Крыма”. Госграницу отдавать на откуп неизвестно 
кому?» — Алексей в недоумении покачал головой. Впро-
чем, лицо его оставалось спокойным. Мне, в свою оче-
редь, подумалось, что наши офицеры и прапорщики 
полностью уверены в своих силах, всяким провокаци-
ям отпор будет дан однозначно жёсткий. На мой вопрос 
о старом пограничном приёме — охранять границу 
в сотрудничестве с народом — Алексей ответил: «Нам 
прекрасно известно, что местное население нас, погра-
ничников, поддерживает. Люди помогают, и помощь 
эта абсолютно добровольна. За “незваными гостями” 
есть кому присмотреть». 

Время пролетело незаметно. Пришла пора прощать-
ся. Крепко пожал руку офицерам. «Передайте уральцам, 
что граница на замке», — улыбнулись собеседники, вру-
чая мне «Благодарственное письмо», как знак внимания 
за встречи, дань уважения за книги и газеты, что привёз 
с собой с Урала и подарил пограничникам.

Уложены в сумку вещи. Пора в Симферополь. Под-
ходя к автостанции «Армянск», взглянул на небо. Всё 
те же свинцовые тучи раскидывали дождевые струи. 
Пусть льёт! Вода нужна земле. Минует всего месяц, и 
под ярким крымским солнцем в феврале здесь зацветут 
абрикосы. Прекрасный край, прекрасные люди-тру-
женики. Молодые и пожилые, гражданские и военные. 
Их сердца не ведают страха. Крым сегодня, завтра и на-
всегда остаётся под надёжной защитой его жителей и, 
конечно, приехавших со всех концов матушки-России 
пограничников и представителей других родов войск. 
До новых встреч на доброй крымской земле! И спасибо 
за любовь, участие и доброту, которую излучают ваши 
бесстрашные сердца!

В канале только дождевая вода, да и ЛЭП тоже не работает — взорвана на Украине На нейтральной полосе


