
Как и в прошлом году… 
Как обычно… Как всег-
да… – как замечательно, 
что каждый год (и уже 
много лет подряд) случа-
ется то, что разные люди 
называют по разному: 
«Пушкинский день», «День 
рождения Пушкина», 
«День русского языка»! 
Называют по разному, но 
собираются вместе, объ-
единённые одной датой, 
одним именем.

6 июня 2014 года в 
Перми в сквере на Сибир-
ской рядом с нашим Пуш-
киным (автор памятника 
скульптор В. М. Клыков) 
вновь собирались любители литературы, 
словесности: профессиональные писатели, 
авторы-любители, педагоги, краеведы – в ос-
новном взрослые люди… Притормаживали 
автомобили. Пешеходы, спешащие по делам, 
услышав поэтические строки, останавлива-
лись – кто на мгновение, кто на несколько 

минут, кто до конца мероприятия. Ме-
роприятия, подготовленного и прове-
дённого Пермской краевой организа-
цией Союза писателей России.

Владимир Викторович Якушев, 
руководитель пермских писателей и 
ведущий праздника, представлял по-
этов и прозаиков – передавал слово 
одному, другому: Игорь Тюленев, Фё-
дор Востриков, Александр Гребёнкин, 
Виталий Богомолов… И звучали стихи, 
к сожалению, часто заглушаемые зву-
ками улицы, но всё равно слышимые, 
доходящие до души. И говорились пра-
вильные – нужные – слова. И волнова-
лась молодёжь из литературной студии 
«Тропа», и бравировали «студенты» ли-
тературной студии «Т.И.Р.»…

Когда же мероприятие подошло к 
концу, и люди потихоньку начали покидать 
Пушкинский сквер, возникло ощущение: 
чего-то не хватило. Чего? Может быть, самого 
Пушкина или ежедневного обращения к ос-
новополагающей для нас классике?

Анна СНЕГИНА,  г. Пермь

1.«Пермский писатель» № 2 (12), 2014

КРАЕВАЯ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА
Пермской краевой общественной организации Союза писателей России

при поддержке Министерства культуры, молодёжной политики и массовых коммуникаций Пермского края

Правда для правды, а не для красы!
(Фёдор Достоевский)

№ 2 (12)
7 июля 2014 года

[литературные вести]

   слово россии   денЬ ПуШКина

   КомандировКа

ПУШкИН. кАк мНОГО В ЭТОм ЗВУкЕ…
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ЕСЛИ ДОРОГ ТЕБЕ ТВОй ДОм…

Если дорог тебе твой дом,
Где ты русским выкормлен был,
Под бревенчатым потолком,
Где ты, в люльке качаясь, плыл;
Если дороги в доме том
Тебе стены, печь и углы,
Дедом, прадедом и отцом
В нём исхоженные полы;

Если мил тебе бедный сад
С майским цветом, с жужжаньем пчёл
И под липой сто лет назад
В землю вкопанный дедом стол;
Если ты не хочешь, чтоб пол
В твоём доме фашист топтал,
Чтоб он сел за дедовский стол
И деревья в саду сломал…

Если мать тебе дорога –
Тебя выкормившая грудь,
Где давно уже нет молока,
Только можно щекой прильнуть;
Если вынести нету сил,
Чтоб фашист, к ней постоем став,
По щекам морщинистым бил,
Косы на руку намотав;
Чтобы те же руки её,
Что несли тебя в колыбель,
Мыли гаду его бельё
И стелили ему постель…

Если ты отца не забыл,
Что качал тебя на руках,
Что хорошим солдатом был
И пропал в карпатских снегах,
Что погиб за Волгу, за Дон,
За Отчизны твоей судьбу;
Если ты не хочешь, чтоб он
Перевёртывался в гробу,
Чтоб солдатский портрет в крестах

И СНОВА ПРО ВОйНУ
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Взял фашист и на пол сорвал
И у матери на глазах
На лицо ему наступал…

Если ты не хочешь отдать
Ту, с которой вдвоём ходил,
Ту, что долго поцеловать
Ты не смел, – так её любил, –
Чтоб фашисты её живьём
Взяли силой, зажав в углу,
И распяли её втроём,
Обнажённую, на полу;
Чтоб досталось трём этим псам
В стонах, в ненависти, в крови
Всё, что свято берег ты сам
Всею силой мужской любви…

Если ты фашисту с ружьём
Не желаешь навек отдать
Дом, где жил ты, жену и мать,
Всё, что родиной мы зовём, –
Знай: никто её не спасет,
Если ты её не спасешь;
Знай: никто его не убьёт,
Если ты его не убьёшь.
И пока его не убил,
Ты молчи о своей любви,
Край, где рос ты, и дом, где жил,
Своей родиной не зови.
Пусть фашиста убил твой брат,
Пусть фашиста убил сосед, –
Это брат и сосед твой мстят,
А тебе оправданья нет.
За чужой спиной не сидят,
Из чужой винтовки не мстят.
Раз фашиста убил твой брат, –
Это он, а не ты солдат.

Так убей фашиста, чтоб он,
А не ты на земле лежал,
Не в твоём дому чтобы стон,
А в его по мертвым стоял.
Так хотел он, его вина, –
Пусть горит его дом, а не твой,
И пускай не твоя жена,
А его пусть будет вдовой.
Пусть исплачется не твоя,
А его родившая мать,
Не твоя, а его семья
Понапрасну пусть будет ждать.
Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!

В книжной серии АПЛ («Антоло-
гия пермской литературы»), приду-
манной и осуществлённой Пермской 
краевой организацией Союза писа-
телей России, готовится к изданию 
новая книга. В неё вошли все произ-
ведения пермского детского писателя 
Андрея Сергеевича Зеленина, посвя-
щённые событиям 1941–1945 годов: 
повесть «Мамкин Василёк» и 25 рас-
сказов. Большая часть произведений, 
основанных на реальных событиях, 
повествует о маленьких детях, оказав-
шихся в огне войны.

Анна Снегина, 
г. Пермь

СмОТРЕЛИ, СЛУШАЛИ, ОБщАЛИСЬ
Союз писателей России и  Пермская краевая детская библиотека имени Л.  И.  кузьмина

Третий год подряд Пермская краевая дет-
ская библиотека им. Л. И. Кузьмина при под-
держке Министерства культуры, молодёжной 
политики и массовых коммуникаций Перм-
ского края организует Библиокруиз по Перм-
скому краю. На этот раз его летний маршрут 
пролёг через село Вознесенское, посёлок 
Зюкайка Верещагинского района, город Ве-
рещагино и посёлок Юго-Камский Пермско-
го района. Именно эти населённые пункты 
творческое жюри назвало победителями мо-
ниторинга деятельности библиотек по про-
движению творчества пермских детских пи-
сателей «Пермское детское чтение».

10 и 18 июня пермские писатели Влади-
мир Виниченко, Андрей Зеленин и Леонид 
Копко встретились с детьми из местных лет-
них оздоровительных лагерей. Авторы рас-
сказали ребятам о своих книгах и прочитали 
отрывки из них. Каждая встреча с писателями 
вызвала массу положительных эмоций и по-
радовала искренностью и содержательно-
стью.

Отзывы детей и педагогов отличают боль-
шая благодарность, желание встретиться 
вновь, восторженные слова о добром обще-
нии.

Литературные мероприятия также по-

сетили представители власти. В посёлке 
Юго-Камский гостей и участников Библио-
круиза-2014 приветствовал глава сельского 
поселения А. А. Бояршинов. Он произнёс речь 
о важности продвижения книг пермских ав-
торов и поблагодарил писателей и сотрудни-
ков краевой детской библиотеки за активное 
участие в просвещении подрастающего по-
коления.

По традиции вместе с писателями по 
библиотекам края путешествовали студен-
ты Пермского краевого колледжа искусств 
и культуры. Молодые артисты представили 
вниманию юных зрителей спектакли «Вол-
шебные прогулки с книгой» и «Сказы Бажова» 
(руководитель Ф. В. Рутулите).

Руководитель пермской «команды», за-
ведующая отделом «Краевой центр детского 
чтения» ПКДБ им. Л. И. Кузьмина Е. Л. Гераси-
мова провела обзоры для руководителей дет-
ского чтения «Современная детская литерату-
ра» и «Пермские писатели – детям».

…Всего в мероприятиях приняло участие 
более 800 человек (дети, библиотекари, педа-
гоги, родители)…

Мария ШУСТОВА, г. Пермь,
www.pkdb.ru

В. В. Виниченко: «Пишу для детей»Юные читатели Пермского края
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Филипп Михайлович Малков

К 200-летию со дня рождения М. Ю.  Лермонтова

ТРАГИчЕСкОЕ ПРОТИВОСТОяНИЕ

Пермская краевая организация Союза пи-
сателей России готовится отметить день 
рождения выдающегося русского поэта 
выходом сборника, объединённого «лер-
монтовской темой». Сборник продолжит 
набирающую читательские обороты серию 
«Антология пермской литературы».

Основу сборника составляют две рукописи перм-
ских писателей: документальная повесть об обстоя-
тельствах гибели гениального поэта «Трагическое про-
тивостояние» Михаила Ивановича Давидова и повесть 
«Сговор» Ивана Петровича Гурина. Кроме того, в сбор-
ник войдут стихи и статьи пермских авторов, напрямую 
обращающихся к лермонтовской традиции или твор-
честву нашего национального гения. 

А пока ради конкретики два коротких этюда из бу-
дущей книги.

«Сговор» (И. П. Гурин):
«…Я поднимаюсь вверх по ступенькам горы Горя-

чей к орлу – символу Кавказа. От него иду к Академи-
ческой галерее, построенной на месте бывшего Ели-
заветинского источника. Недалеко от галереи – грот 
Лермонтова. В нём, в те времена безымянном, Печорин 
встречался с княгиней Верой. Может, и мне удастся на-
значить здесь свидание какой-либо барышне с «хоро-
шеньким личиком».

У грота суетливый фотограф предлагает зевакам 
увековечить себя с фигурой волка из фанеры или жи-
вой обезьянкой. И желающие находятся, подхватывают 
«серого» под руки, щерятся с макакой.

– Слушай, – говорю ему, – ты людей иначе снимай, 
место тут особое.

Фотограф, с бородкой, в полосатой безрукавке, в 
сандалиях на босу ногу, смотрит на меня подозритель-
но – не контролер ли откопался? – и подцепляет:

– А как, умник?
– Загадочными, влюбленными.
Заметив мою фотокамеру, он, удерживаясь от бра-

ни, бросает:
– Сам и снимай, как надо!»

«Трагическое противостояние» (М. И. Давидов):
«…Вскоре Мартынов женился на прехорошенькой 

даме и зажил счастливой семейной жизнью. Вот тебе и 
епитимья!

Благодаря многочисленным просьбам Мартынова 
и ходатайствам генерал-губернатора Бибикова Святей-
ший Синод уже в 1843 году сократил срок покаяния с 
15 до 5 лет, а 25 ноября 1846 года освободил Мартынова 
от епитимьи. Мартынову был разрешён переезд в Мо-
скву. Но уж так понравилась Николаю Соломоновичу 

такая «ссылка», что он ещё 
несколько лет прожил в Ки-
еве и лишь затем отправил-
ся в Москву, где разместился 
в собственном доме… Вот 
такое «наказание» понёс от-
ставной майор Мартынов за 
убийство великого русского 
поэта М. Ю. Лермонтова».

А ГДЕ ТУТ НАШ ХРИСТОС, 
или Ещё НЕмНОГО  

О ПЕРмСкОй  
ХУДОжЕСТВЕННОй  

ГАЛЕРЕЕ
(из рассказа профессора  

С. Голынца)

У нас в семье передаётся легенда или 
байка, связанная с академиком Беклемы-
шевым, который когда-то преподавал в 
Пермском университете. Изучал крово-

сосущих,  «победил» страшного маля-
рийного комара… 

Владимир Николаевич обладал глу-
бокой культурой, широкой эрудицией, 
читал античных авторов в подлиннике. 
Ещё его отличали независимый склад 
ума, гражданское мужество. Когда, к 
примеру, раскручивалось пресловутое и 
мерзкое «дело врачей», многие ведь от-
вернулись от докторов, объявленных 
«вредителями и убийцами». С родствен-
никами их избегали общения и так далее. 
А Беклемышев при встрече с членами 
семей арестованных коллег подчёркну-
то вежливо здоровался и не приподни-
мал – снимал шляпу… Наши семьи были 
в старые годы довольно близко знакомы, 
мать супруги Владимира Николаевича, 
Надежда Григорьевна Колпенская, пре-
подавала в своё время в гимназии моей 
бабушки. И вот, мама моя рассказывала, 
как ещё в пермские годы Беклемышев вёл 
занятия со студентами в музейном зале 
(Пермской художественной галереи. – 
Ред.), где экспонировались произведе-

ния Пермской деревянной скульптуры. 
Вдруг в зал вошла женщина, по обличию 
простая крестьянка, и спрашивает: «Ми-
лые, а где тут наш Христос?» Студенты 
захихикали. А Владимир Николаевич 
провёл старушку к сидящим Спасителям 
(экспозиция, разумеется, была создана в 
целях антирелигиозной агитации), встал 
рядом с необычной посетительницей и 
перекрестился. Я это к чему вспомнил? 
Мне кажется, вот так же подчёркнуто 
уважительно и бережно должны вести 
себя и современные служители церкви 
по отношению к светской культуре, к на-
шему общему культурному достоянию. 
Да, в те богоборческие годы у шедевров 
деревянной скульптуры можно было 
прочитать такие лозунги, к примеру: 
«Долой допотопных монахов, долой до-
потопных попов, мы на небо полезем, 
разгоним всех богов!» Но «пермских бо-
гов», которых изучает весь мир, собрали 
и спасли искусствоведы Сыропятов и 
Серебренников. Надо помнить об этом.

Кстати, наличие крупной галереи и 

кУДА: 
ГОРОД ОчёР,  УЛИЦА мАЛкОВА

Череда рутинных событий то и дело подбрасывает 
в жернова житейских будней перемешанный с остатка-
ми сорняков овёс, рожь ли наполовину разбавленную 
ячменём, и совсем редко вспыхивает перед помолом в 
лучах солнца наливным бело-жёлтым зерном матуш-
ка-пшеница. Хлеба из её живительной муки подавались 
на Руси лишь по большим праздникам да по прибытию 
долгожданных гостей. В повсеместной суете ограничи-
вались караваями из муки попроще.

Сегодня я попросил бы пекаря взять из амбарных 
запасов муки белой, пшеничной, а после обошёл бы с 
румяными караваями всю новую улицу – угощайтесь, 
люди! Да вот беда: улица-то пока пустая, не бегает по 
ней ребятня, не цветут в палисадниках сирени. Улица 
появилась на карте города Очёра совсем недавно и по-
лучила она имя великого краеведа земли пермской Фи-
липпа Михайловича Малкова.

С середины двадцатых годов прошлого века учи-
тель очёрской средней школы собирал по крупицам за-
бытые знания о пермской земле, о народе, населявшем 
её, о нравах и обычаях Строгановых и их окружения. И 
собрал-таки к началу сороковых годов XX века столько, 
что устоять перед открытием Очёрского районного му-
зея стало невозможно ни властям, ни местным краеве-
дам, ни общественности. В стареньком здании, где оби-
тала редакция газеты «Сталинский ударник», родился 
самый настоящий краеведческий музей. Он ожил, зады-

шал, заговорил вековыми тайнами немногочисленных 
ещё экспонатов, привлекая первых посетителей. Народ 
потянулся поглазеть на чудные дивности, а с собой не-
редко прихватывал для дара в музей старинные утюги, 
прялки, бумаги с царскими вензелями.

Война 1941–1945 годов грязной лапой распростёр-
лась над очагами культуры и искусства, позакрывались 
не только провинциальные музеи, но и в столичных за-
думались о выживании людей и самих артефактов, кар-
тин, реликвий. Вообще та страшная пора принципи-
ально изменила жизнь и невоевавших – холод, голод, и 
речь о третьесортной муке в тылу уже не вели. Не было 
муки почти никакой. По воспоминаниям очевидцев, 
везде – на клумбах тоже – высаживали по вёснам кар-
тошку и табак.

Музей в редакции «Сталинского ударника» в 1942 году 
закрылся, экспонаты с согласия Малкова прибрал в кла-
довке своего дома один из его единомышленников. Сам 
Малков продолжил учительствовать – по годам под при-
зыв на фронт не попал, а по воскресеньям ходил по де-
ревням, выменивая личные вещи на продукты. Вскоре, 
как рассказывают ныне живущие свидетели, свалила его 
тяжёлая болезнь. Едва выжил. Костлявая ведьма с косой, 
наверно, убоялась человека, в бреду читавшего по памя-
ти Шекспира на английском языке. У Малковых к началу 
войны собралась огромнейшая библиотека, и Филипп 
Михайлович слыл в посёлке известным эрудитом, знато-
ком не только карты неба, но и недр Земли, её прошло-
го. Не случайно в октябре 1940 года был единогласно 
выбран председателем местного краеведческого обще-
ства. Он выжил в войну, пройдя по краю жизни и смер-
ти. Должно быть, в болезненном тумане мозг не только 
вспоминал строки из «Гамлета», но и рисовал контуры 
будущих музейных стеллажей и витрин.

Война закончилась, музей не воссоздался. При-
чины и обстоятельства драмы под названием «Тяготы 
очёрского музейного дела» расписаны в моём издании 
«Костёр краеведа Малкова», увидевшим свет в январе 
2012 года.

Сегодня я не об этом, сегодня речь идёт о празднич-
ном каравае, поскольку свершилось событие – Поста-
новлением администрации Очёрского городского по-
селения № 343 от 03.10.2012 вновь образованной улице 

на территории юго-западной части города Очёр в ка-
дастровом квартале 59:31:0494701 присвоено имя кра-
еведа Филиппа Михайловича Малкова. Кстати, именно 
этот человек проложил путь краеведческому книгоиз-
данию в западном Прикамье, выпустив не без участия 
Бориса Никандровича Назаровского в 1959 году пер-
вый большой труд об истории западной оконечности 
края: «В старом Очёре».

…Ничего, обживут молодые семьи в Очёре улицу 
Малкова, пройдусь я весенним днём с караваями бело-
го хлеба по дворам, расскажу о сподвижнике Н. К. Круп-
ской, В. М. Молотова, того же Б. Н. Назаровского и мно-
гих других, чьи имена уже вошли в историю. Остаётся 
поблагодарить городскую власть Очёра, работников 
местного краеведческого музея, общественность за па-
мять о добром человеке. Получилась она достойная, и 
главное – Филипп Михайлович заслужил её всей своей 
жизнью.

собрания «пермских богов» – одно из 
главнейших преимуществ Перми в из-
вечном соперничестве двух уральских 
городов: Перми и Екатеринбурга.

Н. С. Мартынов  
в Пятигорске в 1841 г.  
(Неизвестный художник)
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ДВЕ СТРУНЫ СЕРЕБРяНОГО ВЕкА:
Василий каменский о Владимире маяковском

«Звени, солнце! Копья светлые мечи, лей на Землю 
жизнедатные лучи. Звени, знойный, краснощёкий, яс-
ный-ясный день! Звенидень! Звенидень!» 

Эти строки написал сто лет назад поэт-песнебоец, 
футурист и авиатор Василий Васильевич Каменский. 
Он родился сто тридцать лет назад, в апреле 1864-го в 
поселке Боровское, в самом центре Урала.

Ещё в шестидесятые годы прошлого века, будучи 
студентом Пермского госуниверситета, я полюбил 
его поэзию, жадно искал и читал всё о его легендар-
ной жизни, о друзьях-будетлянах. Однажды в кратком 
справочнике книголюба я с удивлением увидел в спи-
сках отечественных книг, разыскиваемых крупнейшим 
книгохранилищем страны, название книги Василия Ка-
менского «Жизнь с Маяковским». Эта книга давно стала 
раритетом и практически неизвестна современному 
читателю. В своё время, изучая творчество В. Каменско-
го, я и сам искал эту книгу.

Поиски привели меня в дом пермского писателя, ав-
тора «Бурлаков» Александра Николаевича Спешилова. С 
поэтом его связывали многие годы близкой и счастли-
вой дружбы. Как-то во время одной из наших бесед пи-
сатель достал с книжной полки домашней библиотеки 
книгу В. Каменского «Жизнь с Маяковским».

На титульном листе трогательная надпись: «Двум 
любимым Шурочкам (А. Н. и А. П. Спешиловым. – И. Е.) – 
друзьям юности на счастье. В. Каменский. 28 янв. 42 г.»

В книге автор живо и увлекательно рассказывает о 
многолетней дружбе с В. Маяковским. Об их совмест-
ной поэтической работе, их исканиях в период ста-
новления новой культуры и как бы продолжает те авто-
биографические произведения, которые были изданы 
поэтом раньше. Это «Его-Моя биография великого фу-
туриста» (М., 1918, типография Т.Ф. Дортман), «Путь 
энтузиаста» (М., «Федерация», 1931). Изданные малыми 
тиражами, его автобиографические книги давно стали 
библиографической редкостью и сегодня мало извест-
ны.

Интересная особенность: все они охватывают пе-
риод жизни и творчества поэта до1918 года. Прочи-
танные одна за другою, они многое проясняют в его 
творческой судьбе. Автор словно говорит читателю: 
«Смотри. Слушай. Вникай. Так рождаются поэты».

Ко времени создания своего знаменитого романа 
«Стенька Разин» у поэта за плечами был большой со-
циальный опыт. Участие в революционных событиях 
1905 года в Нижнем Тагиле, когда рабочие-железнодо-
рожники избрали его председателем исполнительного 
забастовочного комитета. Поражение забастовщиков, 
арест, заключение в одиночную камеру Николаевской 
тюрьмы Верхотурского уезда многое дали будущему 
поэту в смысле социального прозрения.

Но в литературе нужна смелость совсем иного 
рода – смелость пророка и агитатора, творческая дер-
зость, которой обладает только сильный, самобытный 
талант. В это нужно было поверить и самому поэту. А 
он, автор повести «Землянка», стихотворений, горячо 
принимавшихся молодежной аудиторией, продолжал 
грезить полётами на аэропланах. Авиация была его 
призванием, осталась страстью и ведущей темой в его 
творчестве на всю жизнь.

Нужен был внешний толчок, пример другого, что-
бы всерьёз взяться за поэтическую работу, которая ещё 
вчера казалась недостижимой. И здесь нужно сказать 
о его молодом друге Владимире Маяковском, который 
вместе с Д. Бурлюком «снял» Каменского с небес и при-
вёл в лагерь будетлян.

Впервые они встретились в Москве на квартире их 
общего друга Давида Бурлюка осенью 1913 года. Ва-
силий Каменский уже имел литературное имя и был 
хорошо знаком с писателями А. Куприным, А. Блоком, 
Л. Андреевым, А. Ремизовым, С. Городецким, критиком 
К. Чуковским. Он был к тому же известным в России пи-
лотом, членом Императорского Всероссийского аэро-
клуба, совершил десятки публичных полётов, много 
раз рисковал жизнью, потерпел авиакатастрофу и за-
живо был похоронен польскими газетами. И вот теперь 

К 130-летию со дня рождения В. В. Каменского

приехал в Москву, где и увидел 20-летнего Владимира 
Маяковского, тогда ещё совсем неизвестного поэта. 
Несмот ря на это, Маяковский произвёл на Каменского 
очень сильное впечатление.

Вот как он сам рассказывает об этом на страницах 
незаслуженно забытой книги «Жизнь с Маяковским»:

«Пригнал в Москву и с вокзала прямо к Бурлюку, в 
Уланский переулок, что на Мясницкой.

Ветром влетел в просторную комнату старого дома. 
Всюду картины. На полу беспорядок полный, как после 
землетрясения. Пахнет свежими красками, скипида-
ром, керосином, угольным угаром. На столе горячий 
большущий самовар, колбаса на газете и каравай сит-
ного с изюмом.

За столом двое. Здоровенный Бурлюк со встрёпан-
ной причёской, в малиновом жилете, в кожаных огром-
ных отцовских ботах и худущий, черноватый юноша с 
большими сверкающими очами, в цилиндре набекрень, 
одетый, впрочем, неважнецки – в чёрной блузе без поя-
са. Руки крупные, розовые. Красивое, мужественное, во-
левое лицо.

Встретились шумно и бурно. Бурлюк басил по дья-
конски:

– Это и есть Владим Владимыч Маяковский, поэт-
футурист, художник.

Маяковский показался мне молчаливым, скромным, 
даже застенчивым. Бурлюк предсказывал ему гениаль-
ное будущее.

И фигура, и голос, и плавающие жесты, и напорис-
тый, стихийный темперамент, и вообще горячее обая-
ние Маяковского (сидишь около него, будто у большого 
соснового костра), – всё это сразу подкупило меня».

Приводя это великолепное описание первой встре-
чи с Маяковским, напомним, что Каменский сам был 
прекраснейшим декламатором стихов и свои произве-
дения он писал в расчёте на чтение.

Но, думаю, не только голос и запоминающийся об-
лик юноши подкупил автора воспоминаний. Их связы-
вало в жизни очень многое.

Рукопись книги «Жизнь с Маяковским» В. Камен-
ский в 1939 году передал издательству «Художественная 
литература». Её прочитали Н. Асеев, В. Катанян, редак-
тор государственного издательства «Художественная 
литература» и друг поэта Т. Гриц, известные критики.

В. Каменский писал в Тифлис своему другу, издате-
лю Б. Корнееву: «Ну, 5 редакторов – 5 мнений. В общем, 
книгу нашли чрезвычайно интересной, а в частности 
внесли ряд исправлений. И предложили вычеркнуть: 
карты, шампанское, девушек и даже апельсины. То есть 
самое вкусное в книге. Ну ладно. Пусть вычёркивают. 
Пусть делают Володю Маяковского вегетарианцем! А 
ведь он обыгрывал меня в карты всю жизнь. И ничего 
тут худого нет: ведь не я обыгрывал, а он. Вот и верь по-
сле этого книгам. Да ещё врать заставляют – будто он 
нуждался до революции, был бедным. А мы-то ох, ох, 
хватали «шаляпинские» сборы сплошь. Нечего сказать. 
С. А. Лозовский был прав, когда убеждал меня написать 
всё, как было, чтобы иметь полное представление о 
Маяковском… Ну, ладно, пусть 5 редакторов вычёрки-
вают вкус к жизни Маяковского. Я тут не виноват».

Книга увидела свет, хотя и с существенными купю-
рами. Между тем сохранился первоначальный вариант 
рукописи книги «Жизнь с Маяковским». Вот лишь не-
сколько фрагментов из рукописи книги, которые не 
вошли в напечатанное издание.

«После повторного выступления в Киевском театре, 
где было ещё более шумно и будуражно, т. к. свой вечер 
мы назвали «Стихобойней», поехали в Москву.

Здесь началась постепенная подготовка к выпуску 
толстого «Первого журнала русских футуристов», а так-
же первой книжки Маяковского – трагедия «Владимир 
Маяковский» (перед этим изданием в июле 1913 года 
была выпущена литографированная брошюра Маяков-
ского «Я»).

И ещё печатались сборники: «Молоко кобылиц», 
«Дохлая луна» (2-е издание), «Рыкающий Парнас»… 
«Танго с коровами». Стихи В. Каменского.

Так вот энергично развернулось наше собственное 
издательство литературной компании футуристов – 
«Гилея».

А по существу всё это делал один Давид Бурлюк за 
свой страх и риск.

Первый гонорар за издание первой книжки «Вла-
димир Маяковский» автор Володя получил полностью 
вперёд именно от рыцарского «издателя» Бурлюка.

И в первый же день счастливый автор «трагедии» 
весь свой гонорар проиграл в карты.

И сам же хохотал:
– Ну какой же это к чорту гонорар, когда его хвати-

ло только на одну ночь. 
«Издатель» Бурлюк на это ответил:
– Я очень радуюсь, что у тебя нет двухэтажного 

дома – его хватило бы тебе тоже на одну ночь. Слишком 
шикарную жизнь ведёте, Владим Владимыч.

– Это ничего, – оправдывался Маяковский, – зато я 

пишу «Тринадцатый апостол», плюс сценарий для кино. 
И сам буду играть. И вы будите участвовать.

За эти дни мы впервые познакомились с двумя заме-
чательными юношами. Это были начинающие поэты – 
Николай Асеев и Борис Пастернак.

Тот и другой произвели впечатление вполне сло-
жившихся мастеров поэтического слова.

И оба были готовы работать с нами. Борис Пастер-
нак по внешности чем-то напоминал нам лицейского 
Пушкина. И даже по представляемому темпераменту.

И нам это очень понравилось. Коля Асеев – этакий 
голубоглазый, сверкающий блондин, удивил нас своей 
преданностью, нежной привязанностью, острым вку-
сом поэтической насыщенности.

Мы сразу горячо его полюбили за рыцарский энту-
зиазм и совершенную верность делу новой поэзии.

И он откровенно раз навсегда влюбился в Володю 
Маяковского и встретил полную взаимность.

Так они вдвоём носились вместе по улицам Москвы, 
наперебой везде читая стихи. И вместе бегали играть в 
карты – этот азарт их сдружил окончательно и на всю 
жизнь.

А мне с Бурлюком от этого стало легче – мы мень-
ше проигрывали. Неудержимый Маяковский же про-
игрывался дочиста, до копейки так, что пускался на 
всякие хитрости дружеского порядка лишь бы «добыть 
на разживу», хоть рубль, хоть три, хоть десять, чтобы 
снова затеять игру, рассчитывая приумножить вообра-
жаемое богатство в сто раз и затем всё это снова про-
играть.

Весной 1914 года в Москве и Петербурге проходи-
ли выставки левой живописи. Часть денег от продажи 
картин Д. Бурлюка и других художников шли на изда-
ние книг.

Был издан первый том «Творений» Хлебникова со 
вступительными статьями В. Каменского и Д. Бурлюка.

Володя Маяковский носился с этой Хлебниковской 
книгой стихов в десять раз больше, чем со своей, и всю-
ду, как жемчуг, рассыпал наизусть цитаты:

Волю видеть огнезарную –
Стаю лёгких жарирей, –
Дабы радугой сто жаркою
Вспыхнул морок наших дней.

Или ещё – особенно любимая всеми нами:
У колодца расколоться
так хотела бы вода,
чтоб в болотце с позолотцей
Отразились повода.

Или металлом голоса напевал Маяковский:
И заревом маревом мысли роняю
В мир стаи
Лёгких теней.
И мыслевом заревом сень
Озари.
И гуслями далями день
Подари.
За мороком ворогом один я стою
И, к мести взывая, месть создаю.

И повторяя, будто в колокол:
 Слово – пяльцы,
 Слово – лён.
 Слово – ткань…

Когда в эти же весенние дни 1914 года из Петербур-
га в Москву приехал Хлебников и начал уверенно пред-
сказывать, что будто летом должна разразиться миро-
вая война, мы, признаться, ему не поверили – так это 
казалось невероятным.

Но Хлебников был в этом твёрдо убеждён, как в сво-
их математических вычислениях.

А когда Маяковский предсказывал, что через два 
года будет революция в России, Хлебников точно и 
убеждённо ответил:

– Да. После двух лет войны. Это я знаю по закону 
цифр событий, определяющих судьбы России. Как ис-
тина о чередовании морских волн возвышается прави-
лом девятого вала, так моё новое учение о судьбах че-
ловечества знает правило волнообразного изменения 
порядка событий в мире, устанавливая закон хребтов. 
Таким образом, мы сбрасываем одеяло времени и обна-
жаем истину – летом разразится война, а через два года 
совершится уничтожение русской монархии.

Все свои доводы нового учения Хлебников под-
тверждал бесконечными вычислениями историче-
ских дат в объёме всех событий всего человечества за 
многие тысячи лет. При этом с лёгкостью дыхания он 
перечислял всех полководцев, всех вождей револю-
ций, всех мыслителей всего мира, указывая на закон 
времени их появления, как равно на таблицу их побед 
и поражений.

Таков был наш воинственный учёный пророк и ге-
ниальный поэт Витя Хлебников, которого мы беспре-
дельно любили за его, как говорил Маяковский, «сверх-
человеческое происхождение».

Окончание на стр. 6
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ДЕНЬ РОжДЕНИя ПОЭТА
«человек жив, пока его помнят»

Кажется, совсем недавно студия «Арт Модерн» со-
бирала пермских поэтов на 75-летие Алексея Леонидо-
вича Решетова – в Союзе писателей России (на Сибир-
ской, 30, г. Пермь. – Ред.). Ан нет – уже прошло два года.

На «Пермскую ярмарку», где последние годы про-
ходил фестиваль «Биармия», а теперь зияет ощутимая 
пустота, «Арт Модерн» созвал молодых авторов – на 
День Рождения Поэта. Собрались самые-самые, тихие 
и скромные почитатели Решетова: Юлия Балабанова, 
Денис Голиков, Евгений Гусев, Гоша Звездин,  Андрей Ла-
пицкий, Михаил Куимов, Сергей Снежный и другие. Вёл 

   достояние

   разночтения
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вечер философ Наби Балаев. По очереди признаваясь 
в любви к Алексею Леонидовичу (любимым стихотво-
рением из его наследия), делились отголосками своих 
поэтических исканий…

С момента, как Алексей Леонидович ушёл от нас, 
студия стремится поддерживать в неравнодушных пер-
мяках память о нём: собирала современников и друзей 
поэта на памятный вечер в кафе «Вернисаж», озвучила 
идею установления мемориальной доски в доме на ули-
це Кирова и внесла первый взнос, тем самым иниции-
руя сбор частных средств для проекта. Тогда глава фон-
да «Юрятин» Владимир Абашев, живо поддержав идею, 
довёл сбор средств, создание и установление памятной 
доски до логического конца.

Позже участники «Арт модерна» в политехе и «на 
башне» в саду имени Горького устраивали «чтенья», по-
свящённые «Иной речи» Решетова. И, наконец, Наби 
Балаев для привлечения широкого публичного внима-
ния творческой молодёжи к поэтике Решетова от име-
ни общества учредил молодёжную поэтическую пре-
мию «Иная речь», которой  удостоились Антон Бахарев, 
Сергей Богомягков, Георгий Звездин, Вадим Керамов, 
Владимир Кочнев и Светлана Ворошилова, Игорь Ми-
хайлов. А в 2010 году, в рамках «Года Мамардашвили», в 
Перми, в библиотеке имени Пушкина Н. Балаевым была 
прочитана лекция «Мамардашвили и Решетов: паралле-
ли и совпадения».

«В наше безвременье, когда люди перестали гово-
рить на искомом первородном языке и говорят на та-
ком языке, на котором их духовные тайны им самим 
непонятны, и не могут разгадывать до конца свои стра-
дания и исканья, язык Решетова этом смысле является 
глубоким духовным подспорьем. Поэтому он заслужи-
вает особого внимания, поскольку не только в поэзии, 
но и в философии говорят на таком языке, на котором 
то, что говорил Платон, Кант и то, что тебе не даёт ноча-
ми спать, никак не соединятся как преемственное звено 
общих исканий и частных страданий. И тогда нам не-
понятно, живы или мертвы в каждый данный момент 
времени, узнаём ли в мы себя в других людях, узнают 
ли они нас в себе… Вот эти духовные переклички если 
отсутствуют, это означает, что общего неба нет, общего 
образа нет, и тогда мы, как осколки разбитого зеркала, 
валяемся  в грязной луже безразличия. И на этом пути 
меня всегда вдохновляет, и морально, и профессио-
нально, поддерживает – опыт Решетова как некое ду-
ховное послание…

Опыт Решетова – это некое духовное посланье, в ко-
тором частным образом озвучено духовное волнение 
всего двадцатого века, особым христианским взглядом, 
не на новоязе, а на классическом языке, на котором го-
ворил Блок, Пушкин, Чичибабин, и который является 
неким полем исконного духовного здравомыслия – 
иной речью».

 ЮЛИя БАЛАБАНОВА

* * *
Таксист-грузин не знает падежи.
Шестнадцать лет в России, а не знает.
Зато он знает, где вода бежит
Не ржавая и хлоркой не воняет.

«Здесь холодно, – мне говорит грузин. –
Сперва чуть выжил, дальше – легче стало».
Куда же он – от бархатных долин?..
Мать русская, и бабушка – с Урала.

Там – апельсины, яблони в цвету.
У нас метёт, а там сейчас – плюс тридцать.
«Я с самолёта как зимой сойду – 
Так прямо жарко, не могу напиться».

Ну, про вино, конечно, разговор.
«Вино у нас хорош», – таксист кивает.
В его родном Сухуми каждый двор
Из собственной бутыли разливает.

«Я пробовал тут разные сорта –
И красный виноград давил, и белый.
Но, говорят, у вас вода не та.
Не в винограде, значит, вовсе дело.

К плохой воде я так и не привык,
Ужасная – та, что идёт из крана.
Мне показали тут один родник,
На берегу, за речкой, возле храма».

Да хоть на родниковой – всё одно:
Вечерних песен, старых винокурен,
Цветущих яблонь требует оно,
Что там ещё – в сухумской рецептуре?

У них – плюс тридцать,
               здесь – апрельский снег.
И выбрав эту странную свободу,
Он словно ищет родину в вине, 
Как ищет для вина живую воду.

 АНДРЕй ЛАПИЦкИй
«Дельфины, милые дельфины!
Мы вас научимся беречь:
Уже почти до половины
Мы понимаем вашу речь»

                                       А. Л. Решетов

* * *
Если взять  и тихонечко выйти во двор
среди ночи печальной и гулкой,
перелезть через старый корявый забор
и уйти в глубину переулка,
можно краешком уха услышать рассвет,
меж деревьев крадущийся где-то,
паучков копошение в чёрной траве,
шёпот тлеющей сигареты
и дыхание спящей безликой судьбы,
от которой мурашки по коже,
от которой из пней вырастают грибы,

как гусарские шпаги из ножен,
но которая так же, как ты, хороша
и сошла бы тебе за невесту,
стала б каждую осень тоскливо рожать
непонятных детей бессловесных.
Ты бы с ними, нелепый, лежал на печи
и смотрел, как слезает побелка
с потолка и со стен... 
Есть полсотни причин
избежать этой пакостной сделки.
И поэтому ты, возвращаясь домой,
задержись, закурив сигарету.
Взгромоздись на забор, что-то тихое пой,
наблюдая начало рассвета.

* * *
Я спал в такой удобной позе,
что Блок не высказал бы в прозе
и не уехал в паровозе
в печальный город на Неве.
Я там ещё ни разу не был
и не хватал руками небо,
и не писал под кроной клёна
об отшумевшей голове.
Но жил в подъездах Хиросимы,
пережидая злую зиму,
как под Полюдом баба Зина:
увидев свет зловещих глаз,
нащупав горсть брусники спелой,
во тьму вселенскую глядела.
Тайга гудела в вувузелы,
и падал снег. И через час
спустились инопланетяне
и снег растаял, как пломбир,
и сном окутал хрупкий мир
живого тела на диване.
------------------------------
Как Ломоносов на обозе,
как Пушкин рядом с Натали,
как в бездне моря корабли –
в такой я спал удобной позе.

  ДЕНИС ГОЛИкОВ

* * *
Я не писал стихов сто лет,
сто лет не пил я сладкой водки.
Я променял на драндулет
страстей рифмованные сводки.

Я не курил давно травы,
давно не слыл я сумасбродом,
и обращение на «вы»
привык использовать с народом.

Я много времени назад
последний раз застопил тачку.
В обмен, не глядя, сдал азарт,
а получил назад жевачку.

Я стал серьёзен, словно лев,
подстерегающий оленя,
и романтичных юных дев
давно не гладил я колени.

Я стал расчётлив и умён,
слагаю без ошибок числа,
уже не помня тех времён,
когда не надо было смысла.

Я был взъерошен и смешон
и подавал весьма надежды,
но нахлобучил капюшон, 
но застегнул свои одежды

и выбыл сам – никто не гнал –
прочь с королевского турнира.
Все перья спрятал я в пенал,
и вылил в унитаз чернила.

И вот сижу, герой труда,
в благоустроенной квартире.
И ласково журчат года.
И ласково журчит в сортире.

  СЕРГЕй СНЕжНЫй

НЕВЕСТА
(фрагмент)

О чём молчишь, остов собора?
О том ли, что случилось горе
Недавно на святой Руси?
Об этом я тебя спросил.
Ты отозвался небесами
И зазвенел колоколами;
То был твой молчаливый стон,
На моём сердце громкий звон.
Пропел ты, как Христа Иисуса
Ты прославлял над светлой Русью
И в людном храме рая рать
Стяжала Божью благодать.
Приветствуя сестёр и братьев,
Висело в воздухе распятье;
У Царских Врат дьячок ходил
И сладким ладаном кадил.
Вершились Господа законы
И мироточили иконы,
Был воздух в храме – как янтарь:
Светило Солнце чрез алтарь.
Прощались с миром пожилые,
Венчались пары молодые,
Святым крестили Духом чад,
Христианский чествуя обряд.
На исповеди грех сжигали,
Христа прилежно умоляли
О всепрощенье и Любви –
И поклонялись до земли.
К Святой шли Чаше со слезами,
И руки на груди держали,
И целовали Чаши край,
Чтоб причаститься Страшных Тайн.
Рыдали грешники и свечи,
Сердцами постигали вечность;
И от честных святых мощей
Прозрели тысячи очей.
Сверкал иконостас и фрески,
Храм обходили ходом крестным,
На клиросе нестройный хор
Вёл со Всевышним разговор.

И Божья Матерь с Чадом Малым
Украдкой при двери стояла.
И сам Спаситель, Царь миров,
Сиял во злате куполов…
         

  ОЛЬГА РОЛЕНГОФ

* * *
Но прикоснувшись к тайне бытия,
Они по-прежнему беспомощны, как дети,
Российского свидетели житья,
Поэты…

И пусть к ним Муза прыгает в ладонь,
Но в двух мирах они пред ней невольны –
Она их больше, как мирская скорбь,
И ими бьёт, как языком по колокольне…

У Феи-музы множество забот,
Но Питер Пен никак не вырастает,
И только Венди эту жизнь живёт
И умирает…

* * *
Где, избавленный от эго,
Взял поэт кусочек неба,
Восхитился им при жизни
Брат его – другой поэт…

Братство скромных пострадавших,
Всё в обмен на быть отдавших,
Нитью тянется меж павших
И идёт на свет…

  ЕВГЕНИй ГУСЕВ

* * *
Я пригожусь тебе
Прохладным утром,
Я пригожусь.
И в жаркий день 
Под солнцепёком 
Я пригожусь.
Храни меня 
Под самым боком
Внутри груди,
И если станет одиноко
То
позвони.
Зачем я нужен? 
Сам не знаю –
Тебе и всем.
Людей вниманье привлекаю,
Как манекен,
Я не гожусь пока, я знаю, 
Не в строй, не в топ.
Позволь мне быть
Росою каплей
У твоих ног.
Полна природа повторений
Готовых схем; 
Прохладой веет,
Солнце греет.
А я зачем?
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чИТАЮщАя РОССИя

В Михайловском манеже прошёл Де-
вятый Санкт-Петербургский международ-
ный книжный салон. Более ста российских 
и зарубежных писателей, в том числе и из 
Крыма, приехали на Книжный салон. 

«Даже на фоне такого события, как 
Петербургский международный эконо-
мический форум, Санкт-Петербургский 
международный книжный салон – 2014 
не затерялся. Многие участники экономи-
ческого форума посетили салон. Наша за-
дача – сделать Санкт-Петербург главной 
профессиональной книжной площадкой 
страны...» – сказал вице-губернатор Санкт-
Петербурга Василий Кичеджи. 

Получили поздравления из космоса 
участники и посетители Книжного сало-
на с борта Международной космической 
станции. От имени экипажа всех поздра-
вил бортинженер Олег Артемьев.   В рамках 
Книжного салона был организован сбор 
благотворительных средств на строитель-
ство триумфальной Арки Победы в память 
героических защитников Ленинграда.

За три дня было проведено более 200 
встреч, презентаций, круглых столов, ма-
стер-классов и дискуссий. Вспомнили и 
100-летие со дня Первой мировой войны, 
110-летие начала Русско-японской войны, 
200-летие со дня рождения нашего гения – 
Михаила Лермонтова и 700-летие велико-

[поэзия: разночтения]

   литературные вести

А мы зачем?
Одно я знаю непременно:
Ты для меня!
Необъяснимою вселенной 
Сотворена.
Мне остаётся лишь поддаться
Пуститься в путь.
Пусть не сегодня,
Но когда-то
Тебе я точно
Пригожусь.

* * *
Я отыщу тебя по формуле духов,
По аромату чисел фибоначчи,
Ты три и пять и восемь не иначе,
Ты математика основа всех основ!

Я отыщу тебя по логике часов
На неба полукруглом циферблате,
Между сияний северных и сотней мудрецов
Ты психбольной лежишь в седьмой палате.

Я отыщу тебя в обойме снегов,
Что осень по-армейски заряжает.
Ты нисходящая угроза от богов,
Ты голос изнутри, который давит.

Я отыщу тебя в растраченности лет,
Ты будешь месяцем, деликатеса долькой.
Я буду выть к тебе с других планет
И уплетать твой свет за обе щёки.

Я отыщу тебя и сброшу карты в пас.
Я проиграю всё в этой раздаче.
Ты моего сердца краткий пересказ.
Я ж для тебя нисколечко не значу.

  мИХАИЛ кУИмОВ

* * *
…и однажды окажется, я просто лужа.
На окраине площади, у берегов бордюра.
И случится так, что даже окружность –
Непосильная для меня фигура.
Без сапог ко мне подойти что подвиг,

То разольюсь, то замёрзну по прихоти марта.
В моих водах стояли сотни бумажных лодок
И ни одного действительно стоящего фрегата.
И тогда прохожие будут мечтать о мысах,
Но любая мечта обо мне иль моя утонет.
Лишь воскресный рассвет заметит, я уже высох,
И никто никогда обо мне не вспомнит.

* * *
В субботу обещали снег,
А в девяносто третьем – счастье.
Я, вероятно, человек,
Что годен только на запчасти,
Запоминаю те лишь сны,
Их выдают мне по безналу,
В которых раздевалась ты
Или меня ты раздевала.
И, вероятно, я – сырьё
Для третьесортного мультфильма.
Да, обещает мне чутьё,
Что мы провалимся. И сильно
Я верю каждому из слов
Предвозвещений, предреканий
Шаманов с дальних островов.
Чтобы стереть воспоминанья
Необходимо лечь под нож.
А утром, может, будет счастье.
А если неудачно – что ж,
Я буду годен на запчасти.

  ГЕОРГИй ЗВЕЗДИН

* * *
Когда плохи дела звони маме
У мамы лицо луны
Лицо картофелины
Лицо Евы
Уходя она оставит моей жене
Вместо скипетра и державы
Три цветных пера и решето
Когда плохи дела звони маме
Мама говорит дятлом
Говорит водопроводной водой
Целует женщиной
Мои друзья в расцвете лет
Боятся червей-работяг

В списке услуг ритуальных контор
Интересуются кремацией
Плохи дела – звоню маме
И когда сотни и тысячи людей
С улиц и площадей
Начали скандировать
«Абонент недоступен»
Веря
Что ты услышишь меня
Я заиграл:
– МА-МА
Дай расцелую твою лысеющую голову
Лохмотьями губ моих в пятнах чужих позолот
Дымом волос над пожарами глаз из олова
Дай обовью я впалые груди болот.

* * *
Ты слышал о
большевиках-носителях
внеземного разума?
Которые исчезли как Обры
О которых теперь либо
возвышенным слогом Зины Гиппиус
либо
никак
Я
исследую вопрос:
брали ли они в жёны дочерей земли?
Как они выглядели?
Судя
по иконам новомучеников
все –
в остроконечных шлемах с пятиконечной звездой
Вообрази
в семейном альбоме
я нашёл фото
моего молодого деда
в таком же вот
шлеме
Как это обьяснить?
Я полагаю: мода
массовый гипноз
И всё же:
брали ли они в жёны дочерей земли?
Подобно сынам божиим.

Стихи опубликованы в авторской редакции

го русского святого Сергия Радонежского.
Большой интерес у читателей вызвали 

встречи в киноцентре города с журналами 
«Наш современник», «Молодая гвардия», 
«Родная Ладога». «Наш современник», кото-
рый представляли известный публицист и 
заместитель главного редактора Александр 
Казинцев и критик Сергей Куняев, пред-
ложил для обсуждения тему «Современная 
русская литература; традиции и авангард – 
единство и борьба противоположностей». 
На другой встрече писатель Николай До-
рошенко рассказал о работе популярного 
сайта «Российский писатель»... Конечно 
на Книжном салоне писателей-патриотов, 
патриотических журналов и издательств 
было на порядок меньше чем либеральных! 
Ну да в России к этому уже привыкли... «В 
своей стране я словно иностранец» – пи-

сал Сергей Есенин убиенный в Петрограде. 
А что было положительного? Весь го-

род был заклеен афишами и баннерами 
Книжного салона. На улицах пели, плясали, 
читали стихи. Много было молодёжи, а это 
особенно радует. Да и сам город был чист 
и прекрасен! Я там со смехом вспомнил, 
как три горячие головы (Гельман – бывший 
пермский галерист, Чиркунов – бывший 
пермский губернатор, и Мильграм – быв-
ший пермский министр культуры) хотели 
Пермь назначить культурной столицей Ев-
ропы. Ребята, слетайте в Санкт-Петербург и 
вы сразу же, до гробовой доски, расстане-
тесь со своими необоснованными иллюзи-
ями.

И в завершение хочется сказать, что 
русская литература жива, а поэзия русская 
прекрасна! Виват Санкт-Петербург!

Слева направо: участник 9-го Санкт-Петербургского международного книжного салона Игорь Тюле-
нев, Александр Казинцев, Татьяна Воронцова (Крым), Василий Дворцов,  Сергей Куняев

У ГРАНИЦ

* * *

Не лезьте в душу, дураки,
И со спины не заходите.
Я больно бью с любой руки!
Тех, что упали, оттащите.

Не лезьте в душу, дураки,
Она, как отчина, безмерна.
Там в роще детства родники
И первый поцелуй неверной…

Там в пашне тонет Святогор.
Там через реку едет грека
Через растянутый простор –
От дурака до человека.

Поэтому прошу учесть,
Нарезать на носу зарубок:
Душа, как Родина и Честь,
Врагам не делает уступок.

ЕВРОмАйДАН

Киев – Лыбедь, Киев – братка,
Матка русских городов!
Киев польская прокладка.
Янукович, будь здоров.

Потому что – или-или:
Всё решается сейчас!
Как обычно яму рыли
Нам, а заманили вас.

«Беркутов» разбили стаю,
Злой Европе напоказ… 
И «Чому я ни лiтаю»
Могут спеть они сейчас.

На фашиста Тягнибока
Походить Кличко был рад!
Одурачен люд,  поскольку
Харьков и Донецк молчат.

И Москва молчит. Витии
Захватили власть почти…
Но в запасе у России
Остаётся: «Мать ети!»
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Окончание. Начало на стр. 3.

Да, о чем бы ни писал В. Каменский, он постоянно 
чувствовал рядом своего друга Владимира Маяковского. 
Издатель Борис Корнеев мечтал подготовить сборник 
«Маяковский в жизни». Когда В. Каменский вновь при-
ехал в Тбилиси, Б. Корнеев записал воспоминания поэ-
та об одном из последних выступлений В. Маяковского.

Цитирую эту запись по книге Гарегина Бебутова 
«Без срока давности. Статьи и очерки» (издательство 
«Мерани», Тбилиси, 1979):

«Незадолго перед катастрофой Маяковского в боль-
шой аудитории Политехнического музея состоялся ве-
чер под названием «Поэты – комсомолу».

Маяковский выступил последним. Появившись на 
эстраде под гром аплодисментов переполненного ком-
сомольцами зала, он заявил:

– Товарищи, про меня ходят слухи, что будто я стал 
газетным поэтом и мало пишу монументальных вещей 
высокого значения. Сейчас докажу обратное. Я прочту 
вам мою последнюю поэму «Во весь голос», которую 
считаю самым лучшим из всего мною сделанного.

Маяковский начал читать.
Я сидел на эстраде возле него, слушал, смотрел и 

невольно вспоминал о том далёком времени, когда 
в этом же зале Маяковский выступил впервые. Тогда 
юный, сияющий, расточительным голосом, он как бы 
взрывался каждой своей стихотворной фразой, под-
крепляя всякое своё слово широкими жестами, горел 
без удержу. Теперь, сегодня, нервный, серьёзный, из-
работавшийся Маяковский как-то странно рассеян-
но блуждал утомлёнными глазами по аудитории и с 
каждой новой строкой читал слабее и слабее. И вот, 
внезапно остановился, окинул зал жутким потухшим 
взором и заявил:

– Нет, товарищи, читать стихов я больше не буду. Не 
могу.

И мгновенно, резко повернувшись, ушёл за кулисы.
В зале поднялся шум. Полное недоумение и крики: 

«Что случилось?», «Дайте Маяковского, пусть продол-
жает!», «Просим, просим!» Кто-то из публики заявил: 
«Товарищи, вы не умеете слушать поэтов. Вы помешали 
Маяковскому…»

Я бросился за кулисы.
– Володя, что с тобой? Там заявляют, что будто тебе 

помешали читать. Выйди и объяснись.
Маяковский, уже одетый, в пальто и шапке, с палкой 

в руке вышел на эстраду и нервно произнёс:
– Товарищи! Никто никогда в жизни мне не мешал 

читать, работать и жить. Со мной случилось, как гово-
рится, большое внутреннее потрясение. Откуда оно – 
чёрт его знает. Но читать стихов я больше не буду. Счи-
тайте, что вы слышали только отрывок. Ведь бывают 
же случаи, когда люди читают только отрывки, и это не 

вызывает никаких скандалов. Всё в порядке вещей. До 
свидания, товарищи!

И Маяковский шагнул с эстрады прямо в публику и 
вышел со всеми в общие двери».

Дружба двух больших поэтов, новаторов в искус-
стве, продолжалась более двух десятилетий. Василий 
Каменский не раз выражал свое восхищение могучему 
таланту своего большого друга и собрата по перу, по-
святил ему немало поэтических строк:

…Дай Бог здоровья себе да коням! 
Мы на работе загрызём хоть кого! 
Мы не сгорим, на воде не утонем, 
Станем — два быка — вво! 

«Когда поэт Маяковский творит, то кажется, что каж-
дое сказанное им слово вылито из чугуна или выбито 
из гранита, – писал В. Каменский. – Размах его поэзии 
огромен, как мировое событие. Процесс его творчества 
мне ярко напоминает прорытие Панамского канала, 
где два океана – Тихий и Атлантический, пройдя мате-
рик, подали друг другу океанские руки. Так футуристи-
ческая поэзия Маяковского слилась с примитивизмом 
искусства каменного века, прорезав материк реализма… 
В современной поэзии (он) занимает место Казбека» 
(РГАЛИ, ф. 1497, д. 147, л. 5).

Судьба В. Маяковского продолжала волновать В. Ка-
менского всю жизнь.

В апреле 1930 года Василий Каменский встанет в 
почётный караул у гроба Владимира Маяковского.

Эта смерть потрясла В. Каменского, его друзей, всю 
читающую Россию:

«Дорогой Океанский наш Додичка! – писал В. Ка-
менский Давиду Бурлюку, жившему в эмиграции. – Ты, 
конечно знаешь из газет о самоубийстве Володи Маяка 
(Маяковский), как мы его звали. Да, брат, столь неожи-
данно всё это случилось, что мы, его друзья юности, 
и в эти часы (прошла неделя) остаёмся потрясённы-
ми до жути и говорить об этом ещё тяжело, страшно, 
больно. Слова тут беспомощны и жалки. И ты прости, 
что сейчас я не могу об этом сказать, как следовало бы. 
Очень взволнован. Молчу. Думаю. Разгадываю. Теряюсь 
в мыслях, путаюсь в его судьбе. 12 апреля, когда была 
заготовлена предсмертная записка, я обедал с ним в 
столовой, и мы пили вино – он красное, я – белое. Он 
был нежен, называл меня «Васичкой» и звал играть на 
бильярде, но вёл себя крайне рассеяно, нервно, беспо-
койно. Метался духом. Блуждал глазами «поверх всего», 
как бы вглядывался в даль. После обеда (собственно он 
не обедал, а только пил «Сен-Жульен» – своё любимое 
вино) мы расстались. Поздно вечером мы ужинали 
в союзе, Володя появился в пальто, (в дверях входа в 
зал) подозвал меня и спросил, с кем сижу. Объяснил. 
Он ушёл. 13-го встретились на Тверской около моего 
жилища – я шёл обедать. Он сказал, что может быть 
зайдёт туда. Не зашёл. Вечером он был в гостях до 2-х 
часов ночи, где были и Полонская с мужем актёром 
Яншиным. Она – дочь умершего «короля экрана» По-
лонского. Я знал её девочкой. Этой зимой Володя сдру-

ДВЕ СТРУНЫ СЕРЕБРяНОГО ВЕкА:
Василий каменский о Владимире маяковском

[олицетворение]

жился с Норочкой и мужем. После 2-х часов ночи Во-
лодя прибыл домой на квартиру. Встал рано. Принял 
ванну. Побрился. В 9 часов утра заехал к Полонской, 
чтобы проводить её в театр на репетицию. По доро-
ге они заехали к Володе (Лубянский проезд, 3) и тут в 
10 ч. 15 мин. он застрелился (прямо в сердце). Мне по-
звонили. Меня охватила ледяная дрожь. Я не верил, не 
хотел поверить, не имел основания и права поверить, 
но… пришлось. Вскоре я видел его лежащим на посте-
ли. Он будто спал, откинув голову в сторону, по-детски. 
Казалось, вот-вот он проснётся от всех наших рыда-
ний. Его сестра Оля в истерике читала стихи Володи: 
«Мама, мама, у меня пожар сердца»… (Помнишь: ведь 
при нас это он и написал и читал «ваш сын прекрасно 
болен»). Пожаром сердца он горел всю жизнь и сгорел 
быстро. Ты ли, учитель его, не знаешь, как он бушую-
ще горел в своём непрестанном бунтарстве. Всегда 
нам было «страшно» за него – так он пылал, вулкани-
чески извергаясь лавой кипящих громыхающих поэм. 
Мы с тобой, Додичка, знали Володю – юношу, любили 
его, как никто, и мы помним этого Маяка с первых и 
до последних дней. Начали мы выступать с ним в По-
литехническом и вот за несколько дней до роковой 
кончины в этом же Политехническом наш Володя Ма-
яковский прочитал свою поэму в последний раз и по-
следним из поэтов, среди которых был и я. Ты знаешь, 
как мы связаны с аудиторией Политехнического, где 
под твоим предводительством проходили наши футу-
ристские вечера, где так ярко блистала исполинская 
фигура Володи Маяка, где мы, как в большой колокол, 
таранили в свою бунтующую молодость, делая, «рево-
люцию искусства». И вот этого нашего горлана, борца, 
поэта новой жизни не стало…»

Уже неизлечимо больной, на одном из последних 
своих рисунков Василий Каменский выводит слабею-
щей рукой: «Маяковский».

МАЯКОВСКИЙ

Радиотелеграфный столб гудящий,
Встолбленный на материке,
Опасный – динамитный ящик,
Пятипудовка в пятерике.

И он же – девушка расстроенная
Перед объяснением с женихом,
И нервноликая, и гибкостройная,
Воспетая в любви стихом.

Или капризный вдруг ребёнок,
Сын современности – сверх-неврастеник,
И жрущий – ржущий жеребёнок,
Когда в кармане много денег.

И он – Поэт, и Принц, и Нищий,
Колумб, Острило, и Апаш,
Кто в Бунте Духа смысла ищет –
Владимир Маяковский наш.

Портрет В. В. Каменского.  
Рисунок В. В. Маяковского. Москва, 1918 год

Поэт Ф. С. Востриков читает стихи  
в Доме-музее В. Каменского в селе Троица

Звезда В. Каменского на Аллее Славы. Пермь, 2011 год
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К 70-летию Победы в Великой  
Отечественной войне

СЕДЬмОй
(отрывок из романа  

«Заветными тропами»)

Ровно через неделю Егор трясся в 
вагоне-теплушке – на запад, тупо и не-
понимающе смотря то в маленькое окно, 
то на бумагу, где было написано: «…в рас-
поряжение отдела кадров 2-го Белорус-
ского фронта». Он ехал на войну. Пол-
ковник всё спустил на тормозах, под суд 
не отдали, солдатам влепили три наряда 
и отправили на фронт, а ему начальник 
факультета грустно отдал бумаги, сказав, 
что лучше быть хорошим инструкто-
ром-лыжником, чем плохим пушечным 
мясом.

Через пару месяцев сидения в резер-
ве Егора направили в дивизию, стоявшую 
в обороне – на пополнение, оттуда в 
полк, где майор, командир полка, посмо-
трев его личное дело, показал пальцем 
на старшего лейтенанта, сказав при этом 
Егору:

– Миномётчик? Миномёты-то хоть 
видел?.. Забирай его к себе в роту, дай 
взвод из пополнения, азиатов этих и од-
ного обстрелянного. Пусть учит бойцов 
и сам учится, а то пороха не нюхал, шлют 
кого попало уже…

С такими наставлениями Егор попал 
в миномётную роту стрелкового полка, 
где ему выделили два новеньких миномё-
та и пару десятков солдат-азиатов, среди 
которых лишь некоторые более-менее 
понимали по-русски. Писать письма ста-
ло некогда. Бойцы никогда не видели ни 
винтовок, ни тем более миномётов.

Егор старался, учил, благо, что ди-
визия была во втором эшелоне, и звуки 
фронта лишь глухо доносились до рас-
положения роты. Опытный боец у него 
был один – сержант Толоконников.

Первым делом сержант затащил 
Егора к себе в землянку, налил спирта и 
профессионально вскрыл ножом банку 
тушёнки:

– Сидай, лейтенант, выпьем за зна-
комство. Тебя как кличут?

– Егором.
– А я Гена. Пей, ты у меня седьмой бу-

дешь, – Гена выжучил полкружки спирта 
и занюхал тушёнкой.

– В смысле – седьмой? – Егор немно-
го оторопел от фамильярности; в Москве 
солдаты себе такого не позволяли.

Но на груди сержанта блестела но-
венькая медаль «За отвагу», и Егор, заво-
рожено глядя на эту награду, не мог про-
тивиться стилю общения.

– Ну, ты седьмой командир мой за два 
года, что я тут в роте. Шесть лейтенан-
тов уж на тот свет проводил, царствие 
им небесное, – Гена опять выпил и пере-
крестился. – Семь – счастливое число, 
повезло тебе, Егорка. В алтаре в церквах 
стоит семисвечник, седьмой день – от-
дых после сотворения всего. Так что дой-
дём мы с тобой до Берлина!

– Дойдём, наверно. А тебе за что ме-
даль дали?

– То-то я смотрю, прожёг глазищами 
уже мне дырку на груди. Да за последнее 
наступление дали, как плацдарм на речке 
этой захватили – вот и дали. А за что – не 
знаю. Стрелял, как все – и вся недолга. 
Богу молился, Иисусу Христу, чтоб отвёл 
смертушку, да стрелял. А медалька-то не 
моя…

– Как так не твоя? Разве так можно?
– Да вот так. Как мне её дали, я её на 

гимнастерку привесил, а на завтра – на-
ступление. Ну, как наступление? То немец 
на нас лезет, то мы к нему в окоп заберём-
ся. Я пока миномёт устанавливал, ползал 
в грязи, глядь – нет медальки, только 
колодка осталась да кольцо. Искать не-
когда, немец прёт. Обидно. Отстреля-
лись, приказ позиции менять, я ствол на 
загривок – и в немецкий окопчик. Там 
ставим миномёт, пару мин кинули, я за-
лёг, смотрю: прям передо мной такая же 
медалька лежит. И нет никого. Я её подо-
брал. Потом спрашивал: чья? А никто не 
говорит. Видать, убили. Ну, я и надел. Ре-
бята говорили: нельзя, убьёт, как хозяина, 
да они неверующие. Я помолился, и вот 
уж два месяца ношу – и живой.

Сержант рассмеялся, затем перекре-
стился на маленький складень в углу зем-
лянки.

– Ты в Бога веришь?
– А как не верить? Бог только и ве-

дает, что будет, и только к нему можно 
обратиться, попросить, чтобы не убили, 
не ранили, а если и ранили, то несиль-
но. Победу попросить, радость и спасе-
ние после смерти. У кого ещё попросить 
можно, а, лейтенант?

Егор задумался. Странный тип этот 
сержант. Как его ещё тут держат? Коман-
дир роты сказал – лучший боец, а он в 
Бога верит, прямо как батя.

Сержант понял молчание по-своему.
– Да не дрейфь, Егор, я в коммунизм 

тоже верю, товарищ Сталин нам говорит, 
куда идти, как немца бить, как страну 
нашу Расею освободить. А Бог – он спа-
сает. Вот ты счастливый же, я говорил, в 
миномётчики попал, нам же хорошо: в 
атаку не ходить, сиди себе в тылу, кидай 
мины, на рожон не лезть. Бог помог, а как 
ещё?

Так и прошли два месяца. Егор с сер-
жантом тренировали бойцов, говорили 
про своих родных под кружку со спир-
том. Гена и впрямь оказался опытным че-
ловеком, наладил даже баньку в землянке 
и раз в неделю гонял туда весь взвод, чтоб 
вша не заедала.

В Новый год все на-
бились в землянку, вы-
пили, съели празднич-
ную кашу.

Егор всё хотел на-
писать Тоне и родите-
лям, да не мог собрать-
ся. Только после Нового 
года черкнул пару стро-
чек, но забыл в кармане 
гимнастёрки. Потому 
как подняли их всех 
по тревоге и вывели на 
передок. Там, в окопах, 
командир роты прика-
зал пристрелять ориен-
тиры и быть готовыми. 
Утром после артподго-
товки – наступление.

Егор не спал всю 
ночь, вроде и не страш-
но было, не в атаку, как 
пехоте, идти, но дрожь в 
теле удержать не мог. Ещё и такой мороз 
ударил, с туманом, что в его шинели и са-
погах было очень холодно. Бойцы спали 
прямо в окопах у миномётов, а сержант 
Гена курил на ящике с минами.

– Присаживайся, лейтенант. Боязно?
Егор смущённо пожал подрагиваю-

щими плечами:
– Да так…
– Это нормально, я то ж боюсь всё 

время. Как наступление – дрожу как оси-
новый лист. Ничего, скоро начнём, а там 
привыкнешь. Хочешь, Богу помолюсь за 
тебя?

Егор сначала помотал головой, а по-
том, подумав, кивнул. Сержант зашептал 
что-то тихо, часто крестился. Неожидан-
но взвилась ракета, загрохотали выстре-
лы.

– Ну, началося.
Егор не понял, что началось, но через 

полчаса из траншей поднялись бойцы и 
побежали вперёд. Ротный крикнул сзади:

– Огонь!
Егор машинально повторил команду. 

Зачавкали миномёты. Сержант не отры-
вался от прицела. Только проорал:

– Заряд два цепляй, по нашим лупим!
Егор корректировал огонь по прика-

зам ротного. Вскоре снялись, навьючили 
на себя миномёты и побежали вперёд. 
Немцев было не видно.

– Ну вот, видишь, как просто, а ты 
тушевался, лейтенант, – сказал запыхав-
шийся Гена на очередной позиции.

Егор кивнул, переводя дыхание.
Вечером заняли оборону, вырыли 

новые окопы и, выставив охранение, вы-
пили положенные наркомовские. Стар-
шина притащил еду, все набросились – 
весь день не ели.

Поутру снова стреляли, бежали впе-
рёд, пока там не показались немецкие 
танки. Они появились неожиданно и 
страшно, смяли пехоту и быстро надви-
гались на позиции миномётчиков.

Егор залег на дно окопа, рядом грох-
нулся Гена.

– Всё, хана, уходить надо.
Сверху посыпалась земля, где-то ря-

дом рвануло. Взвод Егора побежал назад.
– Куда?! – Егор высунул голову нару-

жу и тут же её спрятал.
Стреляли отовсюду.
Гена закашлял рядом, передёргивая 

затвор трофейного автомата, предмета 
зависти всех бойцов:

– Лежи, лейтенант, убьют!
– Так бегут же! – Егор выскочил из 

окопа и побежал вслед за бойцами.
Бежал от танков. Кричал, матерился, 

пытался остановить. Но остановил их не 
он, а какой-то офицер – с пистолетом в 
руке.

– Куда, с-суки? Назад! Щас всех пере-
стреляю! Назад! – он прицелился в Егора.

Егор поймал за шкирку двух бойцов, 
развернул и потащил обратно, к мино-
мётам. Ещё двоих притащил офицер – 
капитан.

– Стреляйте по пехоте, ёшкин кот, 
стреляйте!

Егор подскочил к 
одному миномёту, сер-
жант – к другому. Четы-
ре оставшихся бойца 
подносили мины.

Капитан стрелял из 
пистолета в сторону 
танков и ругался, как са-
пожник:

– Давай, кидай 
мины как можно чаще! 
Родной, кидай!

Егор крутил махо-
вик. Мины полетели. 
Разрывы легли дальше. 
Подкрутив настройку, 
Егор сам несколько раз 
опустил мины в ствол. 
Туда! Из-за леска начали 
стрелять пушки, танки 
развернулись в их сто-
рону, немцы залегли, а 
пехота пошла в атаку. 

Сержант пинал бойцов, иногда отрыва-
ясь от прицела:

– Быстрее мины подносите, нехри-
сти! Смотри, пулемёт справа, давай, за-
ряжай!

Егор повернул ствол миномёта в сто-
рону поливающего огнём немецкого пу-
лемёта.

Бойцы-таджики, что он притащил с 
собой, лежали в луже крови. Но вездесу-
щий капитан уже загонял в окоп других 
бежавших.

– Огонь! Заряжай! Огонь!
Мины чавкали противно, миномёт 

вбивался в грязную коричнево-белую 
землю. Немецкий пулемёт замолчал. Пе-
хота побежала дальше.

– Лейтенант, не достаём, надо впе-
рёд! – Гена разбирал миномёт и навью-
чивал его на бойцов.

Егор повторил действия сержанта и, 

пригибаясь, они побежали смотреть но-
вую позицию. Бойцы ползли следом.

– Во, хорошая, пущай сюда тащат! – 
Гена высунулся из немецкого окопа, ма-
хая Егору рукой.

Егор заскочил, подождал бойцов. 
Установили миномёты. Опять стреля-
ли  – часто, до одури, пока не закончи-
лись мины.

Стволы миномётов парили от падаю-
щего на них снега. Затихло. Егор и не за-
метил, как наступил вечер. Стреляли ещё 
где-то справа.

– Ну, будем ждать мин, стрелять не-
чем.

Бойцы устало сели в окоп. Егор пере-
считал. Десяти не хватало.

– Эх, ни водки, ни еды. Тока к утру под-
везут. Пойду, пошарю, может, чего найду. 
Тут фрицев набито немерено, – сержант 
полез в траншеи, светя фонариком.

Проверил одного, снял часы, выбро-
сил – разбиты. У другого вытащил плитку 
шоколада и скрылся с ней в траншее. По-
слышался его голос:

– Нечего тут ловить, пехота всех об-
шарила, как всегда пусто после них. Эй, 
лейтенант, смотри, чего я нашёл!

Егор пополз на голос. В свете фона-
рика блеснули золочёные витые погоны 
на чёрном кожаном кителе.

– Вот никогда такого не видел. Гене-
рал, поди? Смотри, кого мы тут положи-
ли. Вон, лейтенант, у него какая сабля! А 
он живой ещё!

Егор подполз, посмотрел. В траншее, 
разбитой минами, лежал немецкий офи-
цер с оторванной ногой и разворочен-
ным животом. Губы и пальцы его двига-
лись. В званиях Егор не разбирался, но 
показалось, что офицер высокого ранга.

– Погодь, лейтенант, – Гена припод-
нял автомат и коротко нажал на спуско-
вой крючок.

Немец дёрнулся и затих.
– Нехорошо живого шманать. Всё 

равно умрёт. На-ко саблю, красивая, но-
сить будешь. Ах, блин горелый, её оскол-
ком пополам разрубило вместе с его но-
гой! Ну, ничего, я знаю в сапёрной роте 
умельца. Он тебе из неё такой ножик 
сделает – закачаешься! Бери, всё равно 
больше нечего брать.

Егор взял липкую от крови саблю, 
вытер, засунул обе части в сидор. «Пусть 
будет, если не медаль, так хоть трофей 
привезу, Тоне покажу», – подумал он, лёг 
на дно окопа, где было поменьше крови, 
и заснул.

На следующее утро к ним приполз 
командир роты и сказал куда стрелять.

Бойцов становилось всё меньше и 
меньше. Егор сам не отрывался от при-
цела миномёта. Мины летели за реку, ко-
торую надо было перейти. Пехота караб-
калась на берег – падали мёртвые люди.

– Меняем позицию, лейтенант, не до-
стаём! – крикнул сержант, разбирая ми-
номёт.

Егор разобрал свой, бойцы потащи-
ли ствол и треногу с ящиками мин к бе-
регу. А плита так и застряла в глине, что 
вытащить её не было сил. Егор с бойцом 
ковыряли её лопатками, но плита не под-
давалась. Сержант обернулся с криком:

– Давай быстрее, лейтенант, сейчас 
накроют позицию!..

Накрыли. Снаряды рвались рядом, 
сзади, спереди и прямо у Егора под но-
гами.

Сержант подполз позже, откинул 
убитого бойца, посмотрел на лейтенан-
та:

– Эх, седьмой, должен же ты был вы-
жить, счастливое число-то, божествен-
ное… – Потряс Егора за плечи. Разбитая, 
вся в крови, голова болталась по гряз-
ному снегу. – Царствие тебе небесное… 
Да вроде жив? – Сержант расстегнул 
шинель, приложил ухо к груди. – Точно, 
живой! Ну, пойдём тогда, лейтенант… – и 
потащил Егора в ближайшую траншею, 
оставшуюся в тылу наступающей на Ал-
ленштайн 3-й армии 2-го Белорусского 
фронта.
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   разночтения

   ПустЬ всеГда будет юмор

   Поэзия

   разночтения

   Поэзия

я БУДУ УчИТЕЛЕм

Ничего у нас в классе удивительного 
такого не происходит. Только мальчишки 
иногда дерутся.

Например, толкнул Егор Яшу, случайно 
толкнул, а Яша, не разобравшись, на Егора с 
кулаками полез. Получилась драка. Девочки 
увидели, позвали учителя, учитель пришла – 
с трудом мальчишек разняла.

Потом ещё случай был. Юзеф с Яшей 
что-то не поделили. И… началась драка. 
Опять учителю пришлось разнимать.

В другой раз Никита и Матвей поспори-
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ли – прямо на уроке. Слов им не хватило – 
щипаться начали, затем – толкаться, чуть со 
стульев не слетели!  

И снова учителю разбираться при-
шлось…

Я очень жалею моего учителя. Бедная, 
только разнимет, опять драка начинается. 
Я понимаю: какого это ей – с детьми рабо-
тать!

Когда я вырасту, я буду учителем – буду 
разнимать мальчиков. А что ещё остается 
делать?!

СмЕШНОй СЛУчАй

У нас в классе смешной случай был. На 
музыке… Учитель задал домашнее задание. 
Все поняли, что делать нужно. Яша – не по-
нял.

Через неделю, когда снова урок музыки 
был, учитель стал спрашивать у ребят, как 
они справились с домашним заданием. Все 
справились. Яша – нет.

А что за задание было? Написать рассказ 
о танце-польке. Все написали. Яша – не на-
писал, Яша… танец выучил. Польку.

Ох, и хохотали мы, когда Яша танцевать 
начал вместо того, чтобы тетрадь открыть 
и читать – вслух. Все хохотали. Учитель не 
смеялся. Учитель Яше две оценки поставил: 
двойку и четвёрку. Двойку – за то, что зада-
ние не выполнил. Четвёрку – за то, что когда 
танцевал, всё время… падал.

Вот так.

СИДЕЛА я НА СТУЛЕ

Сидела я на стуле, смотрела на стену.
На стене дерево нарисовано.
На дереве листья растут, буквы висят, 

две совы сидят (так художник на одной из 
стен Пермской краевой детской библиоте-
ки имени Льва Ивановича Кузьмина нари-
совал).

Одна сова спит, другая смотрит – делает 
вид, что в сторону, а на самом деле на меня.

Думает сова: «Какая девочка большая. 
Наверное, вкусная. Вот бы её съесть!»

Испугалась я, соскочила со стула и убе-
жала.

Да и как не убежать, вдруг на самом деле 
съест?!

ВОЛчЬя ТОСкА

Захотелось как-то волку
Волчью долю поменять.
Надоело жить без толку,
На судьбу свою пенять.

Сколько можно жить во мраке,
Выть на звёзды по ночам?
Я же родственник собаке,
Только сильно одичал.

Я пойду в деревню к людям –
Стану верно им служить.

СТОГА

Светит месяц. Спят луга.
А в лугах стоят стога –
Пышные, пахучие,
Тёплые, колючие.

Показалось мне на миг
Что-то сказочное в них:
Будто за околицу
Вышли добры молодцы.

Богатырской силой древней
Веет с луга незнакомо.
Охраняют сон деревни
Богатырские шеломы.

Охраняют поле, пашню,
Мостик, ивы над рекой…
И ничуточки не страшно
Под защитою такой.

Тихо в мире. До зари
Спят луга и косари.

Из рукописи книги  
«Забавные истории для детей, родителей 
и… работников детских садов»

ПРАВИЛЬНАя РИФмА

У всех правильных стихов есть рифма. 
Это когда одни слова на другие похожи – 
заканчиваются одинаково. Например, пал-
ка – галка, дом – гном, пол – стол, лягуш-
ка – квакушка, одеяло – убежало. Так нам 
Инга Витольдовна, воспитатель, объяснила 
и предложила поиграть в рифмы.

И мы согласились.
И Инга Витольдовна вопрос задала:
– Какую рифму можно придумать к сло-

ву «птица»?
– Синица! – Лёнчик руку поднял.
– Молодец! – Инга Витольдовна Лёнчи-

ка похвалила. Спросила: – А ещё?

Кирилл руку поднял: – Ворона! – сказал.
– Неправильно! – Инга Витольдовна го-

ловой помотала.
– А что, ворона – не птица?! – Костик 

удивился.
– Птица! – согласно качнула головой 

Инга Витольдовна.
– Ну, и всё тогда, – сказал Костик. – Зна-

чит, рифма!
– Ну-у… – протянула Инга Витольдовна. 

И решила: – Давайте лучше найдём рифму к 
слову «машина»!

– Шина! – Валерия руку подняла.
– Умница! – похвалила Валерию Инга 

Витольдовна. Спросила: – А ещё?
– БээМВэ! – Костик сказал.
– Как?! – изумилась Инга Витольдовна. – 

Машина и «БМВ» – рифма?!
– «БМВ» – это машина! – Костик в ответ 

выдал – как отрезал.
– Ну… ладно… – вздохнула Инга Витоль-

довна и третью попытку сделала. – А кто-
нибудь знает рифму к слову «игрушка»? – 
спросила она и почему-то зажмурилась.

– Пушка! – подскочил на стуле Эдик.
Инга Витольдовна промолчала. Кос-

тик – нет.
– Хорошая рифма! – одобрил он мысль 

Эдика. – Правильная. – И добавил: – Я ещё 
одну такую же правильную рифму знаю: 
танк!

…Больше мы в тот день в рифмы не игра-
ли – Инге Витольдовне расхотелось.

«О»

К нам в садик доктор приезжал. Зубной. 
По-взрослому: стоматолог. Он во все груп-
пы заходил. В нашу – тоже.

Вера Васильевна, это в её смену было, 
ребят к стоматологу по очереди подзывала 
и говорила:

– Илья! Сядь! Рот открой! Закрой! 
Встань! Таня! Сядь! Рот открой! Закрой! 
Встань! Дима! Сядь! Рот открой!..

Доктор-стоматолог очень серьёзным 
был. 

И писал много – в тетрадку толстую – 
красивой чёрной ручкой с золотыми по-
лосочками-колечками. И говорил всякий 
раз – коротко:

– У!
Илье в рот глянул, сказал:
– У! – и в тетрадочку что-то записал.
Тане в рот посмотрел:
– У! – сказал и в тетрадочку что-то за-

писал.
И Диме «У!» сказал, и Алёшке, и Жене, и 

Лере – всем. Только Тимофею сказал:
– О! – и долго-долго в тетрадь что-то за-

писывал.
Когда доктор уехал, Тимофей до вечера 

гордился.
– У меня во рту другая буква живёт! – го-

ворил. – У всех «У», а у меня – «О»!
И вся группа Тимофею завидовала. Не-

сильно, но завидовала: «У него – «О»!

НОВАя мАШИНА
(стихотворение без конца)

Подарили сыну
Новую машину.
Новую, зелёную, 
 блестящую!

А он с ней не играет,
А только разбирает
Новую, зелёную, 
 блестящую!

И остались от машины
Гайки, болтики да шины…

Подарите сыну
Новую машину!

кОЛЫБЕЛЬНАя

Спят на веточках синицы,
В туче спят дождинки.
Даже солнце спать ложится
В облака-перинки.

Ждёт нас мягкая подушка.
Закрывай-ка глазки;
Ночью малышам на ушко
Звёзды шепчут сказки.

НЕ ШУмИТЕ…

Не шумите… Тише… Тише…
Где-то здесь уснули мыши.
Два мышонка под столом,
Два мышонка за углом,
Два мышонка в рукавице…
Пусть мышатам сладко спится.

Охранять их живность буду,
В конуре собачьей жить,

Только – без железной штучки,
Той, что кольцами гремит…
Я женюсь на лайке Жучке,
Буду сыт и знаменит.

Я до окончанья века
Отслужу свой хлеб вполне…
Где найти мне человека,
Чтобы он поверил мне?

жУчкА НА ТУчкЕ

Плыла по небу тучка.
На ней сидела Жучка
И лаяла на всех.
Ну, просто смех и грех!

А на земле собаки
Все позабыли драки
И лаяли в ответ
На весь наш белый свет:

– Гав-гав, уж коль ты, Жучка,
Сумела влезть на тучку,

Гав-гав, не лай, как злючка,
А передай привет…

– Гав-гав, овчарке Джине!
– Гав-гав, терьеру Винни!
– Гав-гав, боксеру Микки!
– А также таксе Викки!

– Гав-гав, кузине Долли!
– Гав-гав, и тётке Молли!
– И лабрадору Джерри
– И спаниелю Мэри!

– Ещё папаше колли!
– И бабушке его!
– И пожелай им, что ли,
Хорошего всего!

И так они кричали
До самого утра.
А тучку вдаль умчали
Небесные ветра.

Но псы всё так же лают
На тучи много лет.
И до сих пор не знают:
Дошёл ли их привет?

ОБИДА

На белый свет обижен ВОРОН:
– За что меня назвали вором?
Я иногда озоровал,
Но никогда не воровал!

Я требую добавить мне
Законную частицу «не».
И пусть все люди скажут хором:
«На самом деле он –
  НЕ   ВОР  ОН!»

ДВЕ чУДАчкИ

Как-то белая ворона
Повстречалась с чёрной чайкой
И её расцветке чёрной
Удивилась чрезвычайно.

– Я очам своим не верю!
Что за чудная чудачка?
Чем ты вычернила перья,
Чернокрылая рыбачка?


