
В феврале и марте текущего года у трёх пермских 
писателей замечательные праздники – дни рожде-
ния. Эти даты принято называть круглыми, иначе 
юбилеями. К ним профессиональные авторы, чьё 
творчество известно далеко за пределами Перм-
ского края, подошли не с пустыми руками – у каж-
дого в творческом багаже не один десяток произ-
ведений, книг и рукописей..

7 февраля 1954 года в городе Молотове, 
ныне Перми, родился Евгений Иванович 
ФИЛЕНКО – писатель­фантаст, член Союза 
писателей России (2004), кавалер ордена До­
стоевского II степени (2013), лауреат литера­
турных премий «Бронзовая улитка» (2007) и 
«Большой Зилант» (2003).

Получив среднее образование в перм­
ской школе № 77 и высшее экономическое 

в Пермском государственном университете, ныне ПГНИУ, Евге­
ний Иванович работал на моторостроительном заводе, трудил­
ся в банках, книжном издательстве, редакции газеты «Пермские 
квартиры». Параллельно с учёбой и работой занимался музы­
кой – организатор и участник нескольких ВИА. Был членом 
правления Пермского клуба любителей фантастики «Рифей». 
Публиковался с 1964 года (газета «Пионерская правда»). Сотруд­
ничал с редакциями журналов «Вокруг света», «Даугава», «Изо­
бретатель и рационализатор», «Спутник», «Студенческий мери­
диан», «Уральский следопыт» и другими. Произведения Евгения 
Ивановича, который живёт в Перми, переведены на английский 
и венгерский языки. И. Е. Филенко – автор книг «Сага о Тимофе­
еве», «Звёздное эхо», «Отсвет мрака», «Бумеранг на один бросок», 
«Шествие динозавров», «Шестой моряк», цикла романов «Галак­
тический консул»: «Гребень волны», «Гнездо Феникса», «Эпи­
центр», «Блудные братья».

17 февраля 1964 года в городе Кудым­
каре, ныне Пермского края, родилась Анна 
Юрьевна ИСТОМИНА – коми­пермяцкая 
поэтесса, член Союза писателей России 
(1994), лауреат литературной премии фин­
ского общества М. А. Кастрена (1997), Коми­
Пермяцкой окружной премии имени А. Зу­
бова (2008).
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Правда для правды, а не для красы!
(Фёдор Достоевский)
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[литературные вести]
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ПоздРаВляеМ!

РУССкая бИблИя

ИМЕЕТСЯ ВОЗРАСТНОЕ ОГРАНИЧЕНИЕ: ДАННОЕ ПЕЧАТНОЕ ИЗДАНИЕ 
ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ СТАРШЕ 16 ЛЕТ (16+)

Ой ты, белая берёза,
До чего ж ты хороша.

Мы стоим с тобой в обнимку –
Высветляется душа.

(Частушка)

«Плакала Таня, как лес вырубали».
После грузили, везли, продавали.

Всё бы ничто, и зачем эти слёзы,
если бы не были это берёзы.

Только берёзы одни вырубались;
в новые замки они отправлялись.

Есть, появился особый народ:
всё ему срубят и всё он возьмёт.

Жарко сгорают берёзьи полешки – 
словно бегут молодые олешки.

Плакала Саша, как лес вырубали –
словно бы свечи в лесах задували.

Вот он, берёзою полный состав,
мчится, на части страну разодрав.

УСПешНоГо 
ПРодолжеНИя!

В последние годы, с нашей писа­
тельской точки зрения, в Пермском 
крае обозначился многообещающий 
проект «Пермская библиотека». Бла­
годаря этому проекту региональная 
современная литература получила 
возможность сразу выходить к чита­
телю, минуя многолетние издатель­
ские скитания.

Окончание на стр. 2

– 1 –

Так повелось ещё с Петра I, что рус­
ских людей со школьной скамьи приуча­
ют смотреть на всё своё национальное и 
природное русское через чужие очки. Эта 
метода обучения и воспитания стала до­
минирующей и в наше время, поскольку 
доморощенные либералы уверены, что в 
сфере наук об обществе русские не соз­
дали ничего своего и вынуждены повто­
рять во всём европейцев, учить их фило­
софию, историю, социологию и прочие 
гуманитарные науки.

И хотя это мнение не соответствует 

Образование Анна Юрьевна получила в средней школе № 8 
Кудымкара, в Коми­Пермяцком сельскохозяйственном технику­
ме, в Литературном институте имени А. М. Горького. Жила и ра­
ботала в Перми, в Литве. В настоящее время – в Кудымкаре. Была 
инициатором создания и главным редактором детского журна­
ла «Силькан»/ «Колокольчик» (1993–2005). В 2004–2007 годах 
возглавляла Коми­Пермяцкую организацию Союза писателей 
России. В 2009­м была избрана членом правления (секретариа­
та) Союза писателей России. Публиковалась с 1981 в различных 
газетах, журналах, альманахах, сборниках. А. Ю. Истомина – ав­
тор поэтических сборников и книг «День рождения», «Корни и 
крылья», «Белые птицы», «Страна Абу», «Они придут…», «Загадка 
чуди, или О чём рассказывают коми­пермяцкие предания и лек­
сика, фамилии и географические названия Урала», «Мальчик из 
зеркала».

24 марта 1954 года в деревне Большое 
Сидорово Кудымкарского района Коми­Пер­
мяцкого округа, ныне Пермского края ро­
дился Фёдор Степанович ИСТОМИН – коми­
пермяцкий поэт, прозаик, журналист, член 
Союза писателей СССР/ России (1988), лау­
реат премии Пермского комсомола (1986), 
Коми­Пермяцкой окружной премии имени 
А. Зубова (1995).

Окончив среднюю школу и Литератур­
ный институт имени А. М. Горького, Фёдор Степанович рабо­
тал на заводе, в редакции окружной газеты, руководил Коми­
Пермяцким отделением Пермского книжного издательства. 
В качестве собственного корреспондента многие годы посвя­
тил краевой газете «Звезда». Был литературным консультантом 
Пермской областной писательской организации, избирался 
ответственным секретарём Коми­Пермяцкой организации 
Союза писателей России, членом правления Союза писателей 
России. Произведения Фёдора Сергеевича переведены на не­
сколько языков, публиковались в различных газетах, журналах, 
альманаха и сборниках. Ф. С. Истомин – автор поэтических 
сборников и книг «Капля солнца», «Снежинки», «Забытое поле», 
«Олёна», «Утренние снегири», «Счастье и боль», пьесы «Хоть 
плачь, хоть смейся», поставленной на сцене Коми­Пермяцкого 
окружного драматического театра.

друзья, коллеги и читатели дорогих писателей со 
славными датами и желают им здоровья, долголетия 
и новых литературных находок, которые обязательно 
должны превратиться в новые книги!

действительности, именно оно усиленно 
насаждается в народе, который облада­
ет своей БИБЛИЕЙ, вобравшей в себя все 
смыслы русского бытия. Во многом имен­
но она открывает человеку Бога в правде 
и красоте. Речь, конечно, идёт великой 
русской литературе, которая должна рас­
сматриваться как учебник жизни, в коем 
есть и философия, и история, и социоло­
гия. И всё это сотворено на русский лад 
и во имя сохранения на праведном пути 
русского народа – мученика во Христе.

Крестный путь наших пращуров на­
чался задолго до официального принятия 
христианства, и тому подтверждение пер­
вая книга Русской Библии – устное народ­
ное творчество (сказки, загадки, посло­
вицы, песни), в которых художественно 
запечатлён нравственный идеал русского 
народа, предвосхитивший многое из за­
поведей Спасителя. Вторая книга – бога­
тырская (былины, исторические повести, 
жития). Третью книгу Русской Библии соз­
дали писатели классики XIX века.
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На эту направленность русской клас­

сики к высшему ещё в 1846 году обратил 
внимание Н. В. Гоголь:

«…Вновь повторяю то же самое: в ли­
ризме наших поэтов есть что­то такое, 
чего нет у поэтов других наций, имен­
но – что­то близкое к библейскому, – 
то высшее состояние лиризма, которое 
чуждо движений страстных и есть твёр­
дый взлет в свете разума, верховное тор­
жество духовной трезвости. Не говоря 
уже о Ломоносове и Державине, даже у 
Пушкина слышится этот строгий лиризм 
повсюду, где ни коснётся он высоких 
предметов» («О лиризме наших поэтов»).

Надо сказать, что этому определению 
соответствуют не только русские поэты, 
но и прозаики, и драматурги, и критики, 
поскольку все они творили в состоянии 
«верховного торжества духовной трезво­
сти», которое стало развеиваться в начале 
XX века. Из поэзии исчезли сакральные 
понятия – Бог и Царь. Пройдёт немно­
го времени и исчезнет Россия, начнутся 
глумливые гонения на Пушкина, на рус­
скую культуру.

Окончание на стр. 2
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[олицетворение]
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Окончание. Начало на стр. 1

Тусклый закат русской литера­
туры оживил А. Блок поэмой «Две­
надцать», но она так и останется не­
понятым завещанием последнего 
русского поэта. Хотя читается одно­
значно: двенадцать вооружённых 
красногвардейцев были воплощён­
ной в них Божеской Справедли­
востью, к коей взывал угнетённый 
народ целое тысячелетие своего фе­
одального плена и которую в наши 
дни не признают ни вся президент­
ская рать, ни православная церковь.

Сегодня в России на Справедли­
вость ополчилась разнородная пу­
блика – от отечественных недоумков 
до выпускников ведущих университе­
тов США. Но самыми рьяными её ху­
лителями стали русскоязычные писа­
тели, ставшие в одночасье «чёрными 
человечками» русской литературы, 
превратившие русскую словесность 
сначала в гешефт, а со времён хрущёв­
ской «оттепели» – в таран по разруше­
нию социалистического государства.
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В общем виде, русскоязычность – 
это целенаправленная подмена ос­
новополагающих смыслов бытия. 

Правда подменяется ложью, прекрас­
ное  – безобразным, героизм – пре­
дательством, добродетель – извраще­
нием…

Русскоязычность в каждом от­
дельном случае – это изощрённое 
душегубство, когда человека лиша­
ют, пользуясь, как скальпелем рус­
скоязычной лжекультурой, защит­
ных оболочек стыда и совести, что 
и умерщвляет его душу. Русскоязыч­
ность в общественной жизни – это 
ублюдочный либерализм россиян­
ского пошиба, который опошляет 
всё настоящее, деятельное и жизне­
любивое.

Во многом русскоязычных писа­
телей власть поддерживает и неспро­
ста, потому что они являются её по­
собниками по переформатированию 
сознания русского народа в соответ­
ствии с требованиями рынка. А это 
означает его превращение в толпу 
потребителей, не осознающих, что 
человек есть творение Божие и путь к 
Спасению находится не на торжище, 
а в нём самом.

Сегодня русский человек одинок 
как песчинка. И в какую сторону он 
ни поглядит, до чего ни дотронется – 
всюду натыкается на ложь, поскольку 
ложью русскоязычности отравлен 
единственный духовный источник 
его бытия – культура. И в этом ут­
верждении нет полемического пре­

увеличения, поскольку все массовые 
искусства имеют литературную ос­
нову, и русскоязычная ложь рассче­
ловечивает и оскотинивает людей 
через средства массовой инфор­
мации, эстраду, и власть осознанно 
попустительствует необратимому 
духовному разложению русского на­
рода.

Путь духовного возрождения 
России всего один: надо раз и на­
всегда отделить русскоязычную ложь 
от русской правды, русскоязычную 
лжелитературу от русской литерату­
ры, русскоязычную лжекультуру от 
русской культуры. Для этого у народа 
есть свой эталон – его великая рус­
ская БИБЛИЯ.
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Критики и литературоведы рас­
сматривали советскую литературу 
как продолжение литературы клас­
сической, но Библию нельзя беско­
нечно продолжать.

«Пегас кончился», – сказал Мая­
ковский сталкивающему его к хвосту 
коня Блоку.

В XX веке писатели долго цепля­
лись за хвост Пегаса, но никому не 
удалось его оседлать. И не потому, 
что не было талантов. Просто не ста­
ло Бога. Исчезло ощущение целост­
ности бытия…

тотальный диктант

«Текст – это некоторые воспоминания о дет-
стве. Основная идея заключается в том, что лю-
бовь к родине закладывается в детстве. Но такой 
парадокс, что детство всё дальше, а родина всё 
ближе и наоборот», – сказал (пожалуй, самый из­
вестный писатель Прикамья XXI века) Алексей Ива­
нов.

Речь идёт не о его новой книге, речь – о Всемир­
ной акции по проверке грамотности «Тотальный 
диктант».

Возникшая время назад, благодаря студентам 
Новосибирского государственного университета, 
акция эта ныне будет проходить почти в 300 горо­
дах не только России – всего мира (заявки подали 
представители 50 стран). Участие в ней доброволь­
ное.

Ради чего всего это? Самый поверхностный от­
вет: проверить собственную грамотность. Другие 
ответы глубже.

Тот же Алексей Иванов, чей текст станет эта­
лоном акции, текстом «Тотального диктанта», под­
черкнул: «Главным национальным ресурсом оста­
ётся русский язык, и наша задача – превратить 
проблемы русской речи в некие интерактивные 
явления». И это не конечный ответ.

Чтобы попытаться разобраться в «диктанте» (ну, 
или хотя бы в самом себе), нужно всего лишь за­
регистрироваться на сайте: totaldict.ru и дождаться 
12 апреля (именно в этот день пройдёт Всемирная 
акция, лицом которой станет пермский писатель 
Алексей Иванов).

Анна Снегина,  
г. Пермь 

окрылённый прозаик

За прозой Василия Тихоновца, живущего в го­
роде Чайковском, я слежу давно. Его произведе­
ния, издаются не только в сборниках и альманахах 
Пермского края, но и в Екатеринбурге, Вологде, 
Санкт-Петербурге, публикуются в интернет-жур­
налах «Эрфольг», «Подлинник».

В 2012 году в Торонто вышел роман Тихонов­
ца – «Пассажир с «Окрылённого». Канадский из­
датель Борис Кригер, готовивший книгу к печати, 
назвал её «интереснейшей».

Я вчитывался в «Пассажира…» с чувством до­
брой раздвоенности, ощущая себя и в реальном 
близком мне мире, и в каком-то дальнем от меня, 
незнакомом пространстве. Я видел себя и в таёж­
ной разваливающейся коммуне «Северная Гармо­
ния», и в атмосфере современного бытия: в стране 
олигархического режима. При этом я затруднялся 
определить, что читал: то ли детектив, то ли фан­
тастику, то ли мемуары. Долго, однако, не гадал, и 
определил это явление как синтез жанров, обо­
гащающих архитектонику романа, подчинённую 
честному исследованию природы человека с по­
мощью моделирования различных обстоятельств.

При чтении романа, пронизанного любовью к 
своей земле, природе, ко всему отеческому, я ловил 
себя на мысли, что он – плод собственного жиз­
ненного опыта автора и его размышлений о миро­
устройстве.

В «Пассажире…» немало литературных досто­
инств. Одно из них – полифоничность. Автор со­
вместил и реалии сегодняшнего дня с историче­
скими ретроспективами, и истинную любовную 
лирику с философскими отступлениями. Они ор­
ганичны и не перегружают произведение. Наобо­
рот, позволяют полнее погрузиться в разнообраз­
ный мир – от Баку до Нижней Тунгуски.

К достоинствам романа относятся: и сама жи­
вая ткань добротной прозы, и метафоричный, 
афористичный язык, и умение автора строить сю­
жет, увлекающий читателя.

Роман, несмотря на наличие элементов фан­
тастики, поражает своей правдивостью, достовер­
ностью. Раскрывая внутренний мир героев, автор 
побуждает читателей к размышлению о смысле 
жизни, любви, природе счастья и вечной челове­
ческой неудовлетворённости. Наряду с героем, чи­
татели через массу возникающих ассоциаций про­
живают, переживая, и свою собственную жизнь. 
Этот роман, по мере его чтения, и мне становился 
ближе и родней оттого, что отдельные мысли и об­
разы совпадали с моими. Многие из них запомина­
ются: «Любые революции рабов изменяют только 
форму общественного устройства, но не меняют 
рабской психологии», «Каждый мужчина имеет 
право на мысленное раздевание женщины».

Художник слова, Василий Тихоновец, продол­
жающий традиции русской классической литера­
туры, – в первую очередь И. А. Бунина, – обладает 
талантом живописания бытия. У него и незначи­
тельные детали становятся символами. Одним из 
таких символов стало сухое русло речки Нижней 
Тунгуски, текущей в глухой тайге, и внезапно ухо­
дящей под землю и оставляющей сухое русло. По 
нему когда-то главный герой шёл с другом Ива­
ном, и они, неся на плечах лодку, надеялись, что 
река где-нибудь снова появится из-под земли. Вот 
так же внезапно, как та речка, уходят на тот свет 
и друзья героя, который уже много лет продолжа­
ет в уме их прервавшуюся жизнь и бредёт как бы 
по её сухому руслу и несёт в душе чувство своей 
вины.

Среди друзей не стало и Ивана, убившего од­
нажды лебедя и лебёдку. Но не о нём плакал герой 
романа и не от жалости к Ольге и к её осиротев­
шим детям. Он оплакивал, сидя с вдовой за столом 
в избушке, «огромный кусок жизни, который ока­
зался не репетицией, подготовкой к чему-то на­
стоящему и прекрасному. Этот кусок прошедшего 
времени был самой жизнью нелепой и странной, 
тяжёлой и страшной, и такой неожиданно корот­
кой…»

Да, мир оказался жестоким, но главный герой 
не ожесточился. Он, как прежде, никогда не сможет 
ударить слабого человека и не совершит какую-ли­
бо другую подлость. Однако прекрасный человек, 
полный желания сделать мир лучше, справедли­
вей, так и остаётся на распутье, не в силах что-либо 
изменить, и потому превращается в дикого лебедя 
и оказывается в вольной стае птиц, рядом с той же 
Ольгой и тем же Иваном. При этом он не теряет 
веры в то, что иные поколения людей всё же по­
строят на всей земле «разумную гармонию».

Этот роман можно отнести к лучшим образцам 
русской прозы, и он достоин самой престижной 
литературной премии.

русская библия

Окончание на стр. 2

А ведь сегодня в целом 
русская литература пере­
живает далеко не лучшие 
времена, потому что в 
обществе исчезло и пони­
мание её исключительно 
важного значения для всех 
видов искусств (драматур­
гии, кино, изобразитель­
ных искусств и почти всех 
видов музыкальных жанров), которые почти всегда создаются 
на литературной основе. Всё русское искусство выросло и про­
должает возрастать из литературы, говоря проще, из писателей, 
обитающих не только в столицах, но в провинциях, где крайне 
трудно опубликовать свое произведение и начинающему автору 
и состоявшемуся писателю.

Кажется, Пермь в этом отношении – счастливое исключение. 
В моей домашней библиотеке есть некоторые пермские издания, 
начиная со сборника «Молодой человек», который стал выпу­
скаться где-то с начала 1960-х годов. Его вполне можно считать 
предтечей нынешнего альманаха «Литературная Пермь», кото­
рый, к слову сказать, привлекает объёмным и взвешенным со­
держанием. Это говорит о том, что пермские литераторы легко 
могут «потянуть» и полноценный литературный журнал, но при 
этом очевидно, что альманах писателей Пермского края решает 
свою неповторимую задачу.

Многое познаётся в сравнении. Я уже восемь лет издаю жур­
нал «Литературный Ульяновск», но, познакомившись с пермским 
альманахом, готов признать, что он во многом живее, интерес­
нее, я бы сказал, «литературнее» ульяновских изданий. Это объ­
ясняется более высоким уровнем пермских писателей. Мне как 
главному редактору приходиться ломать голову над тем, где най­
ти тексты, соответствующие заявленному уровню издания. Что­
бы пересчитать ульяновских писателей, способных написать 
дельную прозу, достаточно пальцев одной руки. «Литературная 
Пермь» имеет гораздо больший творческий актив, и его нужно из 
всех сил сохранять и приумножать.

И последнее. Если сравнить «Литературную Пермь» с други­
ми региональными изданиями, то обращает на себя внимание 
высокая издательская культура исполнения издания. И художе­
ственно-графическая подача, и рубрикация текстов, и всё дру­
гое – всё выполнено умно, взвешенно, с большим художествен­
ным вкусом.

Желаю «Литературной Перми» столь же успешного продол­
жения в 2014 году.

Николай ПОЛОТНЯНКО, 
лауреат Всероссийской литературной премии имени И. А. Гончарова,  

г. Ульяновск

успешного продолжения!
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ФАНТАСТИЧЕСКОЕ  
ВОСПРИЯТИЕ МИРА

о книге Наталии Совы  
«Когда звёзды не жмурятся»

Разнообразен и широк спектр идей, 
жанров, стилей и литературных направ­
лений в издаваемой по инициативе Со­
юза писателей «Антологии пермской 
литературы». В недавно вышедшем в свет 
пятом томе опубликованы рассказы и 
роман Наталии Владимировны Белоусо­
вой, взявшей себе литературный псевдо­
ним «Сова». Книга рассчитана на школь­
ников среднего и старшего возраста, а 
также на взрослых читателей. Ранее На­
талия Сова публиковалась в сборниках 
и альманахах «Литературная Пермь», 
«Новые писатели», «Пролог», журналах 
«Лавка фантастики», «Огонёк», «Фантом», 
газете «Пермский писатель». Пятый том 
антологии, несомненно, даст целостное 
представление об удивительном таланте 
писательницы.

Чем необычны рассказы Наталии 
Совы? В каждом из них реально-быто­
вое пространство и время органично 
перетекают в условно-фантастическое. 
Девочке Кате, живущей без мамы вдво­
ём с отцом-предпринимателем, видится 

во сне «склонённое над ней улыбающе­
еся женское лицо, обрамлённое золо­
тистыми волосами, сияющее от радо­
сти», и в маленькой творческой работе 
она пишет, что любит своих родителей. 
Школьник Лёшка дарит младшей се­
стре Маринке синий воздушный шарик, 
рвущийся улететь ввысь, повторяя ей 
папину мысль, что постоянное стрем­
ление обязательно приведёт к победе. 
«Стремление» шарика помогает девочке 
выздороветь. Дети, выбрав подходящий 
момент, выпускают уже сморщенный си­
ний шарик на волю, а чуть позже вдогон­
ку «старичку» летит ещё один – жёлтый, 
молодой. Мальчик Данька в загородном 
походе находит родственную душу в дев­
чонке со светлыми хвостиками, которая 
любуется звёздным небом, и она пони­
мает его фразу: «Здорово, когда звёзды не 
жмурятся».

Писательский талант Наталии 
Совы  – это отточенное мастерство 
стиля, языка, художественных деталей, 
пейзажных зарисовок: «Небо сияло. 
Столько звёзд Данька не видел нигде 
и никогда. Огромные, яркие, мерцали 
они над лесом, близко-близко к земле. 
В глубине неба россыпью сияли светила 
поменьше, а ещё дальше светилась тон­
чайшая звёздная пыль». В финале рас­
сказа «Счастливые» происходит малень­
кое чудо: мальчик, наделённый редким 
волшебным даром воздействия на при­
роду, направляет на огорчённую свою 
маму тонкий лучик солнца, чтобы лицо 
её «светлело и отогревалось». Не менее 
значима в рассказах писательницы и 
символика вещей. В рассказе «Прошлый 
день рождения» это маленький чёрный 
шарик из обсидиана и чашка из тонко­
го фарфора, которые позволяют героям 
совершить мысленное путешествие в 

лучшие дни их юности. «Магазин здра­
вого смысла» – тонкое, неуловимое со­
четание юмора, иронии и фантастики. 
Приобретённые в магазине таинствен­
ные брикетики здравого смысла обо­
рачиваются в квартире героини посто­
янно горящими волшебными огнями: 
«Польза от огней несомненная  – боль­
шая экономия на электричестве и ред­
костное эстетическое наслаждение». 
Это эстетическое наслаждение испыты­
ваешь от чтения лучших рассказов На­
талии Совы.

Наряду с этим хочется отметить, 
что в цикле произведений «Оберег», 
«Оэл-менестрель», «Лики стражей» пи­
сательница создала своеобразный фан­
тастический мир, нашедший прямое 
продолжение в романе «Королевская 
книга». Мир этот создан в традициях 
книг Джона Рональда Толкиена, где до­
брым существам хоббитам и их друзьям 
противопоставлены обитатели Мордо­
ра – страны тотального зла. Угадывается 
здесь и косвенное влияние «Розы Мира» 
Даниила Андреева, сотворившего, как 
и Толкиен, собственную мифологию. 
Флангер, Антар, Даугтер, Эльт, Изсоур, 
Порубежье – таковы географические 
обозначения этого северного, норди­
ческого мира. Зыбкая грань отделяет 
его от реалий современной Перми: 
главные герои то и дело совершают пу­
тешествия туда и обратно, имеют свои 
двойников. Идея романа – возможность 
снимать посредством художественного 
творчества некое Великое Заклятье – 
носит весьма условный, расплывчатый 
характер, как и противостояние некого 
Клуба и Центра. Писатель Ирина, сде­
лав несколько торопливых записей в 
Королевской книге, мирит мужа и жену, 
сама обретает женское счастье, помогая 

одновременно обитателям Антара. Дай­
мон Серафим, опекающий Ирину, он же 
мудрец Таор Арнет из Антара, призван 
вовремя выводить авторов из творче­
ских кризисов. Созданные Совой мифы 
подводят читателей к мысли, что «за­
писи отражаются на судьбах тех, о ком 
пишем, всё сбывается в других местах».

Несомненно, что любой талантливо 
написанный текст так или иначе слу­
жит силам добра или зла, но увлечение 
языческой мифологией не шло и не 
идёт на пользу русскому человеку, так 
или иначе вобравшему в себя традиции 
отечественной культуры, основанной 
на православии. Поэтому вторая часть 
книги оставила у меня двойственное, 
неоднозначное её восприятие. И всё же 
незаурядное художественное мастер­
ство Наталии Совы не оставит равно­
душными её читателей.

[олицетворение]
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ЖИВОЕ-НЕЖИВОЕ

Когда в Пермскую краевую библиотеку имени Льва 
Ивановича Кузьмина, что находится практически в 
центре Перми на улице Сибирской, 11 приходят жур­
налисты, это волнительно для всех, даже для директо­
ра Маргариты Викторовны Урих, хотя она посвяти­
ла работе в культуре практически всю свою жизнь. А 
волнительно  – потому что радостно. Радостно за би­
блиотекарей, радостно за читателей, радостно за та­
лантливых ребят, которые занимаются в Клубе Юных 
Сказочников.

Недавно это название – Клуб Юных Сказочников – 
прозвучало сразу в нескольких телерепортажах. Текст с 
экранов телевизоров начинался примерно так: «Подо­
брать рифму, придумать сюжет, разбить большое слово 
на много маленьких… Так и рождаются первые произ­
ведения юных авторов. В Перми для всех желающих ра­
ботает Клуб Юных Сказочников».

Действительно, Клуб работает для всех ребят, жела­
ющих научиться писать сказки, стихи, рассказы… Прав­
да, учиться – это труд. Это сложно. Быть писателем  – 
значит, много знать и уметь. Знать (в первую очередь!) 
родной язык, много слов. И вот с этого-то, со слов, с по­
полнения словарного запаса начинаются занятия.

«Во что играем, в живое или неживое?» – спрашива­
ет руководитель Клуба, профессиональный писатель, 
член Союза писателей России Андрей Сергеевич Зеле­
нин у ребят, пришедших на занятие. И они отвечают: 
«В живое!» И возникает цепочка слов: «Человек-кошка-
аист-тигр-роза-альпинист-тополь-лошадь». А потом 

цепочка из слов-«предметов»: «Стол-линейка-автомат-
трактор-ручка-аккордеон-носок». А потом рождаются 
рифмы: «Птица-синица-лисица-куница…»

А на индивидуальных занятиях, где игр уже нет, а 
есть настоящее творчество, рождаются настоящие про­
изведения.

Например, Лера Шарапова, ученица 3 «а» класса дет­
ского сада-школы № 5 написала стихотворение:

МОЙ ХОМЯЧОК
Джимми – маленький дружок –
Любит кушать творожок.
В лапки творожок берёт –
С удовольствием жуёт!

Своё стихотворение родилось у Насти Астраханце­
вой, четвероклассницы гимназии № 4:

КОШКИН ОБЕД
Однажды мама-кошка
Готовила обед.
Почистила картошку.
На что? На винегрет.

Почистила картошку
Она ещё в окрошку,
Ещё в пюре немножко, –
Картошки больше нет.

Тогда решила кошка,
Что делала обед:
Возьму ещё моркошку
На тот же винегрет,

Возьму ещё моркошку,
Чтоб положить в окрошку,
А вот в пюре моркошку
Не положу, нет-нет…

К полудню мама-кошка
Сготовила обед:
Пюре, к пюре окрошка,
К окрошке винегрет!

А ученица 2 «б» класса школы № 2 Вера Башкеева 
выдала рассказ:

СИДЕЛА Я НА СТУЛЕ
Сидела я на стуле, смотрела на стену. На стене 

дерево нарисовано. На дереве листья растут, буквы 
висят (так художник на одной из стен библиотеки 
нарисовал), две совы сидят. Одна сова спит, другая смо-
трит – делает вид, что в сторону, а на самом деле на 
меня. Думает сова: «Какая девочка большая. Наверное, 
вкусная. Вот бы её съесть!» Испугалась я, соскочила со 
стула и убежала. Да и как не убежать, вдруг на самом 
деле съест?!

Ученица 7 «б» 
класса школы № 65 
Даша Шилова стала 
соавтором писателя 
А. С. Зеленина и вы­
пустила свою пер­
вую книгу, которая 
называется «Родной 
мой Васька». В книге 
семь рассказов про 
самого настоящего 
кота, который живёт 
у Даши дома, но не 
это главное. Главное, 
что эта книга – на­
стоящая, професси­
ональная, живая. И она уже есть во многих библиотеках 
Пермского края и на руках самых разных читателей – 
маленьких и взрослых. И как самая настоящая книга, 
а не наивное и безграмотное творчество огромного 
количества самодеятельных авторов, она не приносит 
вреда – она веселит, радует, заставляет думать, учит.

Анна Снегина, г. Пермь

1. 2.

1–2. На занятиях в Клуюе Юных Сказочников
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[разночтения: поэтический джем «хроникаРт»]

 ИВаН беРдНИкоВ

НезаСтеклёННая оРаНта

Два берега: трава седеющая – два
Холма в борьбе за перемену мест, –
Ночные мотыльки, свеченье, вечный треск.
И музыка... И музыка мертва.

Оттенок серебра под диафрагмой нот
На выдохе вдруг оказался вне
Реки. Мои глаза на чёрной простыне
Вычерчивают местный небосвод.

Зарёванный портрет затянут в облака
Над звездными излучинами дней:
Она ушла скорбеть, и, прокатясь по ней,
Прозрачная смола росит века.

Так всё вокруг молчит, что именем своим
Немой рискует выдавить клеймо
На небе. Переплёт моста меж двух холмов –
Надёжен. Там, где этот мост стоит,

Слова не различить... Но тихий­тихий звон
Отлаженной струны хребет реки
Раздвинул пополам – в разрезе позвонки, –
И в страхе – слух, коснувшийся его.

Приблизившись к душе, пришедшая в волнах,
Дотронься до безглазых этих нор!
И запахом слезы она рождает скорбь
О несвершённых слепотой грехах.

Мне болен этот крик, как этим криком – я...
Мне клетью взора света не вместить.
Но кто­то есть со мной – за тем, чтобы простить, –
Не самая святая, но моя.

СВадьба

Ночь завивается в тонкую линию...
Смерть моя – медленна, тень моя – длинная;
Осень затянута бледными складками –
Синь моя медная, грусть моя сладкая...

Спешка портовая, ложь привокзальная,
Снег, проржавевший на кромке асфальтовой.
Дом, вскинув руки, взвертел обручальное
Серое месиво в ритмике вальсовой.

Кружится, кружится, кружится, кружится
По циферблату змея многолетняя.
Грязными тряпками падает в лужицы
Вечная мёртвая синяя медь моя,

Падает, падает, ждёт и волнуется
В снежной весенней оплавленной улице. 
И вспоминается, сбросив препятствия,
Юношу двигая в долгое странствие

Через пустыню, связуемую листьями
С сонмом покойников, гордых наличием
Имени, дат, плит, наследия, истины – 
Глупой, наивной, а всё же привычной им.

Через бессмертие, через прощание,
Через заветное, через безбожное,
Через проклятое это венчание –
К чёрт его знает чему невозможному!

Чайными русско­китайскими тропами
И сигаретно­кофейными трипами
Я уведён в небывалые местности
Скрытой в неведомом мертвенной медности.

Ночь наседает на сердце, завитая
Вьюгами вешними в синее лезвие.
Ночь наседает на сердце забитое,
Как на причину – взбешённое следствие.

Вижу её, в тонких пальцах зажатую!
Вижу под саваном деву, готовую
В медных объятьях забыть про поддатую
Ложь привокзальную, спешку портовую…

 аННа блИНоВа

* * *
Ночные клубы вибрируют от тоски.
Негласные правила,  неравнозначные перекрёстки.
Если специи, то чёрный перец и лавровый лист.
Если знаки, то, видимо, некому их прочесть.
Город скорчился у реки, как ненужный доспех у дороги,
Над рекой часовыми встают бесцветные радуги
И своей бесконечностью развенчивают мосты.
Наши лица в толпе – лепестки на холодной воде –
Скоро будут на дне забвения; так и эти дни,
Для тебя последние в городе вечной осени,
Представляют собой лишь обратный отсчёт красоты.

* * *
Что остаётся от сказки потом, Додо,
После того, как её рассказали? Вода,
Море волнуется в темноте, когда
Свет включили в зрительном зале.

Море возможных тем и непрожитых карм
Льётся тёмной материей по щекам.
Мы неподвижно сидим, на губах вкус соли.
Как и было предсказано, ты невредим,
От меня остаётся дым, воскуренный фимиам,
Жертвенный запах цветущих лилий,
Соль плюс вода в реторте.
…Знаешь, когда мы встретимся после смерти,
Я уже никому тебя не отдам.

* * *
Дом, стоящий к ветру спиной,
С нарисованными дверями,
В окна выброшенными якорями,
Дом спящий.
Загораются в небе одна за одной…
Сон слаще,
Когда ты со мной
На одном корабле ночном,
На котором вдвоём
Можно резать простыни на полоски, плести
Невесомые лестницы для ночных гостей,
Морские канаты,
Как воздушные акробаты,
Балансировать на шесте.
Если придёшь,
Будет рук не разнять, не распутать взглядов
На зеркальной поверхности;
Буду слушать как дышишь,
Как внутри становится громче,
Снаружи тише.
Так что лучше не надо,
Отпусти.

 деНИС ГолИкоВ

* * *
Счастья слишком много –
потому тоска.
Нету рядом бога.
Но жена близка.
Дочка спит в кровати
и сопит чуть­чуть.
Этого мне хватит,
чтоб не двигать в путь.
Этим милым лицам
сдался в милый плен.
Будет только сниться
пение сирен.
Дальние дороги,
горы, облака...
Детские тревоги.
Женская рука.

 МИтя кРУзе

ПРоВода

всё заканчивается.
так же, как заканчиваются ноты в песне.
или быть может вы слышали музыку,
которая поёт без конца?
настораживает слегонца,
а точнее, вырабатывает вкус безысходности.
нет смысла менять время на почести.
ведь по сути – мы все оголённые провода,
которые никогда
и нигде не строили цепь.
короткие замыкания в нелепой проводке –
вот наша цель.
автоматически.
от минуса к плюсу.
от полюса и до полюса.
из самого низу и в самый верх конуса.
и слева направо.
и с красной строки.

 аНдРей лаПИЦкИй

* * *
Комары­геологи
Бурят в коже скважины.
Я – месторождение!
Под небесным пологом
Ходим, будто сквашены, –
Сонные движения.
Расскажи историю –
Дай понять, что временно
Наше ожидание,
Что уедем к морю и
Грусть раздавим хересом,

И в костре сжигать её,
Будто ведьму старую
Будем в ночи длинные.
Море безграничное,
Солнце льётся квантами,
Херес льётся литрами. 
Не оптимистично ли?

Здесь – другая песенка,
Здесь весна, распутица.
Я – энергостанция.
Лузеры не лечатся.
Ничего не сбудется,
Так всё и останется.

* * *
Да не грущу я нифига,
но, по совету Мураками,
чтоб написать стишок о Каме,
мне нужно море с облаками,
а не уральская тайга.

Смешать самбуку с калуа
(не как обычно, водку с пивом),
качаясь в лодке на Мальдивах,
и слышать «ай лав ю май диа»,
а не «гарсон пардон муа».

Тогда, вдали от Бахарей,
от гонобобельных болотец,
где сосны, будто в янтаре,
в закатной тонут позолоте,
где избы пятятся в леса,
шурша листвой, дыша на ладан,
и где счастливого конца
отнюдь не надо, –
вдали от этого всего
однажды утром обнаружу
ряжи, деревню, блеск снегов
внутри себя, а не снаружи...

И тут, естественно, легко
на гладь листа польются строки,
как стая рыб в речном потоке,
минуя Вишеры пороги,
вплывает в Каму косяком.

…Мои мечты прервёт комар
укусом в правую конечность –
и моментально канут в вечность:
мальдивский бархатный загар,
моря в лазурных берегах
под тетивой тугого неба
и музы, что бегут от Феба.
И не грущу я. Нифига.

 аНГелИНа ПятНИЦкая

как детИ

Простые движения.
Не скованы руки.
И больше нет места печали и скуке.

Дыши полной грудью.
Приди, вдохновение!
Ведь есть для тебя – нет, не миг,
Но мгновение.

Искусство подскажет, как жить в повседневье.
Искря, воплощая идеи взросления. 
Старея, смеясь и попутно отметив: 
Каждый миг проживай так,
как будто мы дети.

 оля школИНа

* * *
Не грусти за меня, мама,
Что по жизни я буду нервная.
Не стою ни второй и ни первой я.
У прилавка с раздачей ума.
Не грусти за меня, мама
Я заточена волею строгою.
И не быть мне сухой и жестокою,
Среди этого праздного бала.
Не грусти за меня, мама,
Что я не внутри, а наружу всё,
Всё плохое и всё ненужное
Тебе в крике своём рассказала,
Не грусти, но мне этого мало,
Мало жизни ещё не изученной,
Только время по капле мучает,
Возвращая всё время в начало.
Не грусти за меня, мама.
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[разночтения: «Дом чекиста»]

Студия «Дом чекиста» существует около полу­
года, за это время её посетили около сорока разно­
шёрстных (от панков до аспирантов) людей, а те, кто 
ходили более-менее регулярно, совершили неболь­
шой экскурс в море мировой и современной поэзии. 
Для чего же ещё существуют поэтические студии, 
кроме того как говорить о поэзии? Мы разбирали 
стихи Р. Фроста , С. Гандлевского, Н. Гумилёва, О. Ман­
дельштама, А. Ерёменко и многих-многих других. 
Говорили о форме и содержании, работе с образом, 
тексте, подтексте, структурализме, системе тропов и 
т. п. Конечно, разбирали стихи друг друга. Были поэ­
тические удачи и озарения. Кто-то написал хорошее 
стихотворение, кто-то окончательно сошёл с ума. 
Как бы то ни было, спустя полгода, мы продолжаем.

Студия открыта и приглашаются все желающие. 
Те, кто сам пишет, и те, кто просто интересуется сти­
хами. Кто желает понять, что такое настоящие стихи 
(крик души), а что подделка – имитация. Кто хочет 
научиться читать поэтические тексты и мыслить об­
разно. Все, кому интересна поэзия.

Владимир Кочнев, руководитель.

Андрей Лапицкий – личность в поэтических 
кругах известная. Хотя как поэту ему, на мой взгляд, 
ещё предстоит расцвести, но для этого у него есть всё 
необходимое. Андрей очень точно чувствует стиль и 
умело, тонко обращается со словом. Также, признаем-
ся, он умён, и, что очень важно, умён именно в стихах 
(явление сейчас не столь частое). Его лирика – лирика 
умного рефлексирующего человека.

ЯКОРЬ

Поднимаясь вверх по трапу
На сверкающий корабль,
Ты сними с груди свой крестик
И сожми его в ладони,
Чтоб теплом согреть телесным.
Пусть тебя никто не тронет –
Защитит тебя твой крестик
В поднебесной. Якорь, в море
Плавно, мерно опускаясь,
Тонет в медленной пучине
И, на дно ложась послушно,
Ждёт, пока упругим звоном
Цепь его натянет сверху –
И в железном чёрном сердце
Что-то дрогнет, колыхнётся.
Он поднимется, окрестит
Под протяжный вопль корабль.
И родной отнимет берег,
Оторвёт от мест любимых
Мощь железного винта…
Подними меня из бездны.
Я твой якорь. Я твой крестик.
Пусть он грудь твою окрестит...
И тогда уж с Богом! В путь!

Евгений Гусев – в каком то смысле наследник 
И.  Северянина, человек, тонко чувствующий город 
и других людей, любящий жизнь и разнообразие. Его 
стихи обладают мощной жизненной поэтической 
концентрацией, которая в будущем, при правильном 
развитии обещает дать многое: жизнь, свет, празд-
ник… Правда, последнее время появились в его стихах и 
нотки ностальгии.

ВЕЧЕРНЯЯ ПРОХЛАДА

Я пленник прохлады вечерней
Разгульной старушки Перми,
Осанку характерной стервы
Удерживают фонари.

И лавочки плющит изгибом
Твоих и моих ягодиц,
Плетут горожане интригу,
Подвыпивший город не спит.

Как пластырь на шрам поколений,
Накладывается темнота,
И всё что проспекты не спели,
Споёт на скамейках толпа.

И я, как восторженный мальчик,
За ритмом веселья слежу
Пускаю по ветру свой почерк –
Прохладе вверяю судьбу.

* * *

КАМАЗы перевозят тонны снега,
А мне воспоминания влачить,
Лепить из них стихи-головоломки,

Фигурки прошлогодней плотской ломки.
Сугробы – их до дна мне не испить,
Когда б они осели в водоёмы,
Морозы, израсходовав патроны, сдались.
И солнце растопить спустилось лёд,
Теплом, амортизируя сознанья,
Я снова в ритме будничных забот,
Пускай КАМАЗы волокут воспоминанья.

Вячеслав Шевченко, подобно остальным, пред-
ставленным здесь, не первый год занимается стихами. 
Большую известность он (пока?) приобрел как бард. На 
мой взгляд ему особенно удаются стихи о любви, или 
(быть может ) о её отсутствии. Как бы то ни было, в 
них он точен и нежен.

* * *

Кудрявый май. И ты. Твоя улыбка.
На полушарие смолёный свет изъят.
Галдящий сквер. И голуби. И зыбко.
Мир проявился через твой беспечный взгляд.

И над губами родинка. И сниться
Мне будет после твой прощальный поцелуй,
Смущённый свет свечей на наших лицах,
И розы. И мечтами по стеклу

Моя душа скользнула, и разбила,
И врезалась в седые облака.
Походкой полупьяного дебила
Я после шёл под эхо слов «пока».

Я шёл, а май писал чудные строки,
Которые я у него украл.
Смолёный свет сгущался на востоке
И за моей душою улетал.

* * *

Я поставлю будильник на восемь,
Если за ночь, дай бог, не умру.
Вы курите. Я, знайте ли, бросил.
Доживу – закурю поутру.

Эта ночь только пискнула – смолкла.
Батарея. Открыто окно.
Вы пускаете облако смога.
И мне кажется – всё решено.

Я будильник верчу, как, наверно,
Маяковский вертел револьвер,
И кошусь в полумраке на дверь, но
Заперта. Что ж, окно – та же дверь.

Тот же выход, слегка радикальней.
Вы курите. Вы курите. Дым.
Что на сердце у Вас? Не тоска ли?
Так умрите, как я, молодым.

ПТИЦА

Когда-нибудь ты станешь белой птицей.
А я возьму гранёный карандаш
И очерчу им аэрограницы.
В них улица и дом, восьмой этаж.

Там по стеклу, как розовые слюни
Различных романтических баллад,
Стекают капли. Это кровь июня
Намокшего пернатого крыла.

Границы – те тебя не остановят.
Границы меньше неба больше нет.
Моё стекло – июня изголовье.
Мой карандаш – бессмысленный предмет.

Когда-нибудь ты станешь белой птицей.
А я… Я стану как бы ни при чём.
Но, видно лишь затем, чтобы проститься,
Ты приземлишься на моё плечо.

Слава Хисамутдинов – человек эпохи Воз-
рождения… поэт, музыкант, учитель русского языка и 
руководитель семинара по рукопашному бою… на се-
минаре поэзии он оказался случайно, то есть ему бы 
самому уже можно было вести семинар, но раз ока-
зался – вот его подборка. Слава уникально работает 
с образом, скорее не пишет, а рисует, его стихи апел-
лируют именно к зрительному восприятию, хотя он 
умело воздействует и на другие рецепторы (слуховые, 
осязательные, вкусовые) человеческого организма. Его 
стихи надо именно представлять зрительно – они 
удивительно точно и подробно рисуют картину про-
исходящего. Иногда эта зрительная яркость даже дей-
ствует, на мой взгляд, в ущерб звуковой составляющей, 
над которой Слава также тщательно работает, соз-
давая определённый речитатив и звук, делая рифмы 
намеренно неточными, смазанными, а ритм неустой-
чивым, с яркой сменой интонации и неожиданными 

перебивками. Некоторые его стихи нужно мастерски 
читать со сцены, точнее ставить их как маленькие 
постановки…

* * *

Синева перелилась через край,
подоконник опустел – ни к чему.
На заставленном столе календарь
мажет магией седую луну.
Подоконник опустел,
за стеклом
слышны шорохи воздушных дорог.
Кто-то вышел на асфальт босяком,
кто-то ждал, что снег пройдёт за порог.
Только в тонкой синеве – тишь.
И на полке запотевший бокал.
Колыбельная живых ниш,
Поперечина всего зла.
Сколько жди её
или не жди – 
всё равно
на пороге – глушь.
В глубине нарождается жизнь
И уходит в колодцы луж.

* * *

Снег летит сквозь голоса церковного хора
на волосы маленькой девчушки,
на землю кладбища.
и спину моего терьера.

Пёс кружится, смех лежит в его глазах,
я знаю, что ему весело,
и он знает.

Через год он попадет под машину
А я разрежу палец в красное,
вспомнив сегодня.

БАЛЛАДА

	 1
В мире сером и вязком,
затянутом тиной и ряской,
просыпается одна-одинёшенька,
садится, осматривается,
мигая часто.

Глядит, как облака отпускают птиц.
Тлеет редкая проседь осенних листьев.
Гроб хрустальный давно не блестит.
Принц – неизвестность назад погиб.

Может – разбился,
а может – случайный выстрел –
не важно.

А важно то, что кругом тишина
от кончиков пальцев 
до горизонта.
Вышла одна из глубокого сна
после аборта.

Кто целовал эти бледные губы,
Кто согревал рук снег?
Кто доставал из чёрного саквояжа
хирургический инструмент?

	 2
Острые линии хрусталя
царапают тишину…

Может быть, он и любил тебя,
но помнишь улыбки кнут?
Помнишь, как пальцы, словно жуки,
карабкались по груди?
Каждый укус их приятен был,
каждый смертельным был.

	 3
Эта стотонная пустота…
Сколько ещё дышать?
Сколько лежать,
сколько ждать, любя…
Или уже не ждать?..

Дни, извиваясь, ползут змеёй,
прячась, как в землю, в ночь.
Холодно утро встречать одной,
укутываясь в дрожь.

И не забыть, не уйти, не смять
этот звенящий пульс.
Где б ни уснула,
с утра опять
мёрзнуть в хрустальном гробу.

…В мире сером и вязком,
затянутом тиной и ряской
просыпается…
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А ТЫ НЕ ВЕРЬ…

* * *

А ты не верь, что стал народ покорным!
Пусть вражьи орды рыскают везде.
Найди опору – родовые корни –
И утвердись в родительском  гнезде.

Ходи-броди по дедовским опушкам,
Умой в ручье прозревшее чело.
И чтение – Евангелие да Пушкин –
Душе не надо больше ничего.

И как бы нас за горло не держали –
Найдём свои начала и концы
И всё-таки вернём свою державу,
Как в грозный час спасли её отцы.

* * *

Вся школа на линейку встала.
Мгновенно смолк привычный гам.
Навзрыд директор: «Умер Сталин...»
Нас распустили по домам.

Не помню, как я шёл из школы,
Отстав от сверстников своих,
Хоть заводила был и шкода,
Но дома скуксился, притих.

Срядилась мать чуть свет за сеном.
В избе, огромной и пустой,
Казалось мне, я брошен всеми
С такой вселенскою бедой.

На русской печке у кожуха,
Где был мой терем-теремок,
Я плакал горестно и глухо
И горя выплакать не мог.

Как жить, как жить теперь мы станем? –
Душою детской не понять.
Не верил я, что умер Сталин.
А вдруг враги придут опять?

Летят-свистят года-кометы,
Прозренье позднее даря.
Не стыдно мне за слёзы эти –
Ведь плакал, видно, я не зря.

* * *

Куда тебя не заносило!
Но вновь домой тебя несла
Центростремительная сила
Полузабытого села.

И вёл тебя с путей окольных
Под сень родных надёжных мест
На свет высокой колокольни
Надетый здесь нательный крест.

Любовь ли первая манила,
Что и поныне дорога?
И материнская могила,
И те заветные луга,

И корабельный бор, и поле,
Где ходуном ходила рожь?
Неужто снова в Чистополье
Ты старой улицей идёшь?

Идёшь ты весел, да не очень –
Печаль верёвочкой завей!
Давно забиты тёсом очи
Избы родительской твоей.

Но ты взгляни: на том же месте –
Скажи теперь, что чуда нет! –
Изба сияет, как невеста,
В очах живой зажёгся свет!

За это явленное чудо –
Смотрю в слезах из-под руки –
Спасибо вам, родные люди,
Земной поклон вам, земляки!

В избе вовсю кипит застолье,
Народ справляет торжество –
Не Богородской ли престолье,
Иванов день иль Рождество?

Мне всё равно – признаюсь честно!
Ведь полыхнул в душе огонь.

Народ давно созрел для песни.
Ну, где ты, матушка-гармонь?

Гармонь в душе былое будит,
И снова вера ожила.
Россия есть – Россия будет,
Вовеки будет, как была.

ТРОЕ В ТРОИЦКОМ
В. Крупину, А. Заболоцкому

Нет кручины без причины –
Это истинно, браток.
Но осилит все кручины
Нашей родины исток –

Для души необходимый
До могильного креста –
Наш, Владимир, край родимый,
Наши кровные места!

Вот поэтому, дружище,
Мы с тобою не грустим.
Мы чужбинушки не ищем,
Мы на родине гостим.

Отрешён от жизни плотской,
Здесь, где свет и тишина,
Вместе с нами Заболоцкий,
Друг-сподвижник Шукшина.

И, конечно, не напрасно
– Вот спасибо, удружил –
 Сам я кисть калины красной
 На божницу положил.

Сговорились – «понорились»
В славном Троицком втроём,
Это просто Божья милость –
Чуть от счастья не поём!

Хоть на время позабудем,
Что такое грусть-тоска.
Аль нельзя крещёным людям
Порасслабиться слегка?

И взамен Москвы и Вятки
Молодецкое житьё –
Задушевная двухрядка
И неслабое питьё.

Постоим над крутояром –
Что тут, братцы, за места! –
Только втуне, только даром 
Пропадает красота.

Будто чёрный вихорь вымел
Деревеньки все окрест.
От села осталось имя
Да ещё поклонный крест.

Как сказал Белов Василий
(вражьей своре – в горле кость!)
Продолжается в России 
Всекрестьянский холокост.

Но не пусто свято место –
Оживляя дивный вид,
Там, где храм стоял известный,
Свет-часовенка стоит.

Свет её – души опора!
Люди вновь сюда придут,
Вновь поселятся – и скоро
Благодать здесь обретут.

Это батюшки раденье! –
Я заздравный подниму.
Мы споём благодаренье –
Лета многая ему.

Дни и ночи пролетели –
Счастьем на душу легли.
Зарядились, как Антеи,
Мы от матушки-земли.

Я глаза свои закрою,
Улечу за окоём:
Снова в Троицком мы трое
Лета многая поём!

* * *

Не село – поселение.
Не народ – население.
И зовут нас – не грустно ли? –
Россияне, не русские.

Деревеньки все повымерли.
Помню каждую по имени.
И от колоса до колоса
Не слыхать на поле голоса.
Там весёлые, с иголочки,
Самосевом сосны-ёлочки.

Эх, гармошка красномехая!
Раньше шло-брело да ехало.
Но опять на те же грабли мы –
И раздеты и ограблены.

Здесь, под вздохи наши тяжкие,
Самогонка льётся с бражкою
И уходит население
В небеса на поселение…

НЕЧЕГО ИМ ГОВОРИТЬ  
С ТОГО СВЕТА

* * *

В перевёрнутой чаше небес
Рдеют СССР облака.
Недвижима округа окрест,
Недвижима большая река.

И припомнив Советский свой рай,
И забыв этот тягостный век,
Улыбается вдруг невзначай
Несоветский уже человек.

ЦУСИМА–2

Теперь уже почти что каждой ночью
Я просыпаюсь, вглядываясь в тьму,
И сон мой продолжается воочью,
И все мы в этом сне идём ко дну.

Идёт ко дну большое государство,
Идёт ко дну мой маленький завод,
Буржуйским приснопамятным коварством
Разрезан на иголки русский флот.

Идут ко дну великие эскадры,
Идёт ко дну корабль за кораблём,
И крутятся замедленные кадры,
И сам я в той пучине за бортом.

И, пламенем погибельным палимый,
Кричу я в исступлении во мрак:
– Мы выйдем из сегодняшней Цусимы,
Чтоб дальше петь про гордый наш 
«Варяг»!

* * *

Маленькая скромненькая дачка.
Пыльный куст сирени. Старый дом.
И сосед – поддатый – на карачках
Силится подняться за окном.

Видно доля выпала простая –
Вслед за Блоком грустно повторять:
– Ах, Россия, мама дорогая,
Как тебя из грязи поднимать?

* * *

Душа взволнованно просилась,
Расправив крылья, в небеса,
Попытка эта прекратилась
Примерно через полчаса.

Бедняжке подсказали где-то,
Что ей иного нет пути –
У пролетарского поэта
Одна работа впереди.

* * *

Звезда сияла в вышине
Неутешительно большая,
И всё шептала что-то мне,
Лучами страшными блистая.

А я ловил зловещий свет,
Печально падавший на крыши,
И страстно верил – как поэт
Я поднимусь гораздо выше.

Был девяносто первый год,
Который нёсся над Россией,
И в том, что нас в дальнейшем ждёт,
Я видел минусы большие.

* * *

На самой средине дороги,
Чтоб зрел православный народ,

Подвыпивший бомж одноногий
Про Стеньку с княжною орёт.

Надвинувши шляпу скорее
Блажного певца обхожу,
И сердце моё холодеет,
И я через силу дышу.

Я вслушиваюсь поневоле
В слова, что звенят на ветру.
Ах, вольная русская воля!
Без воли я видно помру.

* * *

Ранней, девственной, суровой,
Школьной, сказочной порой
Грезил грешной Айседорой,
И кабацкою Москвой.

День за днём зимой и летом
Том Есенина читал,
Подле русского поэта
Жизнь свою воображал.

Я не мог свой пыл направить
На предмет совсем иной.
Не могу себе представить
Этой встречи роковой.

Есть Есенин. Есть литр водки.
Холостяцкий скорбный кров
С неисправною проводкой.
Но я к встрече не готов.

* * *

Перебрал я, наверное, слишком,
Потому и узрел – под окном
Пляшет, пляшет весь вечер мальчишка,
Напевая о чём-то своём.

Пляшет, скинув картуз свой старинный,
Растрепав свой блондинистый чуб,
Каблуком по раскиснувшей глине
Бьёт в сердцах, то печален, то груб.

И вдруг свыше меня осенило,
Вдруг открылось мне в сердце хмельном –
Сам Есенин молоденький, милый
Пляшет, пляшет сейчас под окном.

Пляшет, пляшет под низким окошком,
Пляшет видно в последний свой раз,
Пропадая во тьме понемножку,
Уходя потихоньку от нас...

* * *

Комната, ночь и четыре поэта.
Стол и бутылка вина.
Злые потоки холодного света.
Яркая, злая луна.

Вот Передреев, склонённый над книгой,
Чуть захмелевший Рубцов,
Праведный Прасолов с думою тихой,
А во главе Кузнецов.

Скорбно и тихо. Ни слова, ни вздоха.
Блещет луны циферблат.
Плохо России, и им в раю плохо.
Молча поэты сидят.

Комната, ночь и четыре поэта.
Стол и бутылка вина.
Нечего им говорить с того света,
Если на этом страна.

* * *

Мы долго бродим средь потёмок.
Прекрасен старый сад вокруг.
И голос твой высок и звонок,
Мой школьный, мой старинный друг.

И наша молодость нетленна,
И Блока вновь читаешь ты,
И возвращаются мгновенно
Революцьонный мечты.

Но грустно как перед рассветом!
Вновь оборваться должен сон:
Я на советском свете этом
Живу – проснусь уже на том.
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ВОЛЧАТНИКИ

Если вы собрались в кругосветное 
путешествие на собственной яхте класса 
«Дракон», которой у вас нет, то вам при­
дётся заработать кучу денег на её приоб­
ретение. А самый выгодный способ их 
получения – отстрел волков. За шкуру 
опасного хищника выплачивается боль­
шая премия, а волчьи шкуры, оставшиеся 
после покупки яхты, могут пригодиться 
для изготовления одежды. Согласитесь, 
плавание в высоких широтах без мехо­
вой экипировки, когда льдом покрыт 
весь стоячий и бегучий такелаж вашей 
крепкой посудины – чистое безумие.

Я и мой друг Генка твёрдо знали, что 
зимние каникулы нельзя проводить без­
результатно. Хватит валять дурака – пора 
двигаться к цели самым практическим 
образом: нужно зарабатывать деньги. 
Третьим в компании был одноклассник 
Влас. Наши кругосветные цели не совпа­
дали с убогими мечтами Власа о мотоци­
кле, но мы решили объединить усилия 
хотя бы на время.

Из всех возможных способов зара­
ботка выбрали самый надёжный: охоту 
на волков. Теоретическое изучение во­
проса привело нас к некоторым пред­
варительным выводам. Прежде всего, мы 
категорически отвергли коллективную 
охоту с использованием флажков. Не­
сколько километров шнура с флажками, 
специальные катушки для утомительной 
размотки, большое количество участни­
ков, а с ними неизбежно пришлось бы 
делиться добычей – всё это нам не под­
ходило.

Стрихнин – прекрасный яд для вол­
ков. Он подробно описан в произве­
дениях Сетон-Томпсона, но продаётся 
только в Америке. Попытки изготовить 
отечественный и куда более смертель­
ный яд – фторацетат бария, жёстко 
пресекла любимая преподавательница 
химии. Но желание применить «хими­
ческое оружие» двигало научную мысль 
дальше. По расчётам Генки, кусочек ще­
лочного металла, например, калия или 
лития, покрытый тугоплавким говяжьим 
жиром, мог дать потрясающий резуль­
тат: при попадании в желудок волка эта 
капсула, соединившись с желудочным 
соком, должна взорваться.

Его теорию мы сразу подтвердили 
экспериментом в химическом стакане 
с раствором соляной кислоты… И все 
школьные запасы щелочных металлов 
немедленно попали в сейф, под пломбу. 
Туда же последовали бертолетова соль 
и красный фосфор: замечательный 
метод русского ученого Ширинского-
Шихматова по совершенно безопас­
ному изготовлению гремучих смесей, 
которые взрываются от малейшего 
сжатия, тоже оказался «вычисленным» 
учительницей.

А как красиво решалась проблема! 
Капсулу с кусочком щелочного метал­
ла волк, голодный как собака, всё-таки 
должен непременно проглотить, чтобы 
через некоторое время в желудке про­
гремел взрыв. А вот «конфетку» из куска 
бараньей кишки, с адской смесью вну­
три, зверю достаточно слегка сжать зу­
бами. И всё!!! Бертолетова соль, смешан­
ная с красным фосфором и кусочками 
фарфора, никогда не давала осечки. В 
результате – взрыв прямо в волчьей па­
сти и немедленная смерть кровожадного 
хищника…

Все необходимые компоненты для 
изготовления разрывных пуль, нанося­
щих смертельные раны, химического 
отравления волков, взрывания их изну­
три и снаружи перестали применяться 
в учебной программе. На время в нашей 
школе вовсе прекратились любые опы­
ты.

От химической охоты на волков при­
шлось отказаться.

Биологию мы любили гораздо мень­
ше, чем химию, и мысли о применении 
бактериологического оружия не под­
креплялись необходимыми знаниями. 
Оставалась только физика, но она пред­
лагала слишком долгий путь воздействия 
жёсткой радиации на организм зверя, 
да и не могли мы тратить десятки лет на 
получение волка-мутанта, готового без 
ущерба для здоровья сдавать шкуру род­
ному государству и выращивать её сно­
ва и снова. Генка, шеф разведки нашей 
компании, заявил, что в соседнем районе 
проводятся подземные ядерные взрывы, 
но информация была настолько засекре­
ченной, что мы убедились в её правдиво­
сти только через двадцать пять лет.

Физические методы уничтожения 
волков включали использование дешё­
вой электроэнергии. Я попробовал вы­
яснить у отца-энергетика, как можно 
использовать электричество в борьбе с 
хищниками, наносящими непоправи­
мый урон народному хозяйству стран 
социалистического лагеря. Но мой отец, 
не вникая в проблемы Варшавского до­
говора, строго-настрого запретил под­
ключаться к линии с напряжением пять­
сот тысяч вольт и пообещал спустить 
мою собственную шкуру, если узнает, 
что я имею к этому хоть какое-то отно­
шение. И ещё он сказал, что действие на 
волка столь высокого напряжения, оста­
вит на его месте примерно триста трид­
цать пять граммов пепла, а волчий пепел 
невозможно сдать за деньги.

И физика отпала сама собой.
Все исторически выверенные спо­

собы тоже не подходили. Стальные 
капканы, деревянные «волчьи садки» 
и «ледяные горки», по которым волки, 
польстившись на приваду – дохлого те­
лёнка, десятками падают в специальную 
яму – всё это пришлось отмести. Легко 
представить: голодные волки с жадно­
стью бросаются на приваду. Она лежит 
на крутом склоне, покрытом предатель­
ским слоем льда. Один за другим, волки 
соскальзывают в яму, а из неё нет выхо­
да. Но даже пятикласснику известно, что 
волки – отъявленные каннибалы. Разу­
меется, попав в замкнутое пространство, 
им не останется ничего иного… Они нач­
нут моментально утолять волчий голод, 
пожирая друг друга. А результат – пла­
чевный: вместо запланированного де­
сятка волчьих шкур находите в яме всего 
одного, правда, исключительно упитан­
ного волка…

Мы не могли позволить себе таких 
убытков.

Из всех вариантов охоты оставался 
один: непосредственная схватка со зве­
рем. Мы выбрали охоту «на приваде». 
Этот старинный способ добычи волков 
требовал от охотника незаурядной вы­
держки и смелости. Нам это подходило. 
Но этот способ невозможно применить 
без самой «привады» – трупа домашне­
го или дикого животного. Именно во­
жделенный трупный запах, как магнит, 
притягивает голодных хищников. Они 
теряют природную осторожность и по­
падают под выстрелы охотников, сидя­
щих в засаде. С добычей подходящего 
трупа дело обстояло сложнее всего, но 
Влас, мужик хозяйственный, взялся эту 
проблему решить.

С огнестрельным оружием дела скла­
дывались лучше. У меня имелось ружьё, 
подаренное отцом. Влас располагал ру­
жьём родного дяди, не хватало надеж­
ного оружия для Генки. Изготовление 
арбалета, пробивающего рыцарские до­
спехи на расстоянии двухсот шагов, мы 

отклонили, хотя удалось достать в клуб­
ной библиотеке Свиридовска почти под­
линные чертежи этого смертоносного 
оружия, выполненные рукой известно­
го итальянского инженера Л. Да Винчи. 
Чертежи оказались старыми, и многие 
детали трудно было разглядеть. Но мы 
с Власом представили, как Генка будет 
хладнокровно, одного за другим, пора­
жать волков своим бесшумным оружи­
ем. В то же время наши оглушительные 
выстрелы из двустволок позволят убить 
всего по два волка, а остальные звери 
просто разбегутся.

Генка предложил, пользуясь чертежа­
ми итальянца сделать хотя бы простень­
кий «винтокрыл», но мы подняли его на 
смех по следующим причинам:

– никто из нас не имел навыков ноч­
ных полетов;

– нужно искать аккумулятор, что­
бы ослеплять волков с воздуха мощным 
прожектором;

– прожектора, кстати, тоже не име­
лось;

– проект того же Л. Да Винчи предпо­
лагал ручное вращение винта вертолёта.

Последнее нам как раз подходило. Но 
аппарат итальянца мог поднять в небо не 
более двух человек: один рулит, а второй 
крутит винт. Стрелять по волкам и осле­
плять их светом прожектора в такой си­
туации абсолютно некому.

Для полноценной наземной охоты 
нужно было достать третье ружьё. Наш 
общий знакомый, Борька-Пузо, потре­
бовал за старенькую одностволку целых 
двадцать пять рублей. Грабёж средь бела 
дня! Но если прикинуть, что премия за 
волка в четыре раза больше… Сдав шесть­
десят трёхлитровых банок по сорок ко­
пеек за штуку, мы купили это ружьишко, 
тем более что калибр нашего арсенала 
оказался одинаковый – шестнадцатый.

Потом мы делали картечь. Сначала 
сбились с ног в поисках старого акку­
мулятора. Его всё-таки нашли, почти 
новый. Генка опять заныл насчет «винто­
крыла»: «Вот уже и аккумулятор есть…» Но 
мы его решительно остановили.

Картечь делается элементарно. Все 
свинцовые части аккумулятора мы рас­
плавили. Из нескольких слоёв бумаги, 
накрученной на карандаш, склеили тру­
бочки, диаметром восемь миллиметров. 
В эти трубочки, вставленные в банку с 
песком, залили расплавленный свинец. 
Так у нас получились свинцовые стерж­
ни. Каждый стержень разрубался на ку­
сочки – заготовки будущих картечин. 
Кусочки мягкого металла укладывались 
на днище сковороды, положенной вверх 
дном, и раскатывались донышком вто­
рой сковороды.

Производство картечи давало резуль­
тат прямо на глазах: полулитровая сте­
клянная банка наполнялась смертонос­
ными свинцовыми шариками. Каждые 
шесть картечин – потенциальная волчья 
шкура, и ещё один шаг к неизбежной 
«кругосветке». Это вдохновляло и успо­
каивало. Зарядка патронов картечью, пе­
ресыпание её крахмалом для «кучности», 
а, значит, изготовление самого крахмала 
из картофельных очисток, связывание 
картечин между собой для нанесения 
особо смертельных ран – все эти вопро­
сы решались незамедлительно, по мере 
возникновения.

Генка предложил изготовить оптиче­
ские прицелы, причем их производство 
начать с выплавки стекла для линз. Но так 
как сначала пришлось бы сделать мощ­
ную печь для выплавки стекла, эта идея 
нашла поддержку только частично: мы 
навсегда разобрали фотоаппарат «Сме­
на–3», принадлежавший моей старшей 
сестре. Но прицел у нас не получился.

Подготовка экспедиции, несмотря 
на режим строжайшей конспирации, на­
бирала обороты. Из продуктов решили 
брать бобы, бекон, кофе, муку, пеммикан, 
соль и сахар. Как известно, все уважаю­
щие себя золотоискатели и охотники бе­
рут с собой именно эти продукты. Бобы, 

к сожалению, пришлось заменить горо­
хом, а бекон – русским салом с чесноком. 
Кофе с цикорием в магазинах попадал­
ся, но решили вместо него взять чай – к 
нему мы больше привыкли. Пеммикан, 
без которого на Клондайке невозможно 
прожить ни дня, это мясной порошок. 
Его пришлось делать самим. Кое-как 
нашли целый килограмм мяса, сварили, 
«перекрутили» через мясорубку, высуши­
ли в газовой духовке. Маленькую кучку 
полученного пеммикана высыпали на 
газету. Этой жалкой кучкой предстояло 
довольствоваться почти десять дней. И 
на всякий случай мы решили взять что-
нибудь ещё.

Взяли: говяжью тушёнку, картошку, 
замороженные пельмени, блинную муку, 
варенье и три лимона от цинги.

Дело оставалось за малым – достать 
приваду. Хозяйственный Влас приволок 
огромные сани, три пустых мешка, и мы 
отправились на свалку Свиридовско­
го мясокомбината. Целого трупа мы не 
нашли, но голова лошади, оставившей 
свое тело для производства колбасы, и 
куча аппетитных коровьих костей не 
могли не соблазнить даже самого сытого 
волка.

Родители приятелей с ужасом сле­
дили за тем немногим, что удавалось за­
метить: мешок с огромной лошадиной 
головой никак не вписывался в рамки 
зимнего туризма. Воображение рисова­
ло им зловещие картины нашей немину­
емой гибели от голода и холода. Но нам 
удалось усыпить бдительность этих при­
вязанных к суше людей. Им не дано было 
представить коварство Индийского оке­
ана, скрип мачты и завывание ветра. Они 
не знали, что такое «гик», поворот «овер­
штаг» и острова Фиджи, где нет крово­
сосущих насекомых. Родители Генки и 
Власа могли считаться по морской тер­
минологии только обычными «сухопут­
ными крысами». Мне было проще. Отец 
ушёл от матери, и она думала о чём угод­
но, но уж наверняка не о моих приготов­
лениях к зимнему походу. «Гибрид клёна» 
жил тогда с моей старшей сестрой в на­
шем доме, но у них тоже имелись свои 
заботы. Никому не следовало знать на­
стоящую цель экспедиции. Даже Влас не 
догадывался о кругосветных планах. Он 
увлекался техникой и на свою долю де­
нег собирался купить мотоцикл.

И, наконец, подготовка завершилась: 
– два огромных рюкзака;
– три пары лыж;
– мешок с костями и лошадиной го­

ловой.
Ружья надёжно спрятаны. Всё иму­

щество мы погрузили на лесовоз, и он 
задаром доставил нас на глухую окраину 
района, где ещё осенью мы с Генкой ви­
дели огромные следы матёрого…

Водитель спешил досрочно выпол­
нить очередной пятилетний план. Он 
выгрузил нас посреди леса, махнул рукой 
в том направлении, куда нам предстояло 
идти, и уехал, оставив за собой шлейф 
вонючего чёрного дыма. Когда машина 
скрылась, а дым рассеялся, мы обнару­
жили, что забыли, в спешке, широкие 
охотничьи лыжи. Они уехали вместе с 
машиной. Лесную дорогу занесло глу­
боким снегом, и мы по очереди топтали 
след. Я делал широкие шаги. Влас – на го­
лову ниже меня. Он в мои следы ещё как-
то попадал, а Генка ростом не вышел…

Вечер наступил незаметно. При­
шлось готовиться к ночлегу.

Бывалые таёжники в любую минуту 
готовы заночевать в лесу…

Сидя на диване в тёплой кварти­
ре, приятно порассуждать о ночёвке в 
зимнем лесу. К примеру, можно сделать 
«нодью»: два бревна из сухостойной ели 
укладываются одно на другое, закрепля­
ются кольями и поджигаются. Всю ночь 
огонь тлеет между брёвнами, а ты ле­
жишь рядом, как у печки, и наслаждаешь­
ся видом звёздного неба…

Окончание на стр. 8
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   ВРЕМя

муравейник

Учитель Вера Алексеевна сказала, 
что у них в лесу есть очень большой 
муравейник. Я в деревне вырос, мура­
вейников этих сотни перевидал, в том 
числе и большие видел, и очень боль­
шие – огромные. Меня этим не удивишь.

Но чтоб не обидеть человека, до са­
мозабвения любящего своё дело, свой 
предмет – биологию, я согласился схо­
дить посмотреть местную достоприме­
чательность.

Муравейник находился примерно 
в километре от села, на южном склоне 
холма, густо заросшего ельником, под 
сенью которого почва была покрыта 
толстым одеялом осыпавшихся иголок, 
так что материала для строительства 
трудолюбивым муравьям здесь хватало, 
и кризис их не ожидал…

Увидев муравейник, я не поверил гла­
зам своим, не поверил, что муравейники 
такие могут быть в наших местах.

Это была гора полтора метра в высо­
ту и двухметрового диаметра в основа­
нии! Целая копна, а не муравейник! Мил­
лионы, миллионы и миллионы еловых 
иголок были натасканы и соскладирова­
ны в эту огромную копну – жилище этих 
неутомимых трудяг – муравьёв. Стоит 
только осмыслить факт, как муравей за­
таскивает иголку на вершину почти двух­
метрового крутобокого строения, и тебя 
невольно охватит почтительное вос­
хищение, уважение к этому крохотному 
существу. А если не охватит, то недосто­

ской классики. Какой глубинный смысл 
в восклицании нашего национального 
гения: «Над вымыслом слезами обо­
льюсь…» (А. Пушкин). Это же сказано о 
силе воздействия литературы на душу 
человека.

Увы, не то, что-то не то происходит в 
нашем человеческом муравейнике.

ГЛЯДЯ НА ДЕВУ МЛАДУЮ

Майское утро, терпкий бодрящий 
аромат молодой зелени, оживлённый 
пересвист птиц. Уже забылась зима с её 
омертвелым воздухом, пропитанным 
жирной копотью и вонью выхлопных 
газов…

Еду в троллейбусе. Вижу, стоит девуш­
ка на задней площадке у окна, высокая, 
стройная, симпатичная. И столько в ней 
чарующей свежести, чистоты и весенней 
уверенности в жизни, в себе, что, глядю­
чи на неё, невольно расфилософство­
вался.

Как много заложено в неё ожидания, 
сколько даровано возможностей. Она 
будто цветущая яблоня, которая обнадё­

живает садовника обещанием доброго 
урожая. Но по обильному цвету, по кра­
соте его подвенечной ещё трудно судить 
о будущем урожае. А и созреет добрый 
плод, то каким глазом посмотрят на него, 
с каким сердцем и кто сорвёт его, какой 
рукою? Пресыщенный ли то будет жиз­
нью и удовольствиями циничный чело­
век, который, откусив раз, бросит медо­
вое яблоко?

Или попадёт оно тому, кто оценит и 
должное воздаст красоте его наливной, 
кто способен бережно наслаждаться 
красотою, не уродуя её? А то вдруг, да и 
сам плод окажется червивым…

Потому и грусть ощущаешь, глядя 
на деву младую, что знаешь: может быть 
худший вариант, и что лет через десять 
не останется и следа от этой свежести 
и прелести первозданной и чистой, ко­
торая так властно пленяет сегодня. Ведь 
сколько всего дурного и опасного под­
стерегает её в жизни! Удастся ли преодо­
леть? Помоги, Господь!

И моё сердце сжимается, становится 
жалко людей, хочется помочь им стать 
лучше. Но как? Как, если себя-то сделать 
лучше не умею.

ин ты больше называться человеком!
Но помимо восторга я пережил и глу­

бокое огорчение: следы человеческой 
обуви, ощутимо повредившей муравей­
ник, вели на его вершину… Видимо, кому-
то пришло дикое желание запечатлеть 
себя таким образом на фотоснимке.

Стояла осень, обитатели муравьино­
го небоскрёба спрятались уже глубоко 
внутри и запечатали входы…

Мне подумалось, что такой муравей­
ник мог бы быть достопримечательно­
стью не только села Постаноги, но всего 
нашего Пермского края.

В старину, как я могу судить по рас­
сказам стариков моего детства об отно­
шении к подобным явлениям, староста 
села попутно с другими важными делами 
объявил бы на сходке жителей, чтоб не 
трогали, не зорили, берегли этот мура­
вейник.

И не зорили бы. Старики бы за это не 
пожаловали пакостников.

Попробуй сейчас подобное объяви, 
напротив – тут же сыщутся охотники 
разорить, и побегут и разорят.

Так как же его сберечь, сохранить? 
Поставить чугунную ограду? Разберут 
и сдадут в металлолом, чтобы купить на 
вырученные деньги пойла…

Установить табличку с призывом бе­
речь – это лишь спровоцирует обратные 
действия…

Сторожа тоже не поставишь…
Как ни крути – один выход: воспита­

ние души и развитие сознания.
Как это сделать? Где это сделать?
Сделать это может только семья – 

воспитать человека, заложить в него бла­
гие начатки, а помочь, дальше помочь 
могут школа и церковь. Но где взять та­
кую семью? Семья у нас в стране практи­
чески уничтожена. Путь непредсказуемо 
долгий, трудный, ибо ещё и семью-то 
надо воспитать на пустом месте. То, что 
есть сегодня, семьёй назвать можно 
только закрыв глаза…

В школе огромную роль могла бы 
оказать в воспитании человека литера­
тура: чистое, созидательное слово рус­
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Окончание. Начало на стр. 7

Мы готовились к ночлегу в молодом осиннике, где 
не было толстой и сухой ели, а самые могучие деревья 
оказались не толще руки. Осинки – сочные, как морков­
ка. Поджечь их можно только напалмом, причём в жар­
кую погоду. Но у нас уже не хватало сил идти дальше. 
Испробовав туристические топорики в деле, мы скоро 
поняли, что брать их в «кругосветку» можно только в 
качестве грузил при ловле акул или для натурального 
обмена с туземцами.

Всю ночь мы не спали, собирая в кромешной тьме 
хворост и срубая тонкие сухие деревца. Костёр то ярко 
вспыхивал, то угасал. Мы стали его добровольными ра­
бами. Ночь кончилась только утром, таким же хмурым 
и беспросветным, как бледные лица компаньонов. Я по­
смотрел в зеркальную крышку компаса: лицо оказалось 
жёлтым. Ребята рвались в путь, но я им сказал, что без 
крепкого чая с лимоном не тронусь с места. Они раз­
дражённо ждали, пока я растоплю снег и заварю чай. 
Его, разумеется, пили все участники экспедиции. Чае­
питие разрядило обстановку и подарило общее разум­
ное решение: бросить вещи и налегке протоптать тропу 
до заброшенной деревни. Мы долго шли в неизвестном 
направлении, но деревню таки нашли. Там сохранился 
дом, где осенью нам с Генкой уже приходилось ноче­
вать. Увидев вожделенное пристанище, мы повернули 
назад, не дойдя сотню метров…

Взвалив брошенные мешки, молча двинулись к те­
плу и крыше над головой, но ночь опять застала нас в 
пути. Влас уже не роптал и не проклинал ни нас, ни вол­
ков, ни заветную мечту – злосчастный мотоцикл «Ков­
ровец». Он шёл первым, за ним я, а сзади плелся Генка, 
волоча по снегу все три ружья. Уже на подходе к дерев­
не Влас бросил мешок с лошадиной головой и с криком 

«Волк!» побежал к нам. Ружья были моментально заря­
жены, стволы продуты от набившегося снега. Мы встали 
спинами друг к другу и приготовились в честном бою 
заработать первые деньги. Но коварные невидимые 
волки почувствовали нашу решимость и отступили. У 
нас тряслись руки. Влас рассказывал, как услышал шум­
ное дыхание в двух метрах от себя и показывал, как 
именно дышал волк. Влас дышал очень убедительно, в 
точности, как голодный зверь.

Решили двигаться дальше, в полной готовности 
к нападению, но Влас наотрез отказался нести лоша­
диную голову. Действительно, если трезво смотреть 
на вещи, то и наши консервные банки, и картошка, и 
блинная мука, и стылые пельмени, и даже пеммикан не 
представляли для серых разбойников никакого инте­
реса. Тем более что картошка замёрзла до каменного 
состояния. А вот Влас вместе с лошадиной головой мог 
стать сытным ужином для хищников. Мы бросили и 
голову, и кости, но идти дальше всё равно было очень 
тяжело.

Наш путь проходил через глубокий овраг, из кото­
рого трудно выбраться даже налегке – мы уже испытали 
это на себе. Влас заявил, что волки сожрут нас именно в 
этом овраге и спускаться в него ни в коем случае нель­
зя. Пришлось обходить препятствие по пояс в снегу. Мы 
выбрались на собственный след и шли по нему, пока он 
не окончился почти в самом центре деревни. Но сейчас, 
в кромешной тьме, мы не видели ни одного дома. Я вы­
звался протоптать дорогу к единственной избе, пригод­
ной для ночлега. Ребята остались ждать сигнала – трёх 
зажжённых по очереди спичек. Я прополз на брюхе 
пару десятков метров, попал в какую-то яму и молча ба­
рахтался, не имея сил звать на помощь. Наконец я вылез 
из зыбучего снега. Перекатываясь, чтобы меньше про­
валиваться, дополз до старого, покосившегося дома и 
перевалился через порог. Наверное, на какое-то время я 
заснул. Но потом вышел наружу и стал зажигать спички. 

Увидев ответный сигнал, я вернулся в дом, чтобы рас­
топить огромную русскую печь.

Через пару часов мы грелись, пили чай, ели разогре­
тую тушёнку, курили и чувствовали себя совершенно 
счастливыми. Ребята рассказывали мне, что несколько 
раз стреляли в воздух, пока я спал в избе. Дом, давным-
давно брошенный хозяевами, медленно нагревался. 
Мы засунули древнее деревянное корыто в необъятную 
топку глинобитной печи и залезли на неё. Проснулись 
только в середине следующего дня. Затопили остыв­
шую печь и выбрались наружу. После ночлега у костра 
не хотелось даже думать о немедленном поиске волков. 
Голубое небо по нижнему своему краю было покрыто 
морозным узором остекленевших берёз. Красота при­
роды, не имеющая прямого отношения к волчьим шку­
рам, упрямо лезла в глаза…

Почему я вспомнил об этом? Наверное, потому что 
течение отдельной жизни странным образом зависит 
от какой-нибудь маленькой детской истории. Если бы 
вернувшись с «волчьей охоты» я не застал в нашем доме 
приятеля сестры, то вся моя жизнь сложилась бы со­
всем по-другому. Ведь именно этот мужик, занимаясь 
стиркой кальсон, слегка заикаясь, сказал мне: «А что 
если тебе п-поступить на ф-факультет охотоведения?»

Я придерживал подмороженную губу и подробно 
рассказывал ему, как мы делали снегоступы, как обошли 
на них окрестности заброшенной деревни и не нашли 
ни единого волчьего следа. Я рассказал о множестве 
мёртвых селений… Тогда я ещё не понимал, что имен­
но Свиридовск, родной моему сердцу город, как паук 
высосал живую кровь из встреченных нами деревень, 
оставив в старой паутине просёлочных дорог только 
их пустые высохшие оболочки…

Он внимательно слушал, а потом сказал: «В К-Кирове 
есть т-такой ф-факультет». Я запомнил его слова, и ре­
шил, что уж если и буду куда-нибудь поступать, то толь­
ко на это самое «охотоведение».
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